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Copenhague,  de  1865  á  1869. 

Feliz  situación  de  Copenhague. — Grandeza  de  la  tierra. — Estados  escandinavos. — 
Su  antigua  ferocidad. — Su  presente  cultura. — Honradez  de  los  dinamanxueses. — 
Palacio  colosal  de  Cristianborg. — Amalieuborg,  más  pequeño,  es  la  residencia 
actual  de  la  Corte. — Arquitectura  danesa. — Estilo  de  Cristian  IV. — Iglesia  de 
Nuestra  Señora. — Cómo  se  introdujo  el  hiteranismo  en  Dinamarca. — Moderna 
tolerancia. — La  Plaza  Real. — La  l'laza  de  Santa  Ana. — Estatua  de  Oehlensch- 
lager. — Mérito  de  este  poeta. — Numerosos  Museos. — Fama  de  Thorwaldsen. — 
Antigüedades  escandinavas. — Palacio  y  Museo  de  Rosenberg. — Recuerdo  de  la 
Reina  Matilde. — Biblioteca  pública. — Un  epigrama  de  Rebolledo. 

Hétenos  ya  en  Dinamarca  ó  «Dannemark»,  qne  significa 
país  bajo,  y  en  la  ciudad  de  Copenhague  ó  «Kiobenhaven», 
que  quiere  decir  puerto  comercial,  la  cual,  aunque  peque- 
ña, es  considerada  como  una  de  las  más  bellas  de  Europa 
por  su  feliz  situación  á  la  entrada  del  Báltico  y  por  la  re- 
gularidad de  sus  edificios.  Pero  antes  de  dar  de  ella  alguna 
noticia,  quiero  recordar  aquí  la  impresión  que  me  causó  el 
aspecto  de  aquel  nuevo  pueblo,  después  de  haber  visitado 
tantos  otros  de  América  y  del  Occidente  de  Europa.  De- 
vánanse  los  sesos  los  escépticos  con  la  supuesta  pequenez 
de  la  tierra  y  del  hombre,  y  no  pueden  persuadirse  de  que 
Dios  haya  creado  tantas  maravillas  y  poblado  el  cielo  de 
tantos  millones  de  astros  sólo  para  que  sean  admirados 
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por  una  criatura  á  su  parecer  tan  despreciable.  No  advier- 
ten estos  tales  que  por  grande  que  fuese  la  tierra  siempre 
nos  parecería  lo  mismo,  porque  todo  lo  demás  sería  infini- 
to. Por  mi  parte,  me  río  de  semejantes  dificultades,  j  de- 
jando á  la  hormiga  que  les  diga  á  los  incrédulos  cuan 
grande  le  parece  el  hombre  visto  desde  el  polvo  donde 
ella  habita,  creo  lo  que  me  dicen  mis  propios  ojos  sobre  la 
magnitud  y  variedad  de  nuestro  planeta. 

¿Cómo,  me  decía  j'o  á  mí  mismo,  acabas  de  visitar  los 
montes  de  la  Escocia;  has  visto  antes  tantas  ciudades 
populosas  en  España,  Portugal,  México,  Italia,  Inglaterra 
y  otros  países  de  Europa  y  América;  has  llegado  ahora 
hasta  las  playas  del  Báltico,  y  cuando  te  era  lícito  creer 
que  tocabas  á  los  términos  habitados  por  aquella  parte, 
descubres  que  no  tienes  más  que  navegar  algunas  horas 
para  encontrarte  en  otra  nación  civilizada  y  rica,  llena  de 
un  pueblo  inteligente  y  belicoso,  sembrada  de  bellas  ciu- 
dades y  ocupada  en  un  comercio  muy  activo?  ¿Es  posible 
que  existan  allí  historia,  lengua,  leyendas  y  hasta  una  an- 
tigua mitología,  diferentes,  no  sólo  de  las  que  tienen  las 
otras  partes  del  mundo,  sino  de  las  del  resto  de  Europa? 
Verdaderamente  que  la  tierra  es  grande,  grandísima,  y 
que  cuando  se  viaja  mucho  espanta  casi  el  número  y  va- 
riedad de  los  pueblos  que  la  habitan.  Y  no  acaba  todo  en 
Dinamarca,  sino  que  detrás  de  ella  está  la  Noruega,  y  más 
allá  la  Suecia,  formando  estos  tres  Estados  xina  nacionali» 
dad  particular  que  ha  recibido  el  nombre  de  Escandinavia, 
y  que  tiene  sus  caracteres  propios,  aunque  á  veces  se  con- 
funda con  la  germánica. 

La  lengua,  que  es  el  pergamino  más  seguro  para  tales 
alcurnias,  revela,  sin  duda,  en  esa  Escandinavia,  el  ele- 
mento teutónico  en  palabras,  ora  del  alemán,  ora  del  sajón. 


inglés  antiguo;  pero  añade  también  otras  que  no  se  pare- 
cen á  ninguna  de  las  de  esos  idiomas  y  provienen  de  una 
lengua  separada  á  que  dan  el  nombre  de  norslca  ó  del  Nor- 
te, y  tienen  sus  letras  antiguas  particulares  que  dicen 
runas,  y  sus  antiguos  poemas  llamados  Eddas,  que  contie- 
nen las  Sagas  ó  leyendas  históricas,  y  una  mitología  sin- 
gular en  que  andan  mezcladas  las  invenciones  de  la  India 
y  las  de  Grecia,  con  un  Odin,  padre  de  los  dioses;  un  Tbor, 
dios  de  la  guerra,  y  una  Freya,  que  es  una  especie  de 
Venus;  y  multitud  de  otras  ficciones  menos  risueñas,  á  la 
verdad,  que  las  que  inventaban  los  poéticos  helenos,  pero 
que  corresponden  muj^  bien  al  carácter  feroz  de  aquellos 
pueblos.  Así,  por  ejemplo,  en  su  Paraíso,  que  dicen  Valhá- 
la,  pasaban  los  héroes  el  tiempo  en  una  sucesión,  para 
ellos  deliciosa,  de  desafíos  y  comilonas.  Servíanle's  el  vino 
las  hermosas  Valkirias  y  no  conservaban  señal  alguna  de 
las  heridas  que  recibían. 

De  aquel  país  salieron  los  Godos,  y  era  tal  su  multitud, 
-que  un  escritor  llama  á  la  Escandinavia  la  fábrica  délas 
naciones  (gentium  officina).  De  allí  salieron  aquellos  terri- 
bles guerreros  daneses  que  invadieron  en  el  siglo  x  la  In- 
glaterra y  establecieron  en  ella  una  dinastía.  De  allí,  los 
que  con  el  nombre  de  normandos  se  apoderaron  de  una 
provincia  de  la  Francia  y  conquistaron  luego  la  Inglaterra 
y  Ñapóles.  Pero  véase  qué  gran  transformación  causan 
algunos  siglos  de  orden  y  cultura.  El  duro  noruego  se 
ocupa  ahora  casi  exclusivamente  en  cortar  los  árboles  de 
sus  bosques  y  sacar  el  hierro  de  sus  minas  para  cambiar- 
los por  mercancías  extranjeras,  y  noruegos  y  daneses  van 
ahora  á  pescar  bacalao  en  los  bancos  de  Terranova,  con 
objeto  de  venderlo  luego  en  España  é  Italia.  Estas  son  sus 
expediciones  marítimas,  éstas  sus  conquistas. 


Hemos  visto  que  el  pueblo  florentino,  tan  turbulento 
durante  la  Edad  Media,  se  convirtió  en  el  más  afable  y 
tranquilo  de  Italia  bajo  el  gobierno  paternal  de  los  Me- 
diéis. 

Así  los  escandinavos  han  depuesto  la  antigua  feroci- 
dad, gracias  á  la  cultura  moderna.  Los  suecos  pasan  por  Ios- 
más  vivos  é  inteligentes,  y  de  ellos  se  ha  dicho  que  son  lo» 
franceses  del  Norte;  los  noruegos  tienen  el  aire  franco  de 
los  montañeses;  los  dinamarqueses,  más  pesados,  se  pare- 
cen mucho  á  los  alemanes.  Con  todo,  poco  á  poco  se  advier- 
te entre  unos  y  otros  cierta  diferencia.  Los  daneses  tienen 
la  fisonomía  expresiva  y  el  aspecto  libre  de  los  pueblos- 
marítimos;  sus  mujeres  son  de  un  rubio  más  pálido  que  las- 
alemanas,  y  en  vez  de  tirar  á  hombrunas  y  macizas  como 
éstas,  propenden  á  ser  muy  delgadas. 

La  honradez  es  la  prenda  más  notable  del  carácter 
dinamarqués,  y  según  algunos,  puede  contribuir  mucho  á 
ello  la  frialdad  del  clima.  En  cinco  años  que  estuve  en 
aquel  país  no  hubo  más  crimen  ruidoso  que  un  parricidio- 
No  riñen  allí  las  gentes  como  en  los  pueblos  meridionales; 
los  perros  mismos  ladran  raras  veces.  Lo  primero  que  me 
llamó  la  atención  fué  que  las  ventanas  de  las  tiendas  que- 
dan toda  la  noche  sin  más  resguardo  que  los  cristales, 
como  durante  el  día,  y  no  se  oye  nunca  que  abusen  de  esta 
confianza  los  ladrones.  Son  de  religión  protestante,  mas 
sin  puritanismo  ni  fanatismo  de  ninguna  especie;  y  tocante 
á  las  costumbres,  siguen  la  regla  de  todos  los  pueblos  del 
Norte;  es  decir,  que  comen  y  beben  con  exceso  y  no  tienen 
nada  de  castos.  Copenhague,  es  en  j)unto  á  nacimientos 
ilegítimos  tan  escandaloso  como  París  ó  Berlín.  Hay,  esto 
no  obstante,  más  recato.  Nación  de  poca  industria,  no 
tiene,  como  la  Inglaterra,  la  plaga  de  la  pobreza,  ni  la  de 


una  vergonzosa  prostitución.  Todo  es  allí  tranquilo,  mode- 
rado y  tolerable. 

Pero  habiendo  visto  ya  cuáles  son  los  habitantes,  diga- 
mos también  algo  sobre  las  cosas  notables  de  su  capital. 
El  edificio  más  importante  de  ella  es  el  Palacio  de  Cris- 
tianborg,  construido  por  el  pacífico  Cristian  VI.  Su  diseño 
es  sencillo,  pero  sus  dimensiones  colosales.  La  Corte  ha 
dejado  de  habitarlo,  prefiriendo  el  más  pequeño  de  Ama- 
lienborg,  y  sólo  lo  usa  hoy  día  para  las  grandes  fiestas, 
singularmente  para  el  suntuoso  baile  que  suele  dar  en  los 
primeros  días  del  año.  Hay  en  él  una  galería  de  pinturas 
que  vale  la  pena  de  visitarse,  aunque  no  es  más  que  de 
tercer  orden  y  no  guarda  muchos  cuadros  de  extraordina- 
rio mérito:  son  sólo  agradables.  Llevan  algunos  losnombres 
ilustres  de  Rubens,  Rembrandt,  Ruysdael,  Salvator  Rosa  y 
Van-Dyck,  mas  no  sé  si  son  auténticos.  Además,  el  clima  los 
ha  deteriorado  bastante,  ennegreciendo  sus  colores.  Inte, 
resante  es  un  retrato,  debido  al  holandés  Bol,  discípulo  é 
imitador  de  Rembrandt,  que  representa  á  aquel  famoso 
almirante  Ruyter,  gloria  de  Holanda,  que  venció  muchas 
veces  á  los  franceses  é  ingleses,  y  fué  al  fin  vencido  por 
Duquesne  en  las  aguas  de  Sicilia;  yes  curioso  observar 
que  el  ilustre  marino  era  bastante  obeso  y  tenía  cara  de 
fraile. 

Amalienborg  es  un  palacio,  ó  más  bien  una  reunión  de 
palacios  pequeños  y  de  modesta  apariencia,  donde  reside 
ahora  toda  la  Real  familia.  Su  interior,  bien  alhajado,  es 
digno  de  su  destino,  y  posee  muchas  y  buenas  salas  para 
las  recepciones  ordinarias,  que  son  allí  mu}'^  frecuentes. 
Los  cuatro  edificios  de  que  consta  forman  una  hermosa 
plaza,  en  cuyo  centro  campea  la  estatua  ecuestre  de  Fede- 
rico V,  obra  excelente  ejecutada  en  bronce  por  el  escultor 


francés  Saly,  fundador,  en  tiempo  de  aquel  Rey,  de  la  Es- 
cuela de  Bellas  Artes  dé  Copenhague.  Federico,  honor  deP 
siglo  XVIII,  fué  pacífico  como  su  padre  Cristian  IV;  pro- 
tegió las  ciencias  y  las  artes,  y  preparó  la  emancipación  de 
los  labradores.  Digno  es,  pues,  de  tener  estatua,  ya  que  la 
tienen  otros  monarcas  que  sólo  se  han  ocupado  en  guerras 
y  galanteos. 

La  ciudad  de  Copenhague  es  moderna  como  Corte.  La 
capital  estaba  antiguamente  en  Roskilde,  cuyo  nombre  sig- 
nifica la  Fuente  de  las  Rosas;  por  lo  cual,  el  famoso  lute- 
rano Peter  Lile  ó  el  pequeño,  que  había  nacido  en  ella,  tomó 
en  latín  el  poético  nombre  de  Rosae  fontanus.  Allí,  pues,  y 
en  otras  ciudades  también  antiguas,  están  los  monumentos 
más  notables  del  país.  Del  estilo  románico  hay  en  Roskilde 
la  Catedral,  que  es  bonita,  y  en  Lund  una  iglesia  que 
recuerda  la  de  los  Apóstoles,  de  Colonia.  Del  estilo  gótico 
se  conservan  las  iglesias  de  Viborg  y  Aarhus,  en  Jutlandia. 
En  Copenhague,  todo  es  posterior  á  la  época  gótica,  y  sus- 
edificios  más  importantes  pertenecen  á  la  arquitectura 
dicha  de  Cristian  IV,  porque  fué  inventada  en  el  si- 
glo XVII,  en  tiempo  de  este  Monarca,  el  cual  tenía  una  ver- 
dadera pasión  por  las  construcciones  de  toda  clase.  Y  lo- 
mismo  ha  sucedido  en  casi  todos  los  países.  Siempre  vemos 
que  ha  habido  en  ellos  un  Rey  apasionado  por  ese  arte.  En 
España,  Carlos  III;  en  Francia,  Luis  XIV;  en  Portugal,. 
José  I;  en  Inglaterra,  Isabel.  Sintióse  primero  en  Dina- 
marca la  influencia  alemana  y  después  la  inglesa.  El  estilo- 
de  Cristian  IV,  con  sus  frontones  muy  elevados,  sus  gabi- 
netes salientes  y  el  uso  de  las  pilastras  en  vez  de  colum- 
nas, recuerda  mucho  el  inglés  isabelino.  El  Palacio  de 
Frederiksborg,  el  de  Rosenberg,  la  Bolsa  y  otros  varios,  sou 
de  ese  período. 


En  otro  lugar  hablaré  de  algunos  de  ellos.  Ahora  diré 
que  en  punto  á  iglesias  no  hay  en  aquella  capital  más  que 
una  notable,  que  es  la  de  Nuestra  Señora  (T^/vte  Jdrke),\a 
cual  es  elegante,  pero  sencilla.  Lo  que  más  llama  la  aten- 
ción en  ella  son  las  hermosas  estatuas  de  Thorwaldsen, 
que  representan  el  Salvador  y  los  Apóstoles.  El  Salvador 
tiene  mucha  majestad;  los  Apóstoles  están, bien  caracteri- 
zados. Sin  embargo,  no  poseía  el  artista  danés  tanta  apti- 
tud para  los  asuntos  religiosos,  como  para  los  mitológicos 
y  profanos.  En  los  días  de  entre  semana  concurre  á  aquel 
templo  mu3'  poca  gente;  en  los  domingos  no  falta,  aunque 
no  hay  tanta  como  en  las  iglesias  de  Inglaterra. 

Han  adoptado  los  dinamarqueses  la  reforma  de  Lutero, 
la  cual  es  monárquica  en  política  y  poco  rígida  en  moral. 
Suprimen  ó  se  desentienden  de  la  epístola  de  Santiago,  y 
dicen  que  basta  la  fe  sin  las  obras;  opinión  disparatada, 
pero  cómoda,  que  ha  contribuido  mucho  á  la  propagación 
del  luteranismo.  Tienen  sus  exaltados  y  pietistas,  si  bien  en 
menor  número  que  en  Prusia;  mas  la  generalidad  es  indi- 
ferente. Las  personas  que  van  á  la  iglesia  una  vez  al  mes 
pasan  por  devotas.  Introdújose  allí  esta  reforma  en  tiempo 
de  Cristian  II,  en  el  siglo  xvi,  y  al  principio  se  limitó  al 
canto  de  los  salmos  en  dinamarqués;  es  decir,  ala  cuestión 
de  la  lengua.  Admitióse  después  el  matrimonio  de  los  clé- 
rigos, y  así  paulatinamente  se  hallaron  protestantes. 

Hicieron  los  Obispos  bastante  oposición  á  estas  nove- 
dades; mas  la  caída  del  tiránico  Cristian  II,  trajo  consigo 
la  usurpación  de  su  tío  Federico  I,  el  cual  era  favorable  á 
la  reforma;  primero,  porque  había  sido  educado  en  Alema- 
nia y  se  había  contagiado  allí  de  las  nuevas  ideas,  y  segun- 
do, porque  tuvo  que  buscar  para  sus  ambiciosos  proyectos 
la  alianza  de  Gustavo  Wasa,  que  era  ya  protestante,  y  de 


las  ciiidacles  hanseáticas,  que  también  lo  eran.  Favoreció, 
pues,  al  punto  las  nuevas  opiniones,  y  apoyándose  en  los 
nobles,  los  cuales  le  ]íreferían  al  cruel  Cristiano,  persiguió 
y  maltrató  al  alto  clero.  De  él  fué  dicho  que  había  pasado 
su  juventud  cazando  liebres  y  su  edad  madura  cazando 
Obispos. 

Durante  algún  tiempo  los  Monarcas  de  aquella  nación 
molestaron  bastante  á  los  católicos,  aunque  sin  recurrir  á 
grandes  violencias,  con  la  sola  excepción  de  la  Islandia, 
donde  se  puede  decir  que  fué  introducido  el  protestantis- 
mo á  sangre  y  fuego.  Ahora  se  muestran  más  tolerantes, 
profesan  la  libertad  de  cultos  y  permiten  que  tengamos 
allí  algunas  iglesias.  La  de  Copenhague  es  muy  linda  y 
está  dedicada  á  San  Ascario,  que  fué  el  primer  apóstol  de 
Dinamarca,  habiendo  predicado  allí  el  cristianismo  en 
tiempo  de  Carlomagno.  Los  clérigos  que  la  sirven  son,  por 
lo  general,  alemanes,  y  el  superior  de  ellos,  llamado  el 
Padre  Grüder,  era  x\n  modelo  de  sacerdotes,  con  quien  me 
unió  desde  luego  una  cordial  amistad. 

Tiene  Copenhague  muy  buenas  calles,  siendo  las  prin- 
cipales la  llamada  Ancha  ó  «Bredgade»  y  la  Occidental  ú 
«Oestergade».  La  primera,  en  la  cual  vivía  j'o,  corre  desde 
la  Plaza  del  Rey  á  la  marina,  y  es  la  más  aristocrática,  por 
hallarse  en  ella  los  palacios  de  Moltke,  Schimelman,  Friis, 
Scavenius  y  otras  familias  ilustres.  La  segunda  atraviesa 
también  la  ciudad,  aunque  en  sentido  contrario,  y  está  lle- 
na de  hermosas  tiendas.  La  Plaza  del  Rey  ó  «Kongensny- 
tor»  es  el  centro  de  la  población  y  en  ella  se  encuentra  el 
teatro  de  la  Opera,  que  entonces  era  muy  mediano,  pero 
que  ha  sido  después  reconstruido  con  muj  bella  arquitec- 
tura y  mayores  dimensiones.  A  su  frente  se  alza  una  esta- 
tua ecuestre  de  plomo  y  de  escaso  mérito,  de  Cristian  V, 


Monarca  notable  por  el  buen  código  de  leyes  que  dio  á  sus 
pueblos  en  el  siglo  xvii. 

La  plaza  de  Santa  Ana  es  tambián  espaciosa  y  abunda 
en  buenos  edificios.  Cltimamente  han  pretendido  adornar- 
la con  la  estatua  en  mármol  del  poeta  Oehlenschlager,  la 
cual,  en  mi  opinión,  no  merece  mucha  alabanza.  El  perso- 
naje está  sentado,  y  aunque  esto  era  de  uso  común  entre 
griegos  y  romanos  para  los  patricios  togados,  no  creo  que 
sea  conveniente,  tratándose  de  un  inspirado  vate.  A  los 
daneses,  sin  embargo,  les  parece  excelente,  quizás  porque 
retrata  muy  al  vivo  las  nobles  facciones  de  aquel  escritor, 
que  es  el  ídolo  de  ellos,  casi  tanto  como  Schiller  y  Goethe 
de  los  alemanes,  y  Oehlenschlager  es  á  la  par  dinamarqués 
y  alemán,  en  atención  á  que  él  mismo  tradujo  á  este  se- 
gundo idioma  todas  sus  obras.  La  principal  de  ellas  es  el 
drama  de  Correggio,  en  el  cual  dio  muestras  de  tanta  ima- 
ginación como  elegancia.  Sus  otros  dramas  son  algo  fríos; 
pero  sus  baladas,  cuyos  asuntos  están  tomados  de  histo- 
rias y  leyendas  del  Norte,  tienen  mucha  armonía. Ha  deja- 
do asimismo  una  autobiografía,  que  contiene  anécdotas 
muy  interesantes. 

Copenhague  es  rica  en  bibliotecas  y  museos  de  todas 
clases;  de  pintura,  escultura,  grabados,  antigüedades,  et 
nografía  é  historia  natural.  El  más  notable  de  todos  es  el 
llamado  de  Thorwaldsen,  por  contener  vaciados  de  las 
obras  de  este  renombrado  escultor.  Cobre  ánimo  Portugal, 
que  si  han  pasado  tantos  siglos  sin  que  produzca  ningún 
genio  sobresaliente  en  las  nobles  artes,  lo  mismo  le  acon- 
teció á  la  Dinamarca,  y  cuando  menos  lo  pensaba,  ha  vis- 
to brotar  de  su  seno  una  pléyade  de  pintores  y  escultores 
de  primer  orden.  Melby,  por  ejemplo,  ha  sido  en  las  mari- 
nas un  verdadero  maestro;  Skongaard  y  Kildrup  son  exce- 
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lentes  paisajistas,  y  Blok  ha  ejecutado  con  verdadero  ta- 
lento cuadros  de  historia  y  retratos.  En  cuanto  á  Thorwald- 
sen,  baste  decir  que  los  mejores  críticos  de  Europa  le  pro- 
claman el  primero  de  los  escultores  que  vivieron  en  los  co- 
mienzos de  la  pasada  centuria.  Estudió  é  imitó  con  fruto 
á  Canora,  genio  sublime,  cuya  influencia  se  hizo  sentir  en 
el  arte  plástico  por  más  de  cincuenta  años,  mas  supo  ser 
original  y  variado.  No  tuvo  tal  vez  tanta  gracia  como  Pra- 
dier,  ni  tanta  energía  como  la  que  mostró  nuestro  Sola  en 
el  hermoso  grupo  de  Daoiz  y  Velarde;  pero  fué  más  ele- 
gante y  más  fecundo. 

Admira  el  número  de  estatuas  y  bajos  relieves  que  lle- 
gó á  producir  y  la  perfección  de  todos  ellos.  Tenía  aquel 
hombre  del  Norte  un  alma  griega  y  una  imaginación  del 
Mediodía.  Su  Venus  es  graciosa,  aunque  peca  de  gordita. 
Su  Mercurio  sentado,  que  adormece  á  Argos,  parece  una 
obra  antigua,  lo  mismo  que  el  Marte  y  el  Ganimedes.  En- 
tre sus  bajos  relieves  tiene  mucha  elegancia  el  de  la  Auro- 
ra. En  fin,  su  cincel  es  siempre  expresivo,  correcto  y  bello. 
Horroriza  casi  el  pensar  que  aquel  gran  genio  estuvo  á 
punto  de  pasar  ignorado,  como  tantos  otros  poco  favoreci- 
dos de  la  fortuna.  Según  me  contaba  mi  amigo  Sola,  que 
estudió  á  la  par  que  él  en  Roma,  hubo  un  momento  en  que 
el  joven  danés,  no  ganando  bastante  para  mantenerse, 
quería  ya  abandonar  aquella  ciudad  y  volver  á  enterrarse 
en  Copenhague,  donde  su  padre  esculpía  las  figuras  de 
madera  con  que  adornan  allí  la  proa  de  los  barcos,  cuando 
de  repente  vio  entrar  un  día  en  su  taller  á  un  caballero  in- 
glés, el  cual,  hombre  de  buen  gusto,  se  prendó  al  instante 
del  modelo  de  su  Marte,  y  le  encargó^que  lo  ejecutase  en 
mármol.  Esta  estatua,  no  sólo  le  procuró  buenas  libras  es- 
terlinas, sino  que  fué  el  cimiento  de  su  fama,  y  desde 
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aquel  día  llovieron  sobre  él  las  comisiones  y  las  ala- 
banzas. 

Entre  los  Museos  de  objetos  antiguos  merece  especial 
mención  el  etnológico,  cuyo  Director  era  el  erudito  Vorsóo. 
Hállanse  en  él  muy  bien  clasificados  los  diversos  pueblos 
de  la  tierra,  segiín  su  estado  de  adelanto  material  é  inte- 
lectual, empezando  por  los  que  ni  saben  trabajar  los  me- 
tales ni  tienen  conocimiento  de  las  letras. 

Es  notable  igualmente  la  colección  de  objetos  hallados 
en  recientes  excavaciones  verificadas  en  aquel  país,  los 
cuales  pertenecen  á  las  tres  edades  de  la  piedra,  el  bronce 
y  el  hierro,  en  que  la  ciencia  divide  ahora  las  distintas  ci- 
vilizaciones que  se  han  sucedido  en  el  mundo,  aunque  en 
realidad  no  puedan  considerarse  como  enteramente  sepa- 
radas, puesto  que  muchas  veces  las  armas  y  los  utensilios 
de  piedra  han  sido  conservados  al  lado  de  los  de  metal,  y 
vemos,  por  ejemplo,  que  los  hebreos  empleaban  siempre 
los  cuchillos  de  sílice  para  ciertos  ritos  y  que  los  héroes  de 
Homero  usaban  en  una  edad  relativamente  moderna,  ar- 
mas de  bronce,  y  los  soldados  de  Darío  chuzos  de  madera 
aguzados  al  fuego.  Los  anticuarios  modernos,  materialis- 
tas en  su  mayor  parte,  han  querido  hacer  una  ensalada  de 
todo  esto,  con  el  piadoso  designio  de  probar  que  el  hombre 
es  mucho  más  antiguo  de  lo  que  supone  la  Biblia.  Mas 
hasta  ahora  no  han  conseguido  su  objeto. 

Hay  también  en  el  Museo  de  Copenhague  ejemplares 
de  lo  que  llaman  restos  de  cocina  (Kokenmodings)  ó  sean 
depósitos  de  conchas  y  huesos  de  animales  que  sirvieron 
de  alimento  á  los  primitivos  habitantes  de  la  Escandina- 
via.  Y  también  sobre  estos  restos  han  querido  los  natura- 
listas y  antropologistas  fundar  multitud  de  suposiciones, 
de  las  cuales  ha  dicho  con  razón  el  ilustrado  Mantesa  zza 
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que  merecen  todas  ir  seguidas  de  muchos  puntos  interro- 
gativos. Y  el  descreído  Lubbock  opina  también  que  nues- 
tros conocimientos  geológicos  son  aun  muy  imperfectos,  y 
que  sobre  muchos  puntos  será  sin  duda  necesario  cambiar 
de  opinión  en  lo  sucesivo. 

El  pequeño  Palacio  de  Rosenberg,  con  sus  fachadas  de 
ladrillo  rojo,  sus  adornos  de  piedra  blanca  y  sus  esbeltas 
torres,  es  por  sí  mismo  un  objeto  de  arte  muy  precioso. 
Edificólo  Cristian  IV  para  habitación  de  los  Príncipes: 
ahora  está  dedicado  á  Museo  y  contiene  una  colección  de 
monedas,  muebles,  armas,  vestidos  y  retratos  de  los  cuatro 
últimos  siglos,  que  ofrecen  mucho  interés.  Entre  los  retra- 
tos hay  algunos  muy  bellos,  aunque  ninguno  tanto  co- 
mo el  del  Príncipe  Federico,  hijo,  según  creo,  de  Cris- 
tian IV,  que  se  halla  en  la  Galería  Pitti  de  Florencia, 
y  es  obra  del  holandés  Susterman.  Interesa  allí  mucho  á 
los  extranjeros  todo  lo  que  se  refiere  á  la  desgraciada  Rei- 
na Matilde,  de  la  cual  quieren  hacer  una  segunda  María 
Stuardo,  á  pesar  de  que  no  acabó,  como  ella,  en  el  cadalso. 

Matilde,  esposa  de  Cristian  VII  en  el  siglo  xviii,  era 
.  hermana  de  Jorge  III  de  Inglaterra,  é  hija  de  aquella  Prin- 
cesa de  Gales,  bastante  ligera,  que  tuvo  por  favorito  á  Lord 
Bute.  El  Rey,  su  marido,  no  tenía  á  la  verdad  ninguna  de 
las  dotes  necesarias  para  hacerse  amar  de  una  Princesa 
como  ella,  joven  y  bonita.  Era  un  hombre  dado  á  la  crápu- 
la y  usado  por  los  vicios,  cuyo  cerebro  estaba  algo  reblan- 
decido. Aprovechóse  de  estas  circunstancias  un  médico 
alemán,  de  nombre  Struensée,  el  cual  tuvo  oportunidad  de 
ejercer  su  profesión  en  aquella  Corte,  y  después  de  haber 
'  seducido  á  Matilde,  hizo  que  ésta  le  elevase  al  más  alto 
puesto  del  Estado,  con  menosprecio  de  la  nobleza  y  del 
ilustre  Conde  de  Bernstorf,  que  era  el  Floridablanca  de 
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Dinamarca.  Mantúvose  Struensée  por  algún  tiempo,  y 
aun  dio  pruebas  de  talento  en  la  administración  de  los  ne- 
gocios públicos;  mas  no  sólo  la  nobleza,  sino  el  pueblo  todo 
se  sintió  pronto  humillado  por  aquella  escandalosa  privan- 
za, y  no  faltó  quien  se  encargara  de  derrocarla.  El  Conde 
de  Rantzau,  hombre  de  gran  energía,  entró  una  noche  en 
el  aposento  del  Rey  Cristian,  y  obligó  á  este  desdichado 
Monarca  á  firmar  una  orden  de  arresto  contra  Struensée  y 
contra  Matilde  misma.  Sometido  el  favorito  á  un  tribunal, 
compuesto  de  sus  mayores  enemigos,  confesó  su  adulterio 
y  fnécondenado  al  patíbulo.  La  Reina,  recluida  un  momen- 
to en  el  castillo  de  Cronenborg,  fué  luego  desterrada  á  Han- 
nover,  donde  el  dolor  y  la  vergüenza  acabaron  pronto  sus 
días. 

El  caso  no  es  nuevo.  Hallámosle  ya  entre  los  griegos  en 
la  historia  de  Egisto  y  Clitemnestra,  y  por  cierto  es  muy 
notable  que  al  referirla  Homero,  dice  que  lo  primero  que 
hizo  Egisto  fué  alejar  de  Argos  á  cierto  poeta  (aoidon)  que 
Agamenón  había  dejado  al  lado  de  la  Reina  su  esposa  pa- 
ra que,  á  guisa  de  confesor  y  capellán,  la  mantuviese  en  la 
senda  de  la  virtud.  Murió  Egisto,  como  es  sabido,  á  manos 
de  Orestes,  y  un  fin  no  menos  trágico  han  tenido  después 
varios  seductores  y  favoritos  de  Reinas,  entre  los  cuales 
recuerdo  á  Rizzio,  muerto  por  Darnley;  Concini,  asesinado 
por  Vitry,  y  G'odoy,  que  estuvo  á  punto  de  perecer  á  manos 
del  pueblo  de  Aranjuez,  excitado  por  el  Conde  del  Monti- 
jó.  Pero  la  opinión  pública  de  Inglaterra  llevó  muy  á  mal 
que  los  dinamarqueses  hubieran  desterrado  á  la  Reina 
Matilde,  y  pocos  años  después  un  caballero  de  aquella  na- 
ción, deseoso  de  vengarla,  y  dándola  de  Quijote,  provocó 
en  desafío  al  Conde  de  Rantzau,  y  le  mató  de  una  esto- 
cada. 
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Quédame  por  hablar  de  la  colección  de  grabados  y  de 
la  biblioteca  pública.  La  primera  es  muy  rica  y  hay  allí 
grandes  facilidades  para  examinarla  hasta  el  punto  de  que 
confían  al  que  lo  pide,  grandes  carteras  con  las  obras  com- 
pletas de  cada  autor.  Imagínese  el  lector  aficionado  á  es- 
tampas, las  horas  deliciosas  que  pasaría  en  aquella  amena 
ocupación.  Es  el  grabado  invención  muy  moderna,  de  que 
no  tuvieron  idea  los  antiguos.  Conocida  primero  para  los 
naipes  y  otros  usos  vulgares,  fué  aplicada  á  objetos  más 
nobles  por  el  florentino  Finiguerra  y  perfeccionada  des- 
pués en  Alemania  y  Holanda,  rivalizó  casi  con  la  pintura. 
En  la  actualidad  no  se  cultiva  tanto,  á  causa  sobre  todo  de 
la  concurrencia  que  le  hacen  por  su  baratura  las  buenas  fo- 
tografías. Pero  en  otros  tiempos  disfrutaban  de  grande  es- 
tima las  estampas,  y  no  sólo  reproducían  las  obras  ajenas, 
sino  que  eran  á  veces  del  todo  originales  y  valían  tanto 
como  cuadros.  Los  de  Rembrandt  y  Durero  pertenecen  á 
este  elevado  género,  y  es  innegable,  por  ejemplo,  que  el 
jabado  del  primero  representando  al  burgomaestre  Six 
tiene  el  mérito  de  una  pintura,  y  algunos  de  Durero  son 
de  tan  buena  invención,  que  de  uno  de  ellos  sacó  el  divino 
Rafael  las  ideas  principales  de  su  Pasmo  de  Sicilia. 

En  la  biblioteca,  también  muy  rica,  hay  la  misma  ó  ma- 
yor facilidad  para  tomar  libros  y  aun  permiten  que  se  lle- 
ven á  domicilio  por  algunos  días,  dando  el  competente  re- 
cibo. Allí  sacié  por  entonces  la  curiosidad  que  tenía  de  co- 
nocer ú  hojear  al  menos  algunos  libros  curiosos  y  antiguos, 
pues  los  había  en  gran  número,  incluso  muchos  españoles, 
«ntre  los  cuales  no  faltaban  ciertamente  laS  poesías  de 
aquel  Conde  de  Rebolledo,  que  me  honro  de  contar  entre* 
mis  predecesores,  puesto  que  fué,  como  yo.  Ministro  de  Es- 
paña en  Copenhague.  Sucedió  esto  en  el  siglo  xvii,  y  toda- 
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vía  se  conserva  allí  memoria  suj^a  entre  los  literatos  y  afi- 
cionados á  libros.  Escribió  Rebolledo  en  una  época  de  de- 
cadencia, mas  á  pesar  de  eso,  no  deja  de  tener  cierto  mé- 
rito, y  Tiknor  cita  un  epigrama  su.yo,  que  considera  no  só- 
lo bueno,  sino  de  un  carácter  muy  español.  Está  dirigido  á 
una  dama,  y  dice  así: 

Pues  el  rosario  tomáis, 
jVo  dudo  que  le  recéis 
Por  mí  que  muerto  me  haheis, 
O  por  vos,  que  me  matáis. 


-V^\- 


CAPÍTULO  LXXVII 
Copenhague,  de  1865  ái  1869 

Sistema  político  del  Norte. — Tiranía  de  Cristian  II. — Reino  brillante  de  Cristian  IV. 
Es  eclipsado  por  Gustavo  Adolfo,  protector  de  los  prot,e8tantes. — Ambición  des- 
apoderada de  la  Suecia. — Guerras  de  Carlos  Gustavo. — Sitio  de  Copenhague. — 
Revolución  de  Dinamarca  en  16ól.— Ley  Regia.— Guerras  de  Carlos  XII. — Es 
al  fin  vencido  por  Pedro  el  Grande. — Paz  en  el  siglo  xvm.  — Napoleón  renueva 
las  locuras  de  Carlos  XII. — La  Dinamarca  paga  cara  su  adhesión  á  la  Francia. 
Los  dos  bombardeos  de  Copenhague.  —  Pérdida  de  la  Noruega  en  1814. — Ha 
perdido  ahora  los  Ducados  del  Elba.— Triste  situación  de  Cristian  IX.  — Sus 
bellas  dotes  privadas. — Formaba  con  la  Reina  Luisa  una  familia  patriarcal. — 
Brillante  destino  de  sus  hijos. — Su  yerno  Alejandro  III. — Fiestas  palaciegas. 

Cuando  llegué  yo  á  Dinamarca  en  la  primavera  de  1865, 
estaba  muy  reciente  la  guerra  que  había  sostenido  aquella 
nación  contra  la  Prusia  y  el  Austria  para  defender  los  Du- 
cados del  Elba,  de  la  cual  he  hablado  en  otro  capítulo;  y 
como  siempre  sucede  después  de  tales  luchas,  el  vencido 
no  podía  consolarse  de  su  pérdida,  ni  sufrir  en  ninguna 
parte  la  presencia  del  vencedor.  Veíanse  muchas  familias 
enlutadas,  porque  las  últimas  refriegas  en  Düppel  y  Alsen 
habían  sido  muy  sangrientas,  y  todos  hablaban  aún  de 
ellas  y  no  ocultaban  su  odio  á  los  invasores,  principal- 
mente á  los  prusianos.  Erales  sobremanera  odioso  el  idio- 
ma alemán,  y  aunque  casi-  todos  los  tenderos  de  Copenha- 
gue lo  sabían,  porque  hasta  aquel  momento  la  mitad  del 
país  era  alemana,  fingían  ignorarlo  de  todo  punto,  y  no 
respondían  cuando  en  él  se  les  decía  alguna  cosa.  Ni  se 
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"hablaba  ya  como  antes  en  la  Corte,  ni  lo  empleaba  la  bur- 
guesía ni  la  nobleza.  «Sucio  alemán»,  «bárbaro  alemán»; 
eran  los  dicterios  más  moderados  que  usaban  siempre  que 
tenían  que  aludir  á  ellos.  Recordábame  esto  lo  que  sucedía 
á  mi  llegada  á  Italia,  en  el  año  48,  cuando  todos  detestaban 
allí  el  tedesco. 

Y  en  verdad,  la  situación  de  Dinamarca  era  por  todos 
modos  deplorable.  Privada  ya  de  la  Noruega  en  1814,  veíase 
entonces  despojada  de  los  Ducados  del  Elba  y  reducida  á 
la  Jutlandia  y  las  islas,  con  una  población  menor  que  la  de 
algunas  capitales  de  Europa.  Entre  los  Estados  decaídos 
ninguno  lo  es  tanto  como  aquél.  Quédale  sólo  la  indepen- 
dencia, que  defienden  los  mismos  celos  de  las  grandes  Po- 
tencias vecinas.  Conserva  siempre  las  llaves  del  Báltico  y 
un  espíritu  altivo  que  la  hace  superior  á  sus  desgracias; 
es,  en  fin,  como  la  Holanda  y  la  Bélgica,  una  villa  de  Na- 
both,  protegida  por  la  justicia  divina  y  por  el  interés  de 
varios  Gobiernos. 

La  historia  de  tales  vicisitudes  ofrece  bastante  interés 
y  contiene  serias  lecciones.  La  trazaré  brevemente.  Los 
Estados  que  rodean  el  Báltico  han  formado  de  antiguo  un 
grupo  separado  y  distinto  del  que  constituyen  los  Estados 
del  Mediterráneo.  A  veces  se  han  unido  éstos  con  aquéllos, 
como  la  España  y  la  Suecia  en  tiempo  de  Alberoni;  mas 
por  regla  general,  han  tenido  una  historia  diferente. 
A  principios  del  siglo  xvi,  los  tres  Reinos  escandinavos  se 
hallaban  todavía  reunidos,  como  en  tiempo  de  Margarita 
de  Valdemar,  y  obedecían  al  Rey  de  Dinamarca,  que  se 
llamaba  Cristian  II.  Estaba  éste  casado  con  Isabel  de  Cas- 
tilla, hermana  de  Carlos  V,  y  era,  al  parecer,  uno  de  los 
Monarcas  más  poderosos  de  Europa.  Pero  existía  allí  en- 
tonces la  lucha  de  la  Corona  con  la  aristocracia,  y  los  no- 
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bles  suecos,  temerosos  de  aquel  Rey,  decidieron  devolver 
la  independencia  á  su  país,  proclamando  á  Gustavo 
"Wasa. 

Cristian,  cuya  condición  era  todavía  más  cruel  que  la 
de  Enrique  VIII  de  Inglaterra  ó  Pedro  el  Cruel  de  Castilla, 
extremó  la  resistencia.  Tenía  aquel  Soberano  por  querida 
á  una  hermosa  joven  llamada  Dyveke  ó  la  Palomita,  la 
cual  era  hija  de  cierta  posadera  holandesa  que,  dotada  de 
notable  talento,  había  logrado  bastante  influjo  en  la  Corte. 
Según  algunas  crónicas,  los  nobles  exasperaron  el  ánimo 
del  Rey,  matando  á  Dyveke  con  venen^).  Como  quiera, 
Cristian,  fuera  de  sí  y  uniendo  el  engaño  á  la  crueldad, 
logró  reunir  en  Stokolmo  á  muchos  obispos  y  proceres  y 
les  mandó  cortar  la  cabeza.  Llaman  este  hecho  tan  atroz 
la  matanza  de  Stokolmo,  y  es  allí  recordado  con  el  mismo 
horror  que  la  noche  de  San  Bartolomé  entre  el  pueblo  de 
Francia. 

Mas  Cristian  fué  vencido,  á  pesar  de  esto,  por  el  valien- 
te Gustavo  Wasa,  y  no  sólo  perdió  así  la  Suecia,  sino  que 
vio  pronto  sublevada  la  misma  Dinamarca,  donde  los  no- 
bles habían  proclamado  á  su  tío  Federico  de  Oldenburgo. 
Vencióle  también  éste,  ayudado  por  Wasa  y  por  las  ciuda- 
des hanseáticas,  que  en  aquellas  regiones  hacían  entonces 
un  papel  parecido  al  de  la  Holanda  en  Occidente,  j  el  or- 
gulloso Cristian  fué  al  fin  preso  y  encerrado  en  el  castillo 
de  Sonderburgo,  en  la  isla  de  Alsen,  donde  permaneció 
hasta  su  muerte,  acaecida  doce  años  después.  Algunos 
viajeros  tienen  la  curiosidad  de  visitar  aquella  prisión,  y 
-cuentan  que  todavía  se  conserva  en  los  ladrillos  el  surco 
que  hizo  en  ellos  el  mísero  Rey,  dando  vueltas  como  una 
fiera  alrededor  de  una  mesa.  Compadeciéronle  al  fin  mu- 
chos de  sus  subditos,  pero  los  nobles  de  los  tres  Reinos  le 
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habían  hecho  jurar  al  nuevo  Rey  Federico  I,  que  jamás  le 
pondría  en  libertad. 

Fué,  pues,  completo  por  el  momento  el  triunfo  de  la 
nobleza,  hasta  el  extremo  de  que  el  Reino  de  Dinamarca 
vino  á  ser  casi  electivo,  puesto  que  cada  nuevo  Soberano- 
necesitaba  ser  confirmado  por  un  Senado  compuesto  ex- 
clusivamente de  los  grandes  señores  del  país.  Veremos,  sin 
embargo,  que  el  carácter  exclusivo  de  este  triunfo  fué  causa 
de  que  no  durara  mucho,  confirmando  este  ejemplo  la 
regla  general  de  que  es  indispensable  el  equilibrio  de  los 
tres  elementos,  de  Rey,  proceres  y  pueblo,  para  que  el  Go- 
bierno sea  estable,  además  de  justo. 

Desde  la  época  de  esta  usurpación  de  Federico,  ha  sida 
costumbre  de  aquella  nación  que  cada  Rey  reciba  alterna- 
tivamente ora  este  nombre,  ora  el  de  Cristian,  tocándoles 
á  los  Federicos  el  más  pequeño  guarismo.  Reinaron,  pues^ 
consecutivamente  un  Cristian  III  y  un  Federico  TI,  que 
abrazaron  el  protestantismo;  y  vino  luego  Cristian  IV,  el 
cual  fué  muy  notable  por  su  bello  carácter  y  por  sus  nobles 
aficiones,  que  le  inclinaron  á  proteger  las  ciencias  y  las  ar- 
tes. Fué  sobre  todo  muy  dado  á  la  arquitectura,  según  lo 
he  indicado  ya  en  otro  capítulo,  y  no  sólo  hizo  edificar  pa- 
lacios, fortalezas  é  iglesias,  sino  también  ciudades  enteras, 
como  Cristianía  y  Cristiansand.  Ambicionó,  asimismo,  la 
gloria  de  las  armas,  y  al  empezar  la  guerra  de  Treinta 
años  salió  á  campaña  en  defensa  de  los  protestantes,  con- 
siguiendo al  principio  algunas  ventajas.  Pronto,  sin  em- 
bargo, pudo  conocer  que  no  poseía  las  dotes  necesarias 
para  lucirse  en  aquella  «mpresa,  y  batido  por  Filly,  se 
apresuró  á  renunciar  á  ella,  ajustando  la  paz  de  Lubeck. 

Había  sido  Cristian  IV  un  Monarca  magnífico  y  brillan- 
te, á  la  manera  de  Luis  XIV,  y  cual  Luis  XIV  también,  de 
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■costumbres  harto  orientales.  Tuvo  varias  queridas  que 
-alojaba  en  el  palacio  de  Rosenberg,  siendo  las  principales 
de  ellas  Cri,stina  Munck,  de  buen  linaje,  con  quien  se  casó 
al  cabo  morganáticamente,  y  la  sensual  Wibecque,  que  al- 
gunos comparan  á  Madama  Montespán.  De  todas  tuvo 
prole,  y  las  hijas  de  Cristina  Se  unieron  en  matrimonio  con 
varios  señores  del  país,  los  cuales,  á  su  muerte,  quisieron 
excluir  del  trono  á  Federico,  que  era  hijo  de  su  primera 
esposa  Ana  de  Brandeburgo,  y  ]3roclamar  á  uno  de  ellos. 
No  consiguieron  su  intento;  mas  tanto  el  mismo  Federico, 
que  fué  el  tercer  Rey  de  su  nombre,  como  el  pueblo  dina- 
marqués, quedaron  altamente  ofendidos  de  tales  preten- 
siones. 

Creció  luego  esta  indignación  cuando  la  Dinamarca 
se  vio  amenazada  por  la  Suecia,  á  qiiien  alentaba  la  actitud 
de  los  nobles.  Porque  el  genio  batallador  de  la  raza  escan- 
dinava había  pasado  de  aquella  nación  á  ésta,  después  de 
la  paz  de  Lubeck. 

Túvolo  i)rimero  el  animoso  Gustavo  Adolfo,  quien  eclip- 
só por  completo  la  gloria  de  Cristian  IV,  porque  tomando 
en  su  mano  la  defensa  de  los  protestantes,  venció  al  temi- 
ble Walenstein  y  dictó  su  voluntad  al  Imperio.  Fué  enton- 
ces la  Suecia  cual  una  España  del  Norte,  y  así  como  la  una 
derramaba  su  sangre  en  defensa  del  catolicismo  en  los 
campos  de  Alemania  y  de  Flandes,  así  la  otra  agotaba  sus 
recursos  en  favor  de  la  causa  protestante  en  Alemania;  y 
ambas  acabaron  también  de  una  manera  parecida,  es 
decir,  despobladas,  empobrecidas  y  perdiendo  sus  antiguas 
posesiones  por  el  deseo  de  adquirir  otras  nuevas.  Duró  con 
tod©  mucho  tiempo  la  locura  sueca,  y  no  ya  sólo  para  sos- 
tener el  protestantismo,  sino  también  para  satisfacer  la 
desapoderada  ambición  que  inspiraron  á  aquel  país  las 
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victorias  de  Gustavo  Adolfo.  Creíase  capaz  de  conquistar 
toda  Europa. 

Carlos  Gustavo,  siicesor  de  Adolfo,  no  contento  con  las 
empresas  de  Alemania,  acometió  también  la  de  sojuzgar  á 
Dinamarca,  sin  más  razón  que  su  capricho,  y  creyendo  tal 
vez  que  la  reciente  hostilidacl  de  los  nobles  dinamarqueses 
había  dejado  poco  firme  el  trono  de  Federico  IIT.  Su  cam- 
paña fué  verdaderamente  extraordinaria.  Aprovechándose 
de  un  invierno  excepcionalmente  riguroso,  que  había  hela- 
do los  dos  Belts,  pasó  de  Jutlandia  á  Fionia  y  de  allí  á 
Seelandia,  marchando  siempre  sobre  el  hielo  con  cañones, 
carros  y  caballos,  y  llegó  improvisamente  á  las  puertas- 
de  Copenhague.  El  sitio  que  sufrió  entonces  esta  ciudad 
tuvo  también  algo  de  fantástico  y  legendario.  En  el  primer 
momento  no  contaba  más  que  con  tres  mil  soldados;  pero- 
el  clero  y  el  pueblo,  poseídos  de  ardiente  entusiasmo,  or- 
ganizaron luego  una  resistencia  que  dio  tiempo  á  la  Ho- 
landa, interesada  en  que  la  Suecia  no  se  apoderara  de  la 
entrada  del  Báltico,  para  mandar  allí  sus  escuadras  y  ha- 
cer vanos  los  asaltos  de  Carlos  Gustavo. 

Retiróse  éste  al  fin  bastante  escarmentado,  y  vióse  libre 
la  Dinamarca  de  tan  terrible  adversario.  Pero  aumentó 
mucho  aquel  sitio  la  indignación  de  la  burguesía  contra 
los  nobles,  porque  no  demostraron  durante  él  la  previsión 
y  energía  necesarias.  Por  cuyo  motivo  ofreció  entonces- 
aquel  país  el  espectáculo  singular  de  un  pueblo  que  en  lu- 
gar de  hacer  una  revolución  para  asegurar  sus  libertadeSr 
la  hace  para  convertir  al  Rey  en  Monarca  absoluto,  otor- 
gándole una  Constitución  sui  géneris.  Tal  era  el  odio  que  le 
inspiraban  los  nobles.  Fué  redactada  en  1661  por  una  espe- 
cie de  dieta,  presidida  por  Ivane,  obispo  de  Seelandia,  y 
Nanser,  presidente  del  tercer  Estado,  y  se  llamó  Ley  Regia. 
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Tiene  40  artículos,  pero  á  excepción  del  primero,  que  se 
refiere  á  la  religión,  son  todos  corolarios  del  segundo,  que 
dice  de  esta  manera:  «Los  Re  jes  de  Dinamarca  y  Noruega 
serán  en  realidad  y  deberán  ser  considerados  por  sus  sub- 
ditos, como  los  solos  jefes  supremos  que  tienen  sobre  la 
tierra.  Serán  superiores  á  todas  las  leyes  humanas  y  no  re- 
conocerán en  los  negocios  eclesiásticos  y  civiles  otro  juez 
superior  más  que  Dios  solo». 

Como  se  ve,  pasóse  de  un  extremo  á  otro:  de  la  omni- 
potencia de  los  nobles  á  la  de  los  Reyes.  Sin  embargo,  no 
abusaron  éstos  de  su  poder,  y  la  Dinamarca  gozó  de  bas- 
tante quietud  después  de  esta  revolución  al  revés.  Mas  no 
sucedía  lo  mismo  en  la  vecina  Suecia.  Salió  de  allí  enton- 
ces otro  Rey  belicoso,  el  famoso  Carlos  XII,  el  cual  quiso 
también  conquistar,  como  sus  predecesores,  todo  lo  que  se 
hallaba  á  su  alcance.  ¡Infeliz  Europa!  ¿Qué  hubiera  sido  de 
ella  en  esta  y  otras  ocasiones  semejantes  si  la  divina  Pro- 
videncia no  le  hubiera  concedido  una  configuración  física 
que  favorece  la  formación  de  Estados  separados,  y  un  clima 
que  da  á  sus  habitantes  un  carácter  enérgico  é  independien- 
te? Logró  al  principio  Carlos  XII  vencer  á  los  polacos,  batir 
á  los  rusos  y  revolver  completamente  las  naciones  de  Orien- 
te; mas  sucumbió  al  fin  en  las  llanuras  de  la  Rusia,  siendo 
vencido  en  Pultava  por  Pedro  el  Grande.  Monarca  digno 
de  su  título,  porque  fué  á  la  par  un  gran  capitán  y  un  re- 
formador perseverante. 

Vencida  la  Suecia  y  despojada  de  todas  sus  conquistas, 
empezó  también  para  ella  la  era  de  las  convulsiones  inte- 
riores, sólo  que  siendo  allí  los  Reyes  los  que  habían  arrui- 
nado el  país,  les  tocó  á  ellos  el  ser  humillados  por  los  no- 
bles, al  contrario  de  lo  que  acontecía  en  Copenhague.  Cesó 
desde  entonces  de  mover  guerras  y  dejó  en  paz  á  Dina- 
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marca,  la  cual  aprovechó  aquel  período  tranquilo  para  ree- 
lizar  varias  mejoras  interiores,  descollando  entre  ellas  la 
emancipación  de  los  labradores,  siervos  todavía  del  terru- 
ño; medida  indicada  desde  que  el  pueblo  contribuyó  tanto 
á  la  defensa  de  Copenhague  y  á  la  revolución  de  1(361.  Fué 
inspirador  de  esta  importante  reforma  el  ilustrado  Conde 
de  Bernsdorf,  quien  merece  un  lugar  preeminente  entre 
los  grandes  Ministros  de  aquel  siglo.  Y  venturosa  habría 
sido  por  mucho  tiempo  la  suerte  de  aquel  Reino,  si  no  hu. 
biese  estallado  al  fin  la  funesta  revolución  de  Francia,  que 
convirtió  la  ilustración  en  jacobinismo. 

Durante  todo  el  siglo  xviii  había  sufrido  bastante  la 
Europa  por  la  ambición  de  la  Prusia,  nueva  nación  que 
parecía  desde  luego  destinada  á  realizar  la  unidad  de  los 
Estados  alemanes  del  Norte,  harto  divididos  hasta  aquel 
tiempo.  Pero  no  fueron  aquellas  guerras  comparables  con 
las  que  la  esperaban  al  despuntar  el  siglo  actual.  Desper- 
tóse entonces  en  Francia  más  fuerte  que  nunca  el  espíritu 
dominador,  y  belicoso,  propio  siempre  de  aquel  pueblo,  y 
conducida  por  Bonaparte,  que  tenía  más  ambición  todavía 
que  Luis  XIV  y  contaba  con  el  apoyo  moral  de  las  ideas 
revolucionarias,  paseó  por  toda  Europa  sus  banderas.  Re- 
novó aquel  capitán  las  locuras  de  Carlos  XII  y  no  tuvo 
tampoco  reposo  hasta  que  fué  á  sucumbir  en  Moscou,  no 
lejos  de  Pultava,  fascinado  y  atraído  por  las  llanuras  de  la 
Rusia,  como  la  nave  por  el  vórtice  ó  el  insecto  por  la  luz. 

Lamentable  es  la  historia  de  las  diversas  vicisitudes 
que  sufrieron  entonces  los  Monarcas  de  Europa.  El  de  Por 
tugal  se  refugió  en  el  Brasil,  el  de  Ñapóles  en  Sicilia,  el  de 
Píamente  en  Cerdeña,  el  de  España,  engañado  por  el  tira- 
no, fué  llevado  á  Francia  y  encerrado  allí  en  la  quinta  de 
Valengay,  mientras  que  el  de  Suecia  era  destronado  por  sus 
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propios  subditos  y  el  de  Rusia  perdía  la  vida  á  manos  de 
algunos  nobles,  porque  querían  uno  y  otro  hacerle  la  gue 
rra  á  Bonaparte.  Y  por  lo  que  hace  á  los  de  Prusia  y  Aus- 
tria, ambos  vieron  sus  territorios  invadidos,  y  el  segundo, 
para  colmo  de  ignominia,  tuvo  que  dar  una  hija  suya  por 
«sposa  á  su  afortunado  vencedor.  El  Papa  mismo  se  vio 
preso  y  privado  de  sus  dominios  por  aquel  insolente  solda- 
do. Parecía  que  el  Rey  de  Dinamarca  podría  i)ermanecer 
libre  de  tales  peligros  en  atención  á  que  se  inclinó  desde 
luego  á  una  neutralidad  que  debía  ser  agradable  á  la  Fran- 
cia, mas  vio  pronto  á  su  costa  que  en  épocas  de  tan  terri- 
bles trastornos  es  más  difícil  ser  neutral  que  amigo  ó  ene- 
migo declarado. 

La  Inglaterra,  la  cual  había  emprendido  una  lucha  á 
muerte  con  Napoleón  I,  pensó  que  la  actitud  de  Federico  VI 
era  sospechosa,  y  por  dos  veces  mandó  sus  escuadras  á 
bombardear  á  Copenhague,  la  primera  en  1801,  al  mando 
de  Parker  y  Nelson,  con  pretexto  de  impedir  que  la  Dina- 
marca se  uniese  con  la  Suecia  y  la  Rusia  para  sostener  los 
derechos  de  los  neutrales;  y  la  segunda  á  las  órdenes  de 
Oambier,  en  1807,  para  evitar  que  la  escuadra  danesa  caye 
se  en  poder  de  Francia;  acto  este  último,  que  ha  sido  califi- 
cado con  razón  de  verdadera  piratería,  como  el  asalto  de 
nuestras  fragatas  que  venían  con  caudales  de  América,  pe- 
roque  aprobó  lamayoría  de  los  políticos  ingleses,  á  quienes 
parecía  sin  duda  permitido  todo  lo  que  era  útil.  Despecha- 
do el  Monarca  dinamarqués,  acabó  por  contraer  alianza 
declarada  con  Napoleón,  y  esta  conducta,  qae  era  contra- 
ria á  los  intereses  generales  de  Europa,  le  costó  sumamen- 
te caro,  porque  le  atrajo  la  animadversión  de  los  demás 
Soberanos  y  fué  causa  de  que  á  la  caída  del  efímero  Impe- 
rio francés,  le  quitaran  la  Noruega  para  dársela  á  la  Sue- 
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cia,  la  cual  se  había  unido  cou  tiempo  al  campo  de  las  Po- 
tencias aliadas,  cometiendo  así  éstas  un  despojo  que  no 
pareció  tampoco  muy  de  acuerdo  con  los  principios  de  de- 
recho de  gentes  proclamados  por  ellas  mismas,  y  que  tuvo 
indudablemente  el  aspecto  de  una  venganza. 

Compendiando  cuanto  antecede,  resulta  que  la  desgra- 
ciada Dinamarca  rio  hizo  masque  decaer  desde  el  siglo  xvi 
hasta  el  xix,  primero  porque  era  demasiado  pequeña 
para  sostener  el  peso  de  las  tres  coronas  del  Norte,  segun- 
do porque  el  carácter  ambicioso  de  sus  nobles  la  hacía  to- 
davía más  débil,  y  en  fin,  poique  tenía  que  combatir  con 
naciones  mucho  más  poderosas.  Quedábanle  al  menos  Jos 
Ducados  del  Elba;  mas  ya  hemos  visto  de  qué  manera  el 
espíritu  que  impelía  á  los  alemanes  á  realizar  la  unidad 
de  su  país  y  hacerse  potencia  marítima,  fué  causa  de  que 
la  Prusia  y  el  Austria  la  despojaran  también  de  ellos, 
uniendo  con  este  objeto  sus  armas. 

El  Rey  Cristian  IX  ha  sido  el  heredero  de  esta  Monar- 
quía tan  desventurada  y  reducida.  Su  posición  era  al  prin- 
cipio por  todo  extremo  desairada.  Como  el  Ricardo  de 
Shakespeare,  le  podía  decir  á  los  que  se  descubrían  en  su 
presencia:  «Me  hallo  sin  poder  y  sin  subditos  y  todavía 
me  llaíuais  Rey.»  Pero  poco  á  poco  fué  adquiriendo  con  su 
conducta  una  grande  estimación  de  propios  y  de  extraños. 
De  bella  presencia,  lo  cual  es  siempre  una  recomendación 
para  todos,  digno,  afable,  modesto,  laborioso,  no  muy  inte- 
ligente, pero  dotado  al  menos  de  un  gran  sentido  común, 
era  imposible  no  apreciarle.  Su  predecesor  Federico  VII 
no  había  sido  muy  severo  en  sus  costumbres,  y  murió  ca- 
sado morganáticamente  con  una  de  sus  antiguas  queridas 
que  había  sido  modista,  y  á  la  cual  había  dado  el  título 
de  Condesa  Danner.  Cristian  IX,  casado  con  la  bella,  inte- 
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ligente  y  virtuosa  Reina  Luisa  de  Hesse,  fué  un  esposo  mo- 
delo, y  ambos  formaron  un  matrimonio  tan  digno  de  res- 
peto como  el  del  Príncipe  Alberto  y  la  Reina  Victoria  de 
Inglaterra. 

Llegados  á  los  límites  de  la  juventud,  haciendo  una  vi- 
da casi  privada,  y  disponiendo  de  pocos  recursos,  habían 
contraído  hábitos  de  orden  y  economía  que  conservaron 
luego  en  el  trono,  cuando  fueron  llamados  de  repente  á  él 
por  la  muerte  del  Príncipe  heredero  Federico  y  las  decisio- 
nes del  tratado  de  Londres.  Sus  hijos  también  habían  re- 
cibido una  educación  muy  modesta,  como  en  la  generali- 
dad de  las  familias  alemanas  y  danesas,  y  se  contaba  que 
las  princesas  se  cosían  ellas  mismas  sus  vestidos,  como 
cualquiera  joven  burguesa.  Pero  siendo  muy  bellas  y  muy 
distinguidas  era  un  encanto  el  verlas  reunidas  alrededor 
de  sus  excelsos  padres.  Y  la  divina  Providencia  premió 
pronto  á  aquella  patriarcal  familia,  escogiendo  á'  todos  sus 
príncipes  y  princesas,  para  los  más  altos  destinos.  El  hijo 
mayor,  Federico,  obtuvo  la  mano  de  la  Princesa  Real  de 
Suecia;  su  hermano  Jorge  fué  elegido  Rey  por  los  Helenos 
y  no  ha  dejado  de  conducir  bien  su  barca  en  el  mar 
proceloso  de  la  política  griega;  la  hija  mayor,  la  dulce  Ale- 
jandra, fué  esposa  del  Príncipe  de  Gales  y  es  ahora  Reina 
de  Inglaterra;  la  segunda  Dagmar  de  ojos  hermosos  y  fac- 
ciones, si  no  más  lindas,  más  expresivas,  llegó  á  ser  Em- 
peratriz de  Rusia;  otra,  Thyra,  algo  menos  bella  que  sus 
hermanas,  se  unió  en  matrimonio  con  el  vtltimo  Rey  de 
Hannover,  y  el  Príncipe  Valdemar,  Benjamín  de  la  familia, 
es  marido  feliz  de  una  Princesa  de  Orleans.  Y  todos  vivie- 
ron tan  unidos  como  antes  de  que  sus  padres  fuesen  Re- 
yes, y  es  bien  seguro  que  éstos  han  preciado  siempre  más 
la  corona  que  les  formaban  sus  hijos,  que  la  que  debían  á 


28 

la  voluntad  de  Europa.  Es  este  un  caso  notable  en  que  las 
virtudes  domésticas  hacen  parecer  más  grande  un  trono  y 
más  brillante  una  diadema. 

Casi  todos  los  años  recibían  los  Reyes  la  visita  de  sus 
hijas  y  de  sus  yernos,  y  era  tal  la  influencia  de  aquel  hogar 
respetable,  que  hasta  el  Príncipe  de  Gales,  tan  ligero  en 
otras  ciudades,  se  conducía  allí  con  el  mayor  decoro.  En 
cuanto  al  Emperador  Alejandro  III,  esto  le  era  más  fácil, 
porque  tenía  inclinaciones  naturalmente  honestas.  Tuve 
la  honra  de  conocerle  desde  qiie  vino  á  Copenhague,  á  poco 
de  mi  llegada,  siendo  prometido  de  la  Princesa  Dagmar,  y 
quedé  prendado  de  su  aire  franco,  natural  y  bondadoso. 
Era,  asimismo,  muy  sencillo  en  todas  sus  acciones,  y  como 
prueba,  referiré  que  para  divertir  á  su  cuñado  Valdemar,. 
el  cual  era  aún  pequeño,  le  paseaba  por  el  jardín  de 
Bernsdorf,  donde  se  alojaba,  poniéndole  en  una  carretilla 
del  jardinero,  de  la  cual  tiraba  él  mismo.  Las  cosas  que  se 
contaban  del  interior  de  aquella  familia  eran  una  especie 
de  idilio.  Y  desde  aquel  tiempo  hasta  su  prematura  muerte 
no  cesó  Alejandro  de  ir  á  Copenhague  todos  los  años  para 
descansar  de  las  tareas  del  trono  al  lado  de  sus  suegros. 

Su  padre  Alejandro  II,  fué,  sin  duda,  muy  notable  por 
haber  dado  la  libertad  á  los  siervos  de  Rusia,  y  merece  por 
ello  los  elogios  de  la  Historia.  Pero  su  hijo  Alejandro  III 
no  ha  sido  menos  digno  de  alabanza,  como  Emperador, 
porque  firme  en  sus  propósitos,  cual  el  varón  constante  de 
Horacio,  mantuvo  intactas  las  antiguas  instituciones  del 
Imperio,  sin  hacer  caso  de  las  amenazas  de  los  nihilistas 
que  habían  asesinado  á  su  padre.  Y  fué  superior  á  éste 
como  hombre,  porque  Alejandro  II  escandalizó  mucho  á  la 
Rusia  á  causa  de  sus  amores  con  la  Princesa  Dolgorouki, 
de  la  cual  dejó  varios  hijos,  mientras  que  Alejandro  III  dio 
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siempre  á  sus  pueblos  el  buen  ejemplo  de  sus  virtudes  do- 
mésticas. 

Aunque  la  lista  civil  de  Cristian  IX  era  muy  corta,  de 
modo  que  venía  á  tener  menos  renta  que  muchos  particu- 
lares de  Europa,  era  tal  el  orden  de  aquella  Real  casa,  que 
hacía  tan  buena  figiira  como  cualquiera  otra  más  rica. 
A  más  del  gran  baile  que  celebraba  la  Corte  en  el  palacio 
de  Cristianborg  á  principios  del  año,  daba  asimismo  muy 
á  menudo  otros  más  pequeños, comidas, conciertos  ó  saraos 
en  el  de  Amalienborg,  y  siempre  reinaba  en  ellos  mucha 
elegancia,  si  no  lujo.  Conserva  aún  aquella  Corte  unos 
criados  llamados  corredores  (lofers),  destinados  á  correr  al 
lado  de  la  carroza  real  en  los  días  de  gran  gala,  y  emplea- 
dos también  en  el  servicio  interior,  especialmente  para  los 
banquetes.  Su  librea  es  airosa,  y  llevan  una  especie  de 
mitra  con  plumas  de  colores  que  les  da  un  aspecto  pinto- 
resco. 

La  cocina  real  era  bastante  buena,  j  en  los  banquetes 
se  servían  ricos  vinos.  Había  entre  éstos  uno  muy  añejo 
del  Rhin  que  contaba  un  par  de  siglos,  y  cuya  conservación 
se  debe  á  que  cada  año  reemplazan  con  vino  nuevo  lo  que 
han  sacado  del  viejo.  Los  extranjeros  lo  hallábamos  algo 
agrio,  mas  nos  guardábamos  bien  de  decirlo.  En  cuan- 
to á  los  daneses,  lo  proclamaban  exquisito;  pero  el  hecho 
es  que  cuando  lo  servían  daban  también  azúcar  para  que 
cada  cual  lo  endulzara  á  su  gusto.  Los  toneles  en  que  lo 
conservan  son  sólidos  y  de  gran  tamaño,  de  manera  que 
aquel  preciado  licor  durará  tanto,  probablemente,  como  la 
Dinamarca  misma. 

La  Reina  amaba  el  baile  con  moderación;  el  Rey  con 
entusiasmo,  como  todos  los  hombres  del  Norte.  Aunque 
pasaba  ya  de  los  cuarenta,  no  perdía  danza  ninguna  ni  de- 
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jaba  de  bailar  el  cotillón  con  alguna  linda  pareja.  En  las 
comidas  j  saraos  gustaba  de  conversar  con  las  señoras  y 
también  con  los  caballeros,  especialmente  los  diplomáti- 
cos, y  no  sólo  de  cosas  indiferentes,  sino  también  de  polí- 
tica. Recuerdo  que  más  de  una  vez  le  oí  lamentarse  de  que 
el  anciano  Rey  Guillermo  de  Prusia  le  hubiera  despojado 
hasta  del  pequeño  Ducado  de  Lauenburgo,  no  obstante  que 
estaba  ya  con  un  pie  en  el  sepulcro.  El  buen  Rey  Cristian  se 
consolaría  quizá  más  adelante,  viendo  que  el  mismo  Rey, 
siempre  con  un  pie  en  el  sepulcro,  le  quitaría  también  dos 
provincias  á  la  Francia,  y  llegando  con  sus  tropas  victorio- 
sas hasta  París,  se  haría  coronar  Emperador  de  Alemania 
en  el  mismo  palacio  de  Versalles.  La  ambición  es  de  todas 
edades. 
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CAPITULO  LXXVIII 
Copenhague,  de  1865  á  1869 


Bello  carácter  de  la  Reina  Amalia. — La  Princesa  Carolina. — Un  hermano  del 
Rey. — El  padre  de  la  Reina.  — Altos  cargos  de  Palacio.— El  General  Oxholm, 
Gran  Jlariscal. — Ordenes  del  Elefante  y  del  Danebrog.— El  Conde  Danneskiold, 
Caballerizo  Jlayor.  — La  Condesa  de  Reventlow,  dama  de  la  Reisa. — El  Cuerpo 
diplomático. — Originalidad  del  Ministro  francés  Dotezac. —  Talento  del  ruso 
Mohrenheim.— Hej'debrand,  buen  jugador  de  ajedrez. — El  Conde  de  Vacht- 
meister  y  la  Unión  escandinava. — Tres  Ministros  de  Inglaten-a. — Sir  Charlea 
Wike,  defensor  de  Prim. — Un  Secretario  español  que  se  hizo  jesuíta. — Éxito 
y  chasco  del  Ministro  norteamericano. — Unión  que  reinaba  entre  los  diplomá- 
ticos. 


Después  de  los  Monarcas  reinantes  ocupaba  el  primej 
lugar  en  aquella  Corte  la  Reina  Amalia,  viuda  de  Cris- 
tian YIII.  Pertenecía  á  la  familia  de  los  Augustenburgos, 
la  cual  ha  sido  célebre  en  Europa  por  la  hermosura  de  sus 
príncipes.  Uno  de  ellos,  hermano  de  la  Reina  Amalia,  riva- 
lizó en  elegancia  j  gallardía  con  el  famoso  Jorge  IV  de  In- 
glaterra. La  Soberana  danesa  era  alta,  de  noble  aspecto  y 
de  facciones  tan  finas  que,  á  pesar  de  sus  años  y  de  sus 
cabellos  blancos,  podía  competir  con  otras  mucho  más  jó- 
venes. Era  majestuoso  su  porte  y  hasta  en  sus  menores 
movimientos  se  veía  que  era  Reina.  No  tenía  grande  inge- 
nio; pero  poseía  discreción  natural  y  una  bondad  que  la 
hacía  por  extremo  agradable.  Mostrábase  amiga  de  obse- 
quiar á  todos  y  daba  durante  el  invierno  comidas  y  con- 
ciertos, y  cuando  llegaba  la  buena  estación,  se  trasladaba 
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á  una  quinta  que  tenía  á  poca  distancia  de  Copenhague, 
llamada  Sorgenfri,  que  es  traducción  del  «Sans  Souci»,  del 
gran  Federico  y,  allí  recibía  al  Cuerpo  diplomático  y  á  la& 
personas  más  distinguidas  del  país. 

Con  esa  amable  sencillez,  que  es  propia  de  las  Prince- 
sas alemanas,  nos  servía  ella  misma  el  café  después  de  co- 
mer, y  cuando  íbamos  á  su  quinta  cuidaba  mucho  de  que 
todos  comiésemos  las  fresas  de  su  jardín,  que  eran  exqui- 
sitas. 

Dice  el  poeta  Heine  que  en  Alemania  no  hay  más 
fruta  madura  que  las  manzanas  cocidas,  y  esto  puede  apli- 
carse también  á  Dinamarca.  Con  todo,  las  fresas  forman 
una  excepción,  pues  son  allí  muy  hermosas  y  duran  casi 
hasta  Septiembre.  La  linda  Baronesa  de  Rosen,  que  era  la 
dama  principal  de  aquella  Reina,  la  ayudaba  á  hacer  los 
honores  con  mucha  distinción. 

Venía  después  de  la  Reina  Amalia  la  Princesa  Carolina, 
viuda  también,  y  señora  tan  inteligente  como  afable,  pero 
cuyo  físico  formaba  con  el  de  aquélla  el  más  penoso  con- 
traste. Era  fea,  era  contrahecha,  y  para  colmo  de  desdi- 
chas se  había  quemada  en  un  incendio  del  Palacio  de  Cris- 
tianborg,  donde  habitaba  en  su  juventud,  y  conservaba 
de  ello  visibles  cicatrices.  Su  difunto  marido,  el  Príncipe 
hereditario  Federico,  que  era  algo  burlón,  solía  decirle  en 
broma  que  había  tenido  que  asegurarla  de  incendios.  Reci- 
bía visitas  del  Cuerpo  diplomático  3'  de  personas  notables 
del  país,  pero  en  general  vivía  muy  retirada,  por  lo  cual 
hallaba  dificultad  para  conservar  sus  damas  de  honor,  y 
estando  yo  allí  sucedió  que  una  Baronesa  Moltke,  la  cual 
lo  era  en  aquel  tiempo,  deseosa  de  dejarla  y  no  pudiendo 
conseguir  que  la  Princesa  admitiese  su  renuncia,  tomó 
el  partido  de  escaparse  una  noche  del  Palacio  y  no  paró 
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hasta  Hamburgo,  desde  donde  le  escribió,  haciéndole  las 
debidas  excusas. 

El  Príncipe  Juan  de  Glucksburgo,  hermano  del  Rey,  era 
asimismo  un  personaje  notable.  De  mediana  capacidad, 
pero  de  linda  figura  y  carácter  afable,  no  le  costó  mucho 
ser  el  favorito  de  las  damas.  Queríanse  mucho  los  dos  her- 
manos, y  el  Rey,  cuando  el  tiempo  era  bueno,  acababa  ge- 
neralmente el  día  dando  un  paseo  con  él  entre  once  y  do- 
ce de  la  noche,  fumando  ambos  buenos  cigarros.  Por  lo  co- 
mún iban  á  la  orilla  del  mar,  que  no  está  lejos  del  Palacio, 
y  el  público  suponía  que  el  Rey  le  confiaba  sus  secretos  y 
le  pedía  su  parecer  sobre  los  asuntos  que  le  preocupaban. 
Decían  esto  algunos  en  son  de  burla,  porque  el  Príncipe 
Juan  no  pasaba  por  un  águila,  mas  olvidaban  que  tenía 
bastante  buen  sentido,  y  sobre  todo  que  veía  más  gente 
que  el  Rey  y  podía  así  conocer  mejor  la  opinión  pública  é 
informar  de  ella  á  su  hermano. 

De  edad  ya  proyecta  y  de  aspecto  mu}-  diverso  era  el 
Landgrave  Guillermo  de  Hesse  Cassel,  padre  de  la  Reina. 
En  todo  absolutamente  tenía  el  tipo  del  Príncipe  alemán, 
instruido^  amable  y  bondadoso.  Daba  buenas  comidas  y 
gustaba  de  convidar  á  ellas  á  los  diplomáticos.  Su  palacio, 
pequeño,  pero  bien  alhajado,  contenía  dos  cosas  interesan- 
tes: una  rica  biblioteca  y  una  curiosa  colección  de  cajas 
de  tabaco.  Esta  última  era  verdaderamente  notable,  y  ha- 
cía honor  á  su  buen  gusto.  Las  había  de  todas  épocas  y  de 
todas  materias  y  hechuras.  A  mí  me  llamaban  sobre  todo 
la  atención  las  que  contenían  figuras  de  relieve  ó  miniatu- 
ras, entre  las  cuales  sobresalían  las  pintadas  en  el  si- 
glo XVIII  por  el  famoso  Marcolini.  La  biblioteca  era  igual- 
mente muy  buena  y  el  Landgrave  leía  con  constancia  sus 
libros.  Mas  tenía  una  manía  muy  extraña,  y  era  que  los 
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tomaba  siguiendo  el  orden  en  que  estaban  colocados.  Con- 
fesaba muchas  veces  que  el  que  traía  entre  manos  era  poco 
divertido;  pero  aunque  su  secretario  y  otras  personas  le 
aconsejaban  que  escogiese  otro  á  su  gusto,  no  había  forma 
de  que  variara  el  método  singular  que  se  había  impuesto 
desde  el  principio. 

A  pesar  de  que  todo  se  hacía  allí  con  mucha  sencillez, 
no  faltaban,  sin  embargo,  en  Palacio  algunos  altos  cargos 
desempeñados  por  individuos  de  la  nobleza.  Era  Mayordo- 
mo mayor  un  General  Oxholm,  alto,  bien  plantado  y  de 
modales  palaciegos,  el  cual  dirigía  muy  bien  todo  el  servi- 
cio de  la  Real  Casa.  No  había  allí  grande  etiqueta;  mas  con 
todo,  existía,  como  en  Rusia,  un  Tching,  ó  sea  un  registro 
en  que  todas  las  personas  convidables  á  la  Corte  ó  hof- 
fahig,  como  dicen  en  Viena,  se  hallaban  inscritas  según  su 
rango.  Y  era  cuidado  de  Oxholm  que  no  se  faltase  á  esta 
regla.  Precisamente  en  aquel  tiempo  andaban  las  grandes 
damas  muy  fastidiadas,  porque  el  primer  puesto  en  los 
círculos  de  la  Corte  le  tocaba  á  una  cierta  Baronesa  Thyle, 
vieja,  gorda  y  fea.  Pero  no  tenían  más  remedio  que  confor- 
marse, en  razón  á  que  el  marido  de  esta  señora  era  antiguo 
Consejero  de  Estado  y  el  primero  en  la  orden  del  Elefante. 

Porque  el  Elefante  es  en  aquella  nación  lo  que  el  Toisón 
en  España  y  Austria.  Es  el  Espíritu  Santo  de  los  dinamar- 
queses, según  lo  dijo  una  vez  cierto  chusco  francés,  alu- 
diendo á  la  orden  de  este  nombre,  que  era  la  principal  de 
Francia  antes  de  la  Revolución.  Consta  que  esta  orden  del 
Elefante  fué  renovada  y  confirmada  por  Cristian  V  en  el 
siglo  XVII;  mas  hay  quien  sostiene  que  era  ya  muy  antigua 
y  que  fué  instituida  por  primera  vez  en  el  siglo  xii  por 
Canuto  IV,  para  perpetuar  la  memoria  del  valor  demostra- 
do por  un  Cruzado  dinamarqués,  el  cual  había  matado  uno 
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•de  esos  animales  en  una  batalla  contra  los  sarracenos.  En 
su  origen  fué  puesta  bajo  la  protección  de  la  Virgen,  j  lleva 
■esta  noble  divisa:  Magnanimi 2yretium. 

Inmediatamente  despiiés  del  Elefante  viene  el  Dane- 
brog,  cuya  oráen  se  dice  fundada  en  el  siglo  xiii  por  el 
Rey  Valdemar  II,  en  memoria  de  una  batalla  ganada  con- 
tra los  paganos  de  Livonia,  en  que  se  le  apareció,  como  á 
Constantino,  un  lábaro  maravilloso,  al  cual  dieron  aquel 
nombre,  que  significa  «el  estandarte  danés».  Fué  renovada, 
como  el  Elefante,  en  época  más  reciente,  y  lleva  este  lema, 
caro  á  los  monárquicos:  «Dios  y  el  Rey». 

Continuando  lo  que  decía  del  General  Oxholm,  debo 
añadir  que  los  individuos  del  Cuerpo  diplomático  le  esta- 
iDan  muy  reconocidos  por  la  cortesía  que  siempre  usaba 
con  ellos.  Recuerdo,  entre  otras,  una  ocasión  en  que  nos 
abrevió  bastante  un  gran  fastidio.  Falleció  el  Landgrave 
de  Hesse,  padre  de  la  Reina,  y  fuimos  invitados  á  los 
funerales,  en  los  cuales,  según  la  costumbre  de  aquel  país, 
se  debía  pronunciar  el  elogio  fúnebre  del  finado.  Encargóse 
de  ello  el  Obispo  de  Copenhague  y  tomó  su  asunto  con 
tanta  prolijidad,  que  tenía  trazas  de  durar  un  año.  Y  como 
hablaba  en  un  idioma  poco  conocido  de  nosotros,  el  abu- 
rrimiento era  doble.  Mas  he  aquí  que  de  repente  se  paró 
un  poco  el  orador  para  sonarse  las  narices,  y  el  amable 
Oxholm  finge  creer  que  ha  concluido  y  hace  la  señal  con- 
venida á  un  oficial  que  estaba  á  la  puerta.  Comunícala 
éste  á  los  artilleros  situados  en  la  playa;  disparan  ellos  sus 
cañones,  llénase  el  aire  de  estrépito  y  el  buen  Obispo  tiene 
que  suprimir  el  resto  de  su  discurso,  dando  por  terminada 
la  ceremonia. 

El  Caballerizo  Mayor,  Conde  de  Danneskiold,  ofrecía  el 
tipo  del  gran  señor.  Desciende  esta  familia  de  un  hijo  na- 
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tural  de  Cristian  V  y  de  la  bella  Sofía  Moth,  hija  de  su 
médico.  Pero  ha  sido  siempre  tan  grande  el  prestigio  de  la 
Monarquía,  que  lo  tienen  á  mucha  honra,  cual  en  su  día 
los  Fitz  James  de  Inglaterra,  los  Vendóme  de  Francia  y  los 
dos  Juanes  de  Austria.  El  Danneskiold  de  entonces  era  un 
caballero  entrado  ya  en  años,  pero  que  conservaba  todavía 
noble  presencia.  Estaba  casado  con  una  señora  bella  y 
amable,  poseía  muchos  bienes  y  recibía  muy  á  menudo. 
Bailaba  ai\n,  á  pesar  de  acercarse  á  los  sesenta,  y  mi  mujer,, 
que  era  á  veces  su  pareja,  me  aseguraba  que  tenía  la  agi- 
lidad de  un  joven,  y  que  pocos  le  llevaban  ventaja  en  la 
difícil  mazurka,  qué  entonces  estaba  todavía  de  moda  en 
el  Norte. 

Era  Danneskiold  gran  favorito  de  las  damas,  principal- 
mente porque  conservaba  esa  exquisita  cortesía  de  siglos 
pasados,  de  que  van  quedando  pocos  adeptos.  Su  gran  pa- 
sión era  la  cerámica,  de  la  cual  tenía  ya  tal  colección,  que 
no  sólo  llenaba  con  ella  los  armarios  y  las  mesas,  sino 
hasta  los  mismos  sillones,  de  tal  suerte  que  en  algunas  sa- 
las no  había  casi  donde  sentarse.  Estaban  allí  confundidos 
los  platos  y  vasijas  de  Gubbio,  Wedgwood  y  Sévres;  las 
frutas  de  Delft,  y  las  figuras  de  Capo  di  Monte,  Buen  Re- 
tiro y  Sajonia.  Y  no  faltaba  el  sastre  caballero  en  una  ca- 
bra, ni  el  concierto  de  monos,  ni  los  pecados  y  virtudes  y 
otras  obras  maestras  de  aquel  arte  pequeño,  pero  lindo. 
Llevaba  su  mujer  muy  á  mal  tan  costosa  manía,  y  sin  duda 
para  desquitarse,  gastaba  ella  otro  tanto  en  flores,  moños 
y  trapos. 

La  casa  de  la  Reina  Luisa  constaba  de  un  Chambelán, 
el  amable  Conde  de  Lówenskiold,  una  Camarera  Mayor,  la 
anciana  Condesa  de  Bille  Brahe,  y  una  Dama,  la  Condesa 
Hilda  Reventlow.  Esta  última  era  joven,  agraciada,  inteli- 
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gente  y  amable,  y  cuando  no  acompañaba  á  la  Reina  fre- 
cuentaba mucho  la  sociedad,  donde  era  un  gran  recurso  á 
causa  de  su  fácil  palabra.  Parecía  una  señora  francesa  de 
aquellas  que  poseen  en  el  grado  más  eminente  el  talento 
úe  la  conversación. 

Pero  recordemos  ya  el  Cuerpo  diplomático.  No  obstante 
el  empequeñecimiento  de  la  Dinamarca,  era  éste  todavía 
numeroso,  porque  todas  las  naciones  tenían  más  ó  menos 
interés  en  su  conservación  y  querían  estar  bien  al  corrien- 
te de  sus  negocios.  El  Ministro  Plenipotenciario  más  no- 
table era  el  de  Francia,  llamado  Mr.  Dotezac.  Nacido  en 
Burdeos,  unía  la  gracia  de  los  meridionales  al  talento  y  al 
tacto.  Su  memoria  rayaba  en  prodigiosa.  A  mí  me  recitó  en 
una  ocasión  todo  un  despacho  que  le  había  leído  una  vez 
sola  el  Ministro  de  Negocios  Extranjeros.  Fuera  de  un  poco 
de  latín,  no  conocía  más  lengua  que  la  suya;  pero  esa  la 
sabía  con  rara  perfección  y  podía  recitar  páginas  enteras 
de  sus  clásicos.  Escribíala  muy  bien,  y  el  Monitor  de  aque- 
lla época  publicaba  amenudo  sus  despachos,  como  corres- 
pondencias políticas,  que  llamaban  la  atención  por  su  buen 
«stilo.  Llegado  á  Copenhague  antes  del  año  48,  estuvo  allí 
veinticinco  años,  por  lo  cual  se  decía  que  era  el  diplomáti- 
co que  conocía  mejor  la  intrincada  cuestión  de  los  Ducados 
del  Elba.  Tenía  tanta  experiencia  y  un  carácter  tan  leal  y 
tan  seguro,  que  á  él  recurrían  muchos  de  sus  colegas  en 
busca  de  buenos  consejos. 

No  recibía  Dotezac  por  las  noches,  pero  daba  buenas 
comidas  y  frecuentaba  mucho  los  salones.  Su  conversación 
era  divertidísima,  por  lo  cual  le  acogían  bien  las  señoras 
á  pesar  de  que  no  era  joven,  ni  elegante  y  ¡ay!  ni  siquiera 
limpio,  pues  con  razón  podía  acusársele  de  hacer  siem- 
pre una  toalet  muy  compendiosa.  A  él  le  hubieran  venido 
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bien  los  consejos  que  le  dio  Don  Quijote  á  Sancho,  cuando» 
fué  á  gobernar  la  ínsula.  Escupía  en  todas  partes  y  se  per- 
mitía cosas  que  sólo  pasaban  por  ser  él  quien  las  hacía. 
Contaban,  por  ejemplo,  que  convidado  un  día  á  comer  por 
Federico  VII  en  cierta  intimidad,  la  Condesa  Danner,  es- 
posa morganática  de  este  Rey,  que  asistía  á  la  comida,  notó 
que  Dotezac  se  estaba  cortando  las  uñas  con  un  cuchilla 
de  mesa,  y  queriendo  darle  en  broma  una  lección,  mandó 
á  un  criado  que  tomase  de  su  tocador  un  par  de  tijeras  y 
se  las  llevase  de  su  parte.  Pero  Dotezac  las  recibió  sin  ru- 
borizarse, y  haciéndole  una  inclinación  de  cabeza  á  la 
Condesa,  la  dij^*  «Señora  mía,  le  doy  á  usted  mil  gracias 
por  tan  lindo  regalo,  y  lo  conservaré  siempre  como  un 
grato  recuerdo  de  su  amabilidad  exquisita». 

Por  regla  general,  cada  diplomático  importante  tiene  su 
propia  tesis.  La  de  Dotezac  era  hacerle  creer  á  los  dinamar- 
queses que  no  tenían  mejor  amigo  que  la  Francia,  lo  cual 
era  quizás  creído  por  algunos  hombres  políticos  á  quienes 
había  sorbido  los  sesos,  mas  no  así  por  los  demás.  Coma 
quiera,  la  ilusión  de  que  fuese  cierto  pudo  sólo  durar  hasta 
la  guerra  del  66,  después  de  la  cual  se  completó  la  incorpo- 
ración de  los  Ducados  del  Elba  á  la  Prusia,  á  ciencia  y  pa- 
ciencia de  todas  las  naciones. 

El  Barón  Nicolai"  era  Ministro  de  Rusia,  mas  duró  poco 
tiempo,  porque  no  le  convino  el  clima  de  Dinamarca,  y  tuvo 
que  retirarse.  Sentílo  mucho,  primero  por  él  y  después  por 
su  señora,  la  cual,  bella,  discreta  y  amable,  había  contraída 
grande  amistad  con  la  mía.  Nos  veíamos  muy  á  menudo,  y 
más  adelante  un  sobrino  suyo,  Mr.  de  Southoff,  católico^ 
aunque  ruso,  contrajo  matrimonio  con  una  de  mis  hijas,  de 
modo  que  á  más  de  la  antigua  amistad  tuvimos  alianza  de 
amilia.  Fué  su  sucesor  un  personaje  entonces  poco  cono- 
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ciclo,  pero  que  después  llegó  á  representar  un  papel  impor- 
tante, el  Barón  de  Mohrenheim.  De  origen  modesto,  de  re- 
ligión católica,  no  parecía  destinado  á  hacer  una  gran  ca- 
rrera en  la  ortodoxa  Rusia.  Añádase  que  era  bastante  feo. 
Pero  su  talento,  su  travesura  y  la  casualidad  que  le  trajo  á 
una  corte  cual  Copenhague,  donde  tenía  todos  los  años 
la  ocasión  de  ver  de  cerca  á  su  Emperador,  le  llevaron  como 
por  la  mano  al  apogeo  de  la  fortuna. 

Era  Mohrenheim  más  gascón  que  el  mismo  Dotezac  y 
más  exagerador  que  ningún  bulevadero  parisiense.  Preten- 
día saberlo  todo  y  haber  leído  más  que  Pedro  Comestor,  y 
una  vez  que  se  hablaba  de  las  nuevas  óperas  de  Wagner, 
no  representadas  aún  en  Copenhague,  le  oí  decir  con  el 
mayor  aplomo  que  él  las  conocía  perfectamente,  porque  no 
necesitaba  oirías,  sino  que  leía  sus  partituras  como  cual- 
quier otro  libro.  Puso  su  casa  con  gran  lujo,  pero  lujo  de 
Dulcamara.  Así,  por  ejemplo,  cubrió  su  sala  de  cuadros  de 
cuarto  orden,  y  para  engañar  á  los  bobos  los  puso  á  todos 
muy  ricos  marcos  dorados  y  los  nombres  de  grandes  pin- 
tores. 

Gastaba  sin  tino  y  no  pagaba  con  exactitud.  Dio  un 
año  un  espléndido  baile  en  honor  del  Príncipe  de  Gales,  y 
usó  para  ello  de  graciosa  treta.  Encargóle  la  cena  á  su  co- 
lega de  París,  que  se  la  mandó  por  ferrocarril;  las  bujías  al 
de  Munich,  y  así  á  otros  varias  cosas,  de  modo  que  pudo  dar 
la  fiesta  sin  desembolsar  un  franco.  Pero  como  tenía  gra- 
cia y  suerte,  consiguió  después  que  el  Emperador  le  pagase 
todas  sus  deudas. 

Y  obtuvo,  por  último,  mucho  más,  puesto  que  fué  nom- 
brado Embajador  de  Rusia  en  París.  Y  una  vez  allí,  desple- 
gó más  cada  día  su  genio  inventivo.  No  contento  con  fre- 
cuentar la  sociedad,  asistía  también  á  las  más  soporíferas 
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sesiones  de  las  Academias  para  pasar  por  literato.  Escu- 
chaba siempre  con  la  cabeza  inclinada  y  la  mano  puesta 
en  el  seno  del  chaleco;  hablaba  poco  y  despacio.  Lisonjea- 
ba de  continuo  la  vanidad  de  los  franceses  y  calmaba  por 
otra  parte  los  escrúpulos  de  los  rusos;  y  de  este  modo,  ayu" 
dado  también  por  la  fuerza  de  las  cosas,  que  impelía  á  las 
dos  naciones  á  contraer  una  alianza  que  contrabalancease 
la  famosa  Triple,  tuvo  al  cabo  la  satisfacción  de  ver  coro- 
nados sus  esfuerzos  de  la  manera  más  cumplida;  pues  si 
no  fué  él  el  tínico  autor  de  esa  alianza,  es  imposible  negar 
que  contribuyó  muchísimo  á  ella.  Estimado  y  aun  respe- 
tado de  todos,  supo  llegar  en  aquella  Embajada  al  extremo 
de  la  vejez,  y  creo  que  á  no  ser  por  lo  avanzado  de  su  edad, 
hubiera  reemplazado  á  Labanof  en  el  alto  puesto  de  Can- 
ciller. 

Heydebrand  de  la  Lasa,  Ministro  de  Prusia,  no  tenía 
una  tarea  muy  fácil,  pues  viniendo  después  de  una  guerra 
en  que  su  país  había  hecho  tanto  daño  á  la  Dinamarca,  su 
presencia  no  era  allí  muy  grata,  y  al  principio,  sobre  todo, 
tuvo  que  emplear  mucha  paciencia  y  mucho  tacto.  Era,  sin 
embargo,  una  persona  sumamente  á  propósito  para  vencer 
prevenciones,  á  causa  de  su  talento  y  agrado.  Por  otra 
parte,  su  consorte,  hábil  y  agraciada,  le  ayudaba  mucho  á 
hacerse  buen  lugar  entre  la  aristocracia.  Tenía  Heydebrand 
un  mérito  que  le  daba  cierto  prestigio:  pasaba  por  el  primer 
jugador  de  ajedrez  de  toda  Alemania.  Y  bien  lo  experi- 
mentaron á  su  costa  varios  aficionados  á  este  noble  juego, 
entre  ellos  el  Ministro  de  Inglaterra,  Murray.  Aunque  les 
cedía  varias  piezas,  no  tardaba  mucho  en  darles  jaque. 
Convidaba  con  frecuencia  á  comer,  y  aunque  al  principio 
le  rehusaron  muchos  dinamarqueses,  cedieron  luego  poco 
á  poco  en  este  quijotismo,  tanto  más  fácilmente,  cuanto 
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que  su  químico  (que  es  como  llamaba  Istúriz  al  cocinero), 
era  excelente. 

No  menos  embarazosa  fué  también  por  algún  tiempo  la 
posición  de  Haymerle  y  Paar,  que  representaron  sucesiva- 
mente el  Austria.  Era  el  primero  un  hombre  chiquitito  y 
títo,  de  mucha  capacidad  y  de  grande  ambición,  quien  al 
empezar  la  vida  estuvo  á  punto  de  ser  fusilado  el  año  48 
con  otros  estudiantes  de  Viena  por  haber  tomado  parte  en 
los  tumultos  de  aquella  ciudad,  y  tuvo  después  la  fortuna 
de  entrar  en  la  carrera  diplomática.  Recorrióla  con  bastan- 
te rapidez,  y  al  cabo  llegó  á  ser  Ministro  de  Negocios  Ex- 
tranjeros á  la  caída  del  Conde  de  Andrassy,  según  lo  refe- 
riré en  su  lugar.  El  Conde  Paar,  de  quien  he  hecho  ya 
mención  en  mis  reminiscencias  de  Turín,  donde  fuimos 
también  compañeros,  era,  como  dije  entonces,  la  nata  de 
la  cortesía.  Tipo  del  diplomático  de  salón,  tocaba  divina- 
mente el  piano,  era  correcto  en  todo  y  vivía  con  cierto 
boato.  No  carecía  de  talento  é  instrucción. 

Más  delicada  aun,  si  cabe,  que  la  de  estos  Ministros, 
venía  á  ser  la  situación  del  Conde  Wachtmeister,  Pleni- 
potenciario de  Suecia.  A  consecuencia  de  la  decadencia 
de  las  tres  Naciones  del  Norte,  había  nacido  en  ellas  un 
partido,  que  echaba  de  menos  su  antigua  unión  en  los 
tiempos  de  Margarita  de  Valdemar,  y  deseaba  restable- 
cerla. Llamóse  Unión  escandinava,  á  la  manera  del  parti- 
do, que  por  el  mismo  motivo  se  formó  también  á  media- 
dos de  este  siglo  en  España  y  Portugal  con  el  nombre  de 
Unión  ibérica.  Y  ambos  tenían  el  mismo  defecto;  que  no 
eran  realizables.  Porque  lo  que  cada  país  quería  era  do- 
minar al  otro.  Los  suecos  se  proponían  hacer  la  reunión 
con  una  dinastía  sueca  y  con  la  capital  en  Stockolmo;  y 
los  dinamarqueses  la  ambicionaban  con  una  dinastía  da- 
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nesa  y  con  la  Corte  en  Copenhague.  Y  aun  en  caso  de 
realizarse  de  cualquiera  de  estos  dos  modos,  hubiera  sido 
todavía  menos  feliz  que  la  unión  de  la  sola  Noruega  con 
la  Suecia,  la  cual  lo  es  tan  poco,  que  sin  hipérbole  puede 
decirse  que  viven  como  perros  y  gatos.  Olvidóse,  pues,^ 
pronto  tan  imposible  quimera,  y  hoy  día  son  ya  pocos  su» 
secuaces.  Mas  como  entonces  gozaba  de  mucha  boga  el 
Gobierno  danés,  que  era  el  más  débil,  temía  siempre  que 
el  Ministro  de  Suecia  prestase  su  apoyo  á  las  intrigas  de 
aquel  partido,  á  pesar  de  que  él  se  manifestaba  en  todas 
ocasiones  muy  contrario  á  ellas. 

La  Inglaterra  tuvo,  en  mi  tiempo,  tres  Ministros:  Pa- 
get,  Murray  y  Wike.  Sir  Augustus  Paget  era  un  caballero 
de  fina  estirpe,  sobrino  de  Lady  Yersey,  y  hombre  inteli- 
gente, cortés  y  amable  cual  pocos.  En  cuanto  á  Lady 
Paget  era  hermosa  mujer,  mas  tenía  el  defecto  de  ser 
prusiana,  y,  por  lo  tanto,  poco  simpática  para  los  daneses. 
Ni  poseía  el  arte  de  Madama  Heydebrand  para  hacerse 
querer  de  ellos.  Sir  Charles  Murray  era  un  antiguo  buen 
mozo,  casado  con  una  señora  irlandesa,  joven,  bella  y 
afable.  No  creo  que  la  Legación  inglesa  tuviera  entonces 
muchos  asuntos  difíciles  entre  manos.  De  todos  modos, 
la  principal  ocupación  de  los  Murrays  parecía  ser  la  de 
divertir  á  la  alta  sociedad  con  comedias  de  aficionados, 
para  las  cuales  hallaban  buenos  elementos  en  las  damas 
y  caballeros  del  Cuerpo  diplomático  y  del  país.  Por  cierto 
que  una  vez  ocurrió,  que  los  actores  quisieron  cambiar  la 
música  á  las  coplas  de  cierto  vaudevüle  y  no  sabían  á 
quién  recurrir  para  ello;  mas  no  duró  mucho  su  embarazo, 
pues  un  joven  Secretario  español,  que  conocía  muy  bien 
el  contrapunto,  los  sacó  del  apuro,  componiéndoles  una 
nueva  y  preciosa  melodía. 
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¿Y  quién  ciyeerá  el  lector  que  era  ese  Secretario?  Pues 
nada  menos  que  el  Reverendo  Padre  Mendía,  tan  conoci- 
do hoy  en  Madrid  por  su  talento  y  virtudes.  Nada  hacía 
presagiar  entonces  que  su  existencia  tomaría  este  nuevo 
rumbo.  De  figura  simpática,  fino,  elegante,  instruido,  pa- 
recía hecho  á  propósito  para  la  carrera  diplomática.  Sólo 
se  le  notaba  de  particular,  cierta  tendencia  al  misticismo 
y  un  carácter  melancólico.  Por  lo  demás,  hacía  la  misma 
vida  que  todo  el  mundo.  Pero  vino  luego  la  revolución 
del  año  68,  y  entonces  el  espectáculo  de  la  Corona  de  San 
Fernando  rodando  por  el  suelo  y  reemplazada  con  una 
ignominiosa  república,  le  impresionó  vivamente.  Creyó, 
como  tantos  otros,  que  había  llegado  el  finís  Hispaniae,  y 
desalentado  y  afligido,  tomó  la  resolución  de  dejar  el 
mundo,  y  entró  en  la  Compañía  de  Jesús,  en  la  cual  su 
talento  y  sus  bellas  prendas,  le  dieron  pronto  un  lugar 
muy  distinguido.  Su  vida  pasada  le  da  experiencia  y  pres- 
tigio; el  público  acude  numeroso  á  oir  sus  bellos  sermo- 
nes, y  hoy  día  es  el  confesor  preferido  de  las  devotas  del 
gran  mundo,  A  pesar  de  la  diferencia  de  nuestras  opinio- 
nes y  carreras,  nos  ha  unido  siempre  una  excelente 
amistad. 

El  tercer  Ministro  de  Inglaterra,  Sir  Charles  Wike, 
será  citado  en  la  Historia,  porque  fué  quien,  siguiendo 
las  instrucciones  de  su  Gobierno,  hizo  que  las  tropas  in- 
glesas se  retiraran  de  Méjico,  en  vista  de  la  actitud  de  la 
Francia  en  favor  de  Maximiliano;  y  arrastró  con  su  ejem- 
plo al  General  Prim  para  que  se  retirase  también  con  las 
suyas.  De  lo  cual  me  habló  muchas  veces,  defendiendo  á 
Prim  á  capa  y  espada,  pues  al  defenderle  á  él,  se  defendía 
á  sí  propio.  Era  Wike  un  hombre  de  corta  estatura,  pero 
vivo,  de  buen  seso  y  liberal  de  buen  origen. 
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El  Ministro  norteamericano,  Mistar  Yeaman,  era  de 
lo  mejor  que  he  visto  en  su  género,  y  tuvo  allí  un  éxito 
diplomático,  que  no  dejó  de  hacerle  honor,  no  obstante 
que  fué  seguido  de  un  chasco.  £1  éxito  fué,  que  obtuvo 
del  Gobierno  dinamarqués,  necesitado  á  la  sazón  de  re- 
cursos, que  le  cediera  á  los  Estados  Unidos  la  isla  de  San 
Thomas,  en  cambio  de  una  suma  considerable;  y  el  chasco 
consistió  en  que  después  de  estar  todo  ello  arreglado, 
cambió  su  propio  Gobierno  de  parecer  y  renunció  á  la 
anexión  de  la  isla,  sacando  á  España  y  á  otras  naciones 
de  un  buen  susto. 

Había  también  en  aquella  Corte,  Ministros  de  Bélgica, 
Italia  y  Portugal,  de  los  cuales  no  recuerdo  nada  más, 
sino  que  eran  personas  muy  apreciables.  Había  asimismo 
muchos  Secretarios  de  porvenir,  entre  quienes  debo  citar, 
por  lo  menos,  al  Conde  de  Essen,  de  Suecia,  el  cual  fué 
más  adelante  mi  colega  en  Viena,  y  era  un  tipo  perfecto 
de  los  nobles  de  su  país,  y  su  mujer  un  modelo  de  las  be- 
llezas del  Norte;  el  amable  caballero  Ozerot,  que.  llegó  á 
ser  Ministro  de  Rusia  en  Munich;  y  mi  propio  cuñado,  Sir 
Hugo  Macdonell,  el  cual  es  ahora  Ministro  de  Inglaterra 
en  Lisboa,  donde  ha  contribuido  mucho  á  renovar  la  se- 
cular amistad  del  Portugal  con  la  Monarquía  inglesa, 
como  lo  prueba  su  actitud  favorable  en  la  guerra  del 
Transvaal. 

Como  sucede  generalmente  en  las  pequeñas  Cortes, 
vivíamos  todos  allí  muy  unidos,  y  no  había  casi  día  de  la 
semana  en  que  no  recibiera  algún  Ministro  ó  Secretario, 
pasando  ratos  muy  agradables. 


CAPÍTULO  LXXIX 
Copenhague,  de  1 865  á,  1869 

Los  Ministros  del  país. — El  Conde  de  Friis,  amigo  de  los  campesinos.  — Origen  y 
significación  de  este  partido.— Exageraciones  en  que  al  fin  incurre. — Constan- 
cia con  que  las  combate  el  Ministro  conservador  Estrup. — Vida  social  en  Co- 
penhague.— Lujo  del  Conde  de  Friis. — Recepciones  de  la  aristocracia. — Belleza 
de  las  dinamarquesas. — Afición  de  los  daneses  al  baile. — Su  notable  apetito. — 
Su  sed  todavía  más  notable.— Los  famosos  Skols. — Teatros  de  Copenhague. — 
Dureza  del  idioma, — Las  operetas. — Las  comedias  de  Holberg. — La  Sociedad 
de  Conciertos.— Los  Jardines  de  Tivoli.— Recuerdo  de  los  bombardeos  de  Co- 
penhague. 

Cuando  llegué  á  Copenhague  ocupaba  el  Ministerio  de 
Negocios  Extranjeros  cierto  Conde  de  Moltke,  anciano 
respetable,  cuyas  palabras  y  modales  estaban  publicando 
que  pertenecía  á  una  generación  ya  pasada,  y  que  había 
sido  llamado  á  aquel  puesto  únicamente  para  dar  tiempo 
á  que  se  calmaran  las  pasiones  suscitadas  por  la  última 
guerra  y  pudiera  reanudarse  la  vida  política  del  país.  Con 
efecto,  no  tardó  en  retirarse  y  fué  sustituido  por  el  Conde 
de  Friis  Friisenborg,  jefe  del  partido  que  allí  llaman  «Ios- 
amigos  de  los  campesinos  ó  labradores»,  en  danés  Bonde- 
venner,  palabra  compuesta  de  otras  dos:  honde,  siervo,  que 
es  anglosajona  y  se  halla  en  el  bondaje  inglés,  y  ven,  la  cual 
es  nórdica  y  vale  tanto  como  amigo.  Siervos  dicen  aun  á 
los  labradores,  no  obstante  que  están  emancipados  desde 
el  siglo  anterior.  |Era  este  Conde  Friis  el  propietario  má& 
rico  de  Jutlandia,  y  porque  sus  intereses  estaban  uuido& 
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con  los  de  la  clase  agrícola,  de  aquí  nacía  que  figurase  co- 
mo protector  de  ella  y  defendiese  calurosamente  sus  aspi- 
raciones. Pero  antes  de  pasar  adelante  convendrá  que  ex- 
plique en  pocas  palabras  en  qué  consisten  y  cuál  es  la  sig- 
nificación de  ese  partido. 

Por  regla  general,  siempre  que  una  nación  sucumbe  en 
la  guerra  y  mira  su  poder  menguado,  fórmanse  luego  en 
ella  dos  tendencias  contrarias.  Los  unos  piensan  que  en 
vista  de  que  la  lucha  ha  sido  imposible  cuando  la  nación 
era  mayor,  lo  ha  de  ser  mucho  más  cuando  es  menor  y  se 
halla  más  escasa  de  recursos;  y  de  esto  deducen  qiie  es 
inútil  seguir  haciendo  gastos  para  mantener  un  ejército 
numeroso  y  una  marina  importante,  y  que  lo  que  conviene 
es  limitar  éstos  á  lo  estrictamente  indispensable  para  ase 
gurar  el  orden  público.  Sostienen  otros,  al  contrario,  que 
por  pequeño  que  sea  un  Estado,  debe  siempre  mantener 
cuantas  fuerzas  militares  le  sea  posible,  aun  á  costa  de 
grandes  sacrificios,  á  fin  de  contar  con  medios  suficientes 
para  defender  su  independencia,  y  evitar  cualquier  golpe 
de  mano  por  parte  de  sus  enemigos.  Las  tres  naciones  es- 
candinavas se  hallaban  precisamente  en  este  caso  desde 
que  la  Suecia  tuvo  que  ceder  á  la  Rusia  y  á  la  Alemania 
sus  posesiones  del  Báltico,  y  la  Dinamarca  se  vio  privada 
de  los  Ducados  del  Elba;  de  modo  que,  no  sólo  hay  en 
ellas,  como  en  los  demás  países  constitucionales,  las  lu- 
chas políticas  inherentes  á  este  sistema,  sino  que  todo  está 
allí  subordinado  á  la  cuestión  de  los  gastos.  Los  unos  quie- 
ren hacer  armamentos,  los  otros  se  oponen  á  ellos.  A  los 
primeros  se  les  considera  conservadores;  á  los  segundos 
demócratas.  Y  es  peculiar  también  de  aquellos  países  que 
ese  partido  generoso  y  conservador  se  encuentra  entre  los 
habitantes  de  las  ciudades,  mientras  que  el  tacaño  y  de- 
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mocrático  se  halla  entre  los  campesinos,  los  cuales  en  otras 
naciones  son  más  bien  reaccionarios. 

La  fuerza  de  ese  partido  de  los  labradores  no  era  igual 
en  los  tres  Estados,  sino  que  era  major  ó  menor,  según  tam- 
bién era  mayor  ó  menor  la  resistencia  de  la  aristocracia  y 
de  la  burguesía  urbana.  En  Suecia  fué  menor  que  en  Dina- 
marca, y  en  ésta  menor  que  en  Noruega,  donde  los  campe- 
sinos dominaban  casi  por  entero,  á  causa  de  que  no  había 
allí  muchos  nobles,  pues  una  parte  de  ellos  se  retiró  á  Dina- 
marca después  que  la  Noruega  fué  unida  á  la  Suecia,  y  los 
restantes  fueron  reducidos  á  la  nulidad  por  medio  de  la 
abolición  de  los  mayorazgos  y  aun  de  los  títulos.  Dicen 
que  hoy  día  el  bando  de  los  campesinos  está  allí  organiza- 
do de  tal  suerte,  que  su  jefe  lo  maneja  en  la  asamblea  po- 
pular ó  Storthing  por  medio  de  un  martillo.  En  los  casos 
de  más  apuro  no  tiene  más  que  dar  con  él  un  golpe  sobre 
la  baranda  de  su  pupitre,  y  todos  sus  partidarios  se  alzan, 
gritan  y  votan  como  un  solo  hombre. 

En  Dinamarca  no  tuvo  tanta  pujanza.  Allí  la  nobleza, 
el  ejército  y  la  burguesía  de  las  ciudades  principales,  le 
opusieron  mucha  resistencia.  Al  principio,  sin  embargo,  fué 
grande  el  poder  del  Conde  de  Friis,  y  durante  su  mando, 
no  sólo  no  se  hizo  ningún  gasto  militar  fuera  de  los  indis- 
pensables, sino  que  por  prurito  de  economías  fué  suprimi- 
da hasta  una  pequeña  guardia  de  Corps,  que  tenía  de  an- 
tiguo el  Soberano  y  que  no  era  muy  costosa.  A  cuyo  golpe 
fiié  muy  sensible  Cristian  IX,  ante  todo  por  el  prestigio 
de  la  corona,  entonces  más  necesario  que  nunca,  y  después 
porque  precisamente  él  mismo  había  sido  en  su  juventud 
Comandante  de  aquel  cuerpo  escogido.  Pero  sucedió  lo 
que  es  natural  en  tales  casos;  el  exceso  de  cicatería  acabó 
por  disgustar  á  todo  el  mundo,  y  un  joven  diputado,  noble 
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y  rico  también,  como  Friis,  pero  menos  inclinado  á  las 
ideas  de  los  labradores,  que  era  el  caballero  Estrup,  se  hizo 
el  representante  de  la  tendencia  contraria.  Habíale  escogi- 
do el  mismo  Friis  para  Ministro  del  Interior  á  causa  de  su 
talento,  y  porque  no  se  había  manifestado  todayía  tan  par- 
tidario de  los  gastos  militares;  mas  se  desunieron  poco  á 
poco  y  al  fin  vino  á  sustituirle. 

Causa  inmediata  de  este  cambió  fué,  como  digo,  la  ex- 
cesiva ruindad  de  los  labradores,  los  cuales  decidieron 
oponerse  nada  menos  que  á  la  fortificación  de  Copenha- 
gue, lo  cual  era  cuestión  de  vida  ó  muerte  para  Dinamar- 
ca, porque  si  no  se  llevaba  á  cabo,  quedaba  aquella  capi- 
tal enteramente  expuesta  á  un  ¿,olpe  de  mano  por  parte  de 
la  Alemania,  cuya  escuadra  estuvo  estacionada  en  el  veci- 
no puerto  de  Kiel.  La  necesidad  misma  de  las  cosas  unió 
entonces  al  Rey  con  Estrup,  y  este  hombre  público,  encar- 
gado de  formar  un  nuevo  Ministerio  á  consecuencia  de  la 
dimisión  de  Friis,  desplegó  entonces  una  energía  y  una 
fuerza  de  voluntad  de  que  nadie  le  creía  capaz. 

Sucedió  esto  algo  después  de  mi  salida  de  aquel  Reino; 
mas  descorriendo  un  poco  el  velo  que  cubría  entonces  el 
porvenir,  diré  que  la  lucha  de  Estrup  con  los  labradores 
fué  harto  larga,  puesto  que  duró  cerca  de  quince  años; 
pero  que  este  Ministro  quedó  al  fin  vencedor,  haciendo  con 
ello  un  gran  servicio  á  su  país.  En  realidad,  su  conducta 
fué  una  feliz  imitación  de  la  que  había  seguido,  también 
con  mucho  éxito,  el  Príncipe  de  Bismarck,  en  Prusia,  exi- 
giendo tenazmente  los  medios  necesarios  para  el  aumento 
del  Ejército,  á  pesar  de  la  oposición  de  la  Cámara  po- 
pular. 

Estrup,  contando  con  el  apoyo  del  Rey  y  del  Landthing 
ó  Cámara  alta,  mantuvo  año  tras  año  la  cifra  de  su  presu- 
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puesto  sin  el  consentimiento  del  Folkething  ó  Cámara 
baja,  fundándose  en  un  artículo  de  la  Constitución,  el  cual 
dice  que  el  Rey  puede  hacerlo  así  en  caso  de  urgencia.  El 
partido  democrático  no  mostró  menos  obstinación  que  el 
Ministro,  y  desechó  también  año  tras  año  el  capítulo  de 
los  gastos  militares;  mas  con  el  tiempo  empezó  á  dividir- 
se, especialmente  después  de  la  muerte  de  Berg,  que  era 
BU  principal  corifeo,  y  al  fin  triunfó  el  animoso  Estrup, 
mereciendo  la  aprobación  de  los  prudentes.  Y  es  inútil 
añadir  que  entretanto  fué  fortificado  Copenhague,  y  que 
probablemente  los  mismos  demócratas  y  campesinos  se 
alegraron  de  ello. 

Habiendo  explicado  ya  la  significación  política  del  Con- 
de Friis  y  de  su  sucesor  Estrup,  diré  ahora  algo  más  sobre 
sus  personas  y  sobre  la  sociedad  de  Copenhague.  Estrup, 
delgado  y  pequeño,  era  todo  espíritu  y  vida.  Había  viaja- 
do mucho,  visitando,  entre  otros  países,  la  España,  de  la 
cual  era  apasionadísimo,  y  tenía  instrucción  muy  vasta, 
especialmente  en  materias  económicas.  Friis  sabía  menos 
y  brillaba  sólo  por  su  buen  sentido.  Extraño  al  pormenor 
de  los  negocios,  dejaba  todo  lo  rutinario  en  manos  de  cier- 
to caballero  Wedel,  el  cual,  admírese  el  lector,  ha  ocupado 
allí  el  puesto  de  Subsecretario  por  cerca  de  cuarenta  años, 
sin  que  nadie  haya  pensado  en  destituirle  ni  él  haya  am- 
bicionado un  cargo  más  importante.  Con  su  auxilio,  pues, 
no  era  difícil  ser  Ministro. 

Admiraban  las  señoras  la  gallardía  de  Friis,  y  los  hom- 
bres decían  que  la  Condesa,  su  mujer,  era  una  real  moza. 
Pasaba  él  por  un  Creso  y  vivía  con  mucho  lujo,  siendo  sin- 
gular que  el  jefe  de  los  avaros  labradores  fuese  la  persona 
que  más  recibía  en  Copenhague.  Sus  bailes  eran  suntuosos, 
y  aunque  el  Conde  de  Moltke,  el  Barón  Scavenius  y  otros 
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individuos  de  la  nobleza  los  daban  muy  buenos,  ninguno 
llegaba  á  los  suj'os. 

Tienen  los  dinamarqueses  grande  afición  al  baile,  y 
como  en  los  países  luteranos  no  se  hace  caso  de  la  Cuares- 
ma, se  baila  desde  el  primero  del  año  hasta  pasada  la  Pas- 
cua. Primero  se  celebra  el  árbol  de  Navidad,  el  cual,  como 
ya  he  dicho,  es  precisamente  de  origen  escandinavo.  Esta 
fiesta,  llamada  Yule  en  lengua  nórdica,  fué  instituida  en 
tiempos  muy  remotos,  para  celebrar  el  solsticio  de  invier- 
no, y  hase  conservado  después  para  festejar  el  Nacimien- 
to del  Redentor.  No  hay  casa,  por  modesta  que  sea,  donde 
uo  pongan  su  árbol,  grande  ó  pequeño,  y  los  poetas  del 
Norte  no  tienen  tema  más  conmovedor  que  el  de  la  fami- 
lia del  pobre,  cuyos  niños  se  contentan  con  mirar  al  través 
de  las  ventanas  el  árbol  de  algún  rico  vecino.  Y  no  sólo 
cuelgan  de  él  juguetes  para  la  gente  menuda,  sino  toda 
clase  de  objetos  para  los  parientes  y  amigos.  Siguen  luego 
los  bailes,  j  señoras  y  caballeros  se  entregan  con  pasión  á 
este  ejercicio. 

Son  las  dinamarquesas  muy  graciosas  y  ofrecen  un  tipo 
medio  entre  las  inglesas  y  las  alemanas,  siendo  en  general 
más  finas  que  éstas  y  un  poco  menos  que  aquéllas.  En  mi 
tiempo  tenían  la  palma  de  la  hermosura  las  Condesas  de 
Friis  y  de  Moltke,  las  hijas  del  General  Oxholm,  las 
Haffner,  y  la  joven  Condesa  Vanda  Danneskiold,  sobrina 
del  Caballerizo  Mayor.  Esta  última  poseía  lana  fisonomía 
singular  y  unos  ojos  entre  azules  y  garzos,  que  no  se  pare- 
cían á  ningunos  otros;  pero  aunque  tenían  algo  de  raro, 
aumentaban  su  gracia  y  eran  el  lunar  del  refrán. 

El  clima  frío  hace  á  los  dinamarqueses  todavía  más  co- 
milones que  los  ingleses.  No  sólo  en  los  grandes  bailes, 
sino  en  los  pequeños  y  hasta  en  los  saraos  y  conciertos. 
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hay  siempre  cena  y  todos  devoran  á  porfía.  Nadie  se  preo- 
cupa de  las  indigestiones.  Recuerdo  que  una  vez,  al  ver 
que  cierto  Almirante  Bille,  que  cenaba  á  mi  lado,  engullía 
á  dos  carrillos,  á  pesar  de  que  acabábamos  casi  de  comer 
en  otra  casa,  no  pude  menos  de  preguntarle  si  no  temía 
que  le  hiciese  daño.  A  lo  cual  me  contestó  con  mucho  so- 
jsiego:  «Amigo  mío,  no  se  apure  usted  por  eso;  al  estómago 
hay  que  asombrarlo  de  cuándo  en  cuándo».  Sin  embargo, 
el  resultado  de  estos  asombros  es  que  casi  todos  los  dane- 
ses de  cierta  edad  tienen  que  ir  todos  los  veranos  á  Carls- 
bald  para  dar  algún  alivio  á  su  máquina. 

Respecto  á  la  bebida,  son  también  tan  largos  como  los 
ingleses  y  quizás  más,  aunque  con  esta  diferencia:  que  re- 
.sisten  mejor  al  vino  y  rara  vez  se  ven  borrachos  por  las 
calles.  Las  señoras  mismas  suelen  también  beber  bastante, 
especialmente  Champaña.  He  visto  á  algunas  muy  finas  y 
bonitas  apoyar  en  los  dientes  una  copa  de  este  vino  y 
■echarse  todo  el  contenido  por  la  garganta  abajo  de  un  solo 
golpe  y  casi  sin  respirar,  como  si  lo  echasen  en  un  caño. 
Y  en  cuanto  á  los  hombres,  no  sólo  beben  cuando  les  pla- 
ce, sino  que  están  obligados  á  hacerlo  cada  vez  que  el 
dueño  de  la  casa  ó  un  amigo  los  invita  á  lo  que  llaman  un 
skol,  es  decir,  á  beber  una  copa  entera,  y  ponerla  después 
boca  abajo  para  mostrar  que  ha  quedado  vacía.  En  Harlem 
hay  un  magnífico  cuadro  de  Hals,  representando  un  ban- 
quete de  oficiales,  y  en  él  se  ve  á  uno  de  ellos  haciendo 
■esto,  lo  cual  prueba  que  también  era  uso  de  Holanda. 

y  en  general,  en  todo  el  Norte  se  ha  bebido  siempre 
con  exceso.  Conocida  es  la  anécdota  de  aquel  caballero 
francés  que  acompañó  al  Príncipe  de  Conti  en  su  viaje  á 
Polonia  y  no  podía  beber  á  causa  de  su  mala  salud.  En 
vano  fué  que  el  Príncipe  mismo  quisiese  excusarlo;  los  no- 
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bles  polacos  le  obligaron  á  ello  y  le  gritaron  en  latín,  que 
era  entonces  la  lengua  común  de  aquella  aristocracia:  .<eí 
hibat  et  moriatur»,  que  beba  y  se  muera.  De  Federico  VII^ 
inmediato  predecesor  de  Cristian  IX,  se  cuenta  que  cuan- 
do recibía  las  visitas  de  sü  excelso  vecino  el  Rey  Car- 
los XV  de  Suecia,  tenía  gusto  en  embriagarle,  en  la  comi- 
da, de  modo  que  salían  siempre  del  comedor  moros  van, 
moros  vienen,  y  más  de  una  vez  se  cayeron  bajo  la  mesa 
y  tuvieron  los  criados  que  llevárselos  en  brazos  á  la  cama. 
Cristian  IX  no  era  así,  y  me  refirió  él  mismo  que  cuanda 
daba  grandes  banquetes,  singularmente  á  los  militares,  se 
hacía  poner  á  su  lado  una  botella  de  cierto  jarabe,  de  color 
rojo,  con  el  cual  llenaba  su  copa  para  hacer  los  famoso» 
skols.  Yo  mismo  tuve  que  recurrir  á  la  estratagema  de 
echar  con  disimulo  un  poco  de  agua  en  la  mía  para  que  ne 
me  hiciesen  daño  aquellas  inevitables  libaciones. 

Antes  de  pasar  á  otro  tema,  debo  referir  que  á  más  de 
los  saraos  y  de  los  tés,  hay  también  en  Copenhague  reunio- 
nes íntimas  de  señoras  durante  la  tarde.  Generalmente 
acuden  á  ellas  las  vecinas  y  comadres,  y  no  de  las  más  jó- 
venes. Primero  se  atracan  de  café  y  pastelillos,  que  en 
aquel  país  son  exquisitos,  porque  tienen,  como  en  Holanda^ 
excelente  manteca  para  hacerlos;  y  después,  hablan  mucho 
de  todo  y  principalmente  del  prójimo,  lo  cual,  como  se 
sabe;  es  la  pasión  más  viva  de  las  mujeres.  Semejante  cos- 
tumbre es  general  en  el  Norte  y  también  en  Alemania, 
donde  existe  de  muy  antiguo,  y  á  ella  se  refiere,  sin  «luda, 
un  viejo  epigrama  latino  que  allí  corre,  y  que  en  castellano 
viene  á  decir: 

Cuando  2)ora  hablar  se  juntan 

Marta  con  María  y  Estrella, 

Dicen  cosas  peregrinas 

De  éste,  de  aquél  1/  de  aquélla. 
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Viniendo  ahora  á  los  teatros,  diré  que  Copenhague  te- 
nía entonces  pocos,  pero  buenos.  El  de  la  Opera  era  asaz 
viejo,  aunque  había  sido  reconstruido  con  gran  lujo.  Allí 
daban  las  obras  todas  del  repertorio  de  aquel  tiempo, 
mas  no  en  italiano,  sino  en  danés,  lo  cual  les  hacía  perder 
bastante  de  su  encanto,  porque  este  idioma  no  es,  á  la  ver- 
<lad,  muy  armonioso.  Es  duro,  gutural  3'  abundante  de  ter- 
minaciones oscuras.  El  sueco  es  más  claro.  Como  muestra 
de  la  diferencia,  diré  que  la  palabra  teatro  es  en  danés 
¿eatre,  con  una  final  muda,  y  en  sueco  teatro,  cuya  final  es 
abierta.  Lo  mismo  sucede  en  casi  todas  las  voces  más 
usuales.  Acontece  en  el  danés  lo  que  con  el  portugués:  á  los 
extranjeros  no  les  agrada.  Y  aun  para  los  mismos  dina- 
marqueses creo  que  tiene  algo  de  oscuro,  según  lo  prueba 
•el  hecho  de  que  cuando  hablan  entre  ellos  se  les  oye  decir 
á  cada  momento:  ¿vahah.'  que  significa  ¿qué  dice  usted?  Y 
nos  hacía  reir  mucho  que  al  Elixir  de  amor,  por  ejemplo, 
le  dicen  Elfsdrike ,  y  á  las  Bodas  de  Fígaro,  Fígaros  Bmlup. 
A  ellos,  sin  embargo,  les  parece  dulcísimo,  y  cierto  filólogo 
danés,  citado  por  MüUer,  pretende  que  Dios  le  habló  á 
-  Adán  en  sueco  y  Adán  le  contestó  en  danés.  Añade  con 
todo,  que  por  lo  que  hace  al  diablo,  es  cosa  indudable  que 
le  habló  á  Eva  en  francés,  lo  cual  no  deja  de  tener  gracia. 

Volviendo  á  las  óperas,  diré  que  había  en  aquel  tiempo 
algunos  buenos  cantantes.  Schram,  era  un  bajo  excelente 
■que  ejecutaba  bien  todas  las  grandes  composiciones  de 
Meyerbeer,  la  Judía  de  Halevy  y  el  Fausto  de  Gounod.  La 
Oerbet  poseía  muy  buena  voz.  En  otro  teatro  más  pequeño 
daban  las  operetas,  que  entonces  empezaban  á  conocerse 
en  toda  Europa.  La  bella  Elena  y  Orfeo  en  los  In  fiemos  eran 
interpretadas  con  suma  gracia  por  una  actriz  muy  bonita, 
de  nombre  Holst,  la  cual  tenía  enloquecidos  á  los  rancios 
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pecadores  de  Copenhague  y  á  no  pocos  mozalbetes.  La 
parte  más  joven  y  más  amiga  de  divertirse  del  Cuerpo  di- 
plomático solía  concurrir  á  aquel  espectáculo,  aunque  lo 
hacía  casi  de  contrabando  3'  como  sosteniéndose  unos  á 
otros,  porque  el  público,  como  se  debe,  no  estaba  aún  acos- 
tumbrado  á  las  temeridades  del  teatro  moderno.  Nosotros 
éramos  de  los  tales,  y  también  el  Conde  de  Ratti,  Ministro- 
de  Italia,  y  su  mujer,  que  era  una  holandesa  muy  guapa;: 
los  Condes  de  Essen,  de  Suecia;  los  Heydebrand  y  los  Con- 
des de  Danneskiold. 

íbamos  también  á  menudo  á  la  Musikverein,  ó  Sociedad 
de  música,  que  existe  allí  á  ejemplo  de  Berlín  y.  Viena,  y 
donde  señoreaba  cierto  compositor  nombrado  Gade,  que  es 
en  Copenhague  lo  que  Fetis  en  Bruselas:  el  rey  de  los  Con- 
ciertos. Tienen  los  daneses  afición  á  la  música  y  mucha  dis- 
posición para  ella,  al  igual  de  los  alemanes,  aunque  también 
á  la  manera  de  éstos,  no  suelen  cantar  solos,  como  los  ita- 
lianos y  españoles,  sino  en  coro.  La  Noruega  ha  producido' 
un  gran  compositor,  que  es  Grieg,  cuya  música  original  y 
aun  extraña,  recuerda  las  montañas  y  torrentes  de  aquel 
áspero  país.  La  Dinamarca  ha  producido  á  Gade,  el  cual 
es  más  apacible  y  se  diferencia  poco  de  la  generalidad  de 
los  alemanes  y  belgas. 

El  público  que  asistía  á  aquellos  conciertos  era  muy  es- 
cogido, pero  en  su  mayor  parte  señoras  y  gente  seria.  Lo» 
jóvenes  no  solían  ir  hasta  que,  cansados  de  correr  su  caba- 
llo, se  proponían  hacer  vida  nueva.  Cuando  uno  de  ellos  se 
abonaba  á  aquella  sociedad,  esto  era  interpretado  como 
señal  de  que  tenía  ya  proyectos  de  casamiento.  Los  Reyes 
asistían  muchas  veces,  pues  la  Reina  sobre  todo  era  aficio- 
nadísima á  la  música  y  tocaba  primorosamente  el  piano. 
El  amigo  Dotezac  solía  ir  de  vez  en  cuando,  mas  siempre 
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hallaba  algo  que  criticar.  Decía,  por  ejemplo,  que  la  música 
falta  muy  á  menudo  á  su  propio  genio,  invadiendo  el  domi- 
nio de  la  poesía  y  la  pintura,  por  la  manía  de  parecer  des- 
criptiva. No  respetaba  en  este  caso  ni  la  misma  sinfonía 
pastoral  del  gran  Beethoven,  en  que  pretende  imitar  la  sa- 
lida del  sol  y  el  canto  de  las  aves.  Reparaba,  asimismo,  la 
multitud  de  veces  que  repiten  algunos  autores  el  mismo 
motivo  melódico.  Por  mi  parte,  no  dejaba  de  pensar  que 
llevaba  la  razón,  aunque  no  me  atrevía  á  decirlo  delante 
de  nuestras  damas,  las  cuales  eran  fanáticas  de  la  música 
sabia.  Limitábame  á  sustentar  que  sin  duda  por  no  tener 
la  música  instrumental  \in  lenguaje  determinado,  los  se- 
ñores compositores  suelen  abusar  de  la  paciencia  del  pú- 
blico, haciendo  interminables  sus  obras.  Son  como  ciertos 
pájaros,  que  nunca  acaban  de  cantar. 

El  teatro  nacional  de  prosa  no  se  llevaba  mucho  nues- 
tra atención,  á  causa  del  idioma.  Por  lo  que  á  mí  toca,  no 
sabiendo  si  permanecería  allí  mucho  tiempo,  no  hice  de  él 
un  estudio  muy  profundo,  contentándome  con  aprender  lo 
bastante  para  traducir  los  telegramas  y  los  artículos  de  los 
periódicos.  Y  no  dejé  algunas  veces  de  sentirlo,  porqiie  los 
actores  tenían  fama  de  excelentes,  y  aunque  la  mayor 
parte  del  repertorio  constaba  de  piezas  traducidas  del 
francés,  daban  también  de  cuándo  en  cuándo  las  buenas 
tragedias  de  Ochlenschlager  y  las  comedias  de  Holsberg, 
y  me  habría  gustado  oirías  en  su  lengua.  Holsberg  pasa 
por  el  Moliere  de  Dinamarca,  y  algunas  obras  suyas  que  he 
leído  en  traducciones  me  han  parecido  muy  lindas.  El  Es- 
tañero político,  por  ejemplo,  tiene  bastante  gracia  y  goza 
de  mucha  boga  en  la  misma  Alemania.  En  el  repertorio 
moderno  no  estaban  todavía  las  obras  inmorales  y  extra- 
vagantes del  noruego  Ibsen;  mas  me  dicen  que  ahora  son 
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que  no  necesitan  traducirlas,  porque  el  noruego  y  el  danés 
son  casi  un  mismo  idioma. 

Duraban  estas  varias  diversiones  todos  los  meses  de 
invierno;  pero  en  el  verano  teníamos  las  que  proporciona- 
ban ciertos  jardines  llamados  de  Tívoli,  situados  en  un 
extremo  de  la  población,  y  que  lejos  de  parecerse  al  tran- 
quilo Tibur  de  Horacio,  se  veían  siempre  llenos  de  una 
muchedumbre  alegre  y  bullidosa.  Había  allí  de  todo:  sala 
de  conciertos,  volatines,  montañas  rusas,  tiro  de  pichón, 
café  y  hasta  un  pequeño  teatro  en  el  cual  representaba  un 
excelente  pulchinela.  Sobre  este  último  corría  una  curiosa 
historia.  Decían  que  cierto  médico  de  Copenhague  recibió 
una  vez  la  visita  de  un  sujeto  bien  portado,  pero  de  aspec- 
to algo  triste,  quien  le  consultó  sobre  una  enfermedad  del 
hígado  que  padecía  y  le  tenía  de  continuo  melancólico.  Re 
cetóle  el  médico  varios  remedios  y  concluyó  diciéndole 
que  debía  sobretodo  distraerse.  Vaya  Vd.  á  Tívoli,  añadió, 
y  allí  se  reirá  aunque  no  quiera,  con  las  bufonadas  del  pul- 
chinela. A  lo  cual  le  contestó  el  enfermo:  Señor  Doctor, 
ese  último  remedio  no  sirve  para  mí,  porque  precisamente 
el  pulchinela  de  Tívoli  soy  yo  mismo.  En  todo  caso  el  po- 
bre hombre  nos  hacía  reir  y  atraía  siempre  á  un  público 
numerosísimo. 

En  general  la  concurrencia  se  componía  de  la  burgue- 
sía, pues  la  nobleza  no  pasa  el  verano  en  la  ciudad.  Mas 
no  faltaba  de  cuándo  en  cuándo  algún  conocido,  y  los  R^- 
yes  mismos  acudían  allí  á  veces  desde  Bernstorff  para  di- 
vertir á  sus  ilustres  huéspedes.  Paseábanse  entre  el  pue 
blo  como  los  Grandes  Duques  de  Toscana  en  los  buenos 
tiempos  de  Florencia,  y  con  ellos  vi  muchas  veces  á  los 
Príncipes  de  Gales,  al  futuro  Emperador  de  Rusia  con  su 
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bella  consorte,  y  aun  al  Rey  Jorge  de  Grecia,  cuya  esposa, 
ia  Reina  Olga,  era  entonces  una  de  las  mujei'es  más  boni- 
tas de  Europa. 

Durante  el  invierno  era  difícil  concurrir  á  los  paseos 
públicos  á  cansa  del  mal  tiempo,  pues  el  temple  de  Copen- 
hague es  uno"  de  los  más  rigurosos  de  Europa.  Hace,  sin 
duda,  más  frío  en  otras  ciudades,  pero  en  pocas  está  acom- 
pañado de  más  liumedad  y  de  más  viento.  Decía  Dotezac, 
que  éste  es  allí  redondo,  porque  sopla  á  la  par  en  todas  di- 
recciones y  no  hay  medio  de  libertarse  de  él.  Mas  no  se  lo 
digamos  á  los  buenos  dinamarqueses,  los  cuales  no  admi 
ten  que  esto  sea  cierto,  y  sucede  con  ellos  lo  que  cuenta  Cus- 
tine  que  sucede  con  los  rusos,  que  no  piiede  dirigírseles 
adulación  más  delicada  que  la  de  no  quejarse  del  clima. 
Por  todo  recurso  teníamos  en  invierno  la  Plaza  del  Rey, 
donde  á  veces  luce  algún  sol,  y  un  sendero  llamado  Petite 
ligne,  que  corre  por  el  interior  de  la  antigua  cindadela  y  es- 
tá resguardado  del  aire. 

Cuando  llegaba  el  verano  entonces  sí  teníamos  donde 
escoger:  los  jardines  de  Rosenberg,  donde  se  daban  cita 
todos  los  niños  de  Copenhague;  el  parque  de  Frederiks- 
berg,  en  el  cual  hallaba  yo  mi  mayor  recreo,  y  la  llamada 
Longite  ligne,  que  sigue  la  orilla  del  mar  y  goza  de  vistas 
bellísimas.  Divísase  á  lo  lejos  la  costa  de  Suecia:  más  cer- 
ca el  famoso  castillo  de  las  tres  Coronas,  que  parece  naci- 
do en  el  mar,  y  á  su  derecha  el  puerto,  lleno  de  buques  de 
todas  las  naciones.  Vienen  allí  involuntariamente  á  la  me- 
moria las  escenas  terribles  que  señalaron  los  varios  bom- 
bardeos de  aquella  ciudad  y  la  batalla  naval  ganada  por 
los  ingleses  el  año  primero  del  pasado  siglo,  gracias  á  la  te- 
nacidad de  Nelson,  que  fingió  no  ver  las  señales  puestas 
por  Parker  para  que  cesase  el  fuego.  Valientes  se  mostra- 
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ron  allí  todos,  pues  según  Alison,  fueron  reemplazados 
hasta  tres  veces  los  artilleros  dinamarqueses,  y  el  mismo 
Nelson  quedó  admirado  de  su  denuedo.  Llamóle  sobre  to- 
do la  atención  la  hazaña  de  un  simple  guardia-marina, 
muchacho  de  diecisiete  años,  llamado  Villemoes.  El  cual 
viendo  muertos  á  sus  jefes,  se  hizo  cargo  sin  vacilar  del 
mando  de  un  pontón  y  dirigió  sns  fuegos  contra  el  navio 
inglés  Elefante.  Dicen  que  cuando  Nelson  fué  recibido  en 
Palacio  después  de  ajustada  la  paz,  le  dijo  al  Regente  que 
debía  nombrar  Almirante  á  aquel  valeroso  joven,  que  ha- 
bía dado  pruebas  inequívocas  de  entusiasmo  y  patriotismo. 


-.«•«.i.-.- 


CAPÍTULO  LXXX 
Copenhague,  de  1865  á,  1869 


Hermoso  parque  de  Frederiksberg.— Belleza  de  los  árboles.— Klampenborg  y  el 
bosque  de  Dyrehaven.— Aspecto  pintoresco  del  Sund. — Elseuor  y  su  castillo. — 
Recuerdo  de  Ham/et. — El  astrónomo  Ticho  Brahe.  — Visita  á  Roskilde.— Su 
bella  catedral.— Palacio  de  Frederiksborg.— Voy  con  Dotezac  al  castillo  de 
Bille  Brahe  en  Fionia.— Chasco  que  nos  da  la  Dama  blanca. — Visita  al  barón 
de  Holsteln. — Razón  con  que  éste  critica  á  los  campesinos.— Recuerdo  de  la 
expedición  de  La  Romana. — Congreso  de  anticuarios  en  Copenhague.— Noble 
carácter  de  Quatrefages.— Cómo  refutaba   á  Darwln.— Otros  viajeros  notables. 


La  ciudad  de  Copenhague  se  hallaba  antes  rodeada, 
como  la  antigua  Viena,  de  una  ancha  muralla  con  bas- 
tiones salientes,  en  los  cuales  había  molinos  de  viento, 
que  Don  Quijote  hubiera  tomado  fácilmente  por  otros 
tantos  gigantes.  Estaba  esta  muralla  adornada  con  árbo- 
les, y  formaba  un  paseo  muy  agradable.  Pero  posterior- 
mente á  mi  salida,  han  hecho  allí  lo  mismo  que  en  Viena, 
han  allanado  aquellas  fortificaciones  y  las  han  convertido 
en  un  espacioso  bulevar,  que  une  á  la  vieja  población  con 
sus  modernos  arrabales,  haciendo  de  todo  ello  una  sola 
ciudad  mucho  mayor  y  más  bella. 

Fuera  ya  de  su  recinto,  encuéntrase  el  Palacio  de  Fre- 
deriksberg, antes  citado,  cuyo  hermoso  parque  es  el  paseo 
favorito  de  los  dinamarqueses,  con  especialidad  los  do- 
mingos. El  Palacio  está  ahora  destinado  á  Colegio  militar. 
Federico  VI  lo  habitó  casi  siempre,  y  tenía  en  él  sus  deli- 
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cias,  para  lo  cual  no  le  faltaba  razón,  porque  no  es  fácil 
hallar  árboles  más  frondosos  ni  más  pintorescos  que  los 
que  allí  existen.  Y  en  general,  creo  que  la  Dinamarca 
puede  jactarse  de  ser  el  país  de  Europa  en  que  adquieren 
éstos  mayor  altura  y  formas  más  bellas.  En  Inglaterra 
son  asimismo  muy  hermosos,  pero  tienen  los  perfiles  más 
redondos  y  un  color  casi  metálico.  Probablemente,  el  vien- 
to que  los  agita  de  continuo  en  Dinamarca,  les  da  una  es- 
pecie de  vida  que  produce  más  variedad  en  sus  ramas. 
Son  notables  las  hayas,  de  las  cuales  hay  varias  clases, 
unas  de  un  verde  claro,  y  otras  tirando  á  rojo,  por  lo  cual 
las  llaman  sangrientas.  Encinas,  álamos  y  fresnos  compi- 
ten en  elevación  y  unen  allí  sus  ruidos.  El  suelo,  siempre 
verde  y  ñorido,  despide  de  sí  un  tesoro  de  olor.  Durante 
los  meses  más  calurosos,  solían  mi  mujer  y  mis  hijos  to- 
mar los  baños  de  mar  en  el  mismo  Copenhague,  donde 
hay  mucha  comodidad  para  ello,  3'  yo  hacía  mi  casa  de 
campo  de  este  parque  de  Frederiksberg.  Allí  me  hacía 
llevar  en  coche,  y  pasaba  luego  algunas  horas  sentado 
bajo  un  árbol,  cerca  del  gran  estanque,  y  ocupado  en  la 
lectura  de  un  libro  agradable,  prefiriendo  los  poetas,  y  en- 
tre ellos  Ovidio,  Metastasio,  Casti,  Quevedo,  Beranger  y 
otros  igualmente  fáciles  y  amables. 

Siguiendo  las  orillas  del  Sund,  se  llega  á  Klampen- 
borg,  lindo  lugar  de  baños,  y  al  antiguo  y  frondoso  bosque 
de  Dyrehaven,  que  la  imaginación  del  vulgo  puebla  de 
enanos  y  duendes.  Viene  luego  Elsenor  con  su  castillo.  No 
siendo  entonces  todavía  tan  comiín  como  ahora  el  uso  de, 
los  vapores,  cruzaban  aquellas  aguas  muchos  buques  de 
vela,  y  como  el  viento  contrario  los  detenía  á  veces  algu 
nos  días,  formaban  después  una  inmensa  nota,  la  cual, 
con  bella  pompa,  entraba  ó  salía  reunida  por  la  boca  del 
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naves. 

Elsenor,  unido  á  Copenhague  por  ferrocarril,  es  un 
puerto  de  alguna  importancia,  y  su  castillo,  llamado  Cro- 
nenborg,  ofrece  mucho  interés.  Su  posición  es  admirable, 
pues  domina  el  Sund  y  se  halla  rodeado  por  sus  aguas. 
En  un  tiempo  fué  el  terror  de  la  liga  hanseática.  Allí  se 
detenían  antes  los  buques  de  todas  naciones;  allí  pagaban 
un  tributo  al  Tesoro  danés,  que  no  ha  sido  suprimido  has- 
ta el  siglo  pasado.  Su  arquitectura  es  notable.  Reedificóle 
Cristian  IV  con  su  estilo  particular,  que  conserva  restos 
del  gótico,  y  le  adornó  con  ocho  torres,  cuyo  perfil  es  muy 
elegante.  Pero  lo  que  más  encanta  allí  es  el  recuerdo  de 
Hamlet,  tal  como  nos  lo  pinta  Shakespeare.  Es  un  privi- 
legio de  los  grandes  ingenios,  el  hacer  que  sus  creaciones 
se  confundan  con  la  realidad.  En  el  caso  de  Hamlet  es 
esto  más  fácil  que  en  otros,  porque  no  es  un  personaje  del 
todo  inventado,  como  Don  Quijote,  Rohinsón  ó  Gil  Blas,  sino 
que  tiene  algo  de  verdad.  Hubo  antigaamente  en  Dina- 
marca un  Príncipe  de  ese  nombre,  cuyo  padre  fué  ase- 
sinado por  su  propio  hermano,  el  cual  usurpó  después  su 
trono  y  se  casó  con  su  viuda.  Sólo  que  precisamente  la 
escena  no  pasó  en  Elsenor,  sino  en  Jutlandia.  Y  sin  em- 
bargo, basta  que  el  dramático  inglés  la  haya  puesto  allí 
para  que  la  fantasía  la  vea  en  aquel  sitio. 

El  lector  se  reirá  quizá,  si  le  cuento  que  una  vez  me 
quedé  á  pasar  la  noche  en  Elsenor  sólo  para  contemplar 
el  castillo  y  sus  alrededores  iluminados  por  la  luna  y  ver 
con  la  imaginación  la  aparición  del  espectro  y  las  demás 
escenas  del  drama.  Por  lo  demás,  Shakespeare  hizo  con 
esta  historia  lo  que  con  las  de  Ótelo,  Romeo  y  tantas 
otras;  la  idealizó,  y  le  dio  más  poesía  y  más  belleza.  El 
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autor  de  donde  está  sacada,  es  un  dinamarqués,  llamado 
Saxo  Gramático,  el  cual  en  el  siglo  xiii  publicó  una  histo- 
ria de  su  país  en  lengua  latina,  que  ha  merecido  los  elo- 
gios de  Erasmo,  y  en  la  cual  hay  más  cuentos  que  en  el 
Gesta  Boma/iorum.  Uno  de  ellos  es  este  de  Uanilet,  que 
por  cierto  está  allí  escrito,  sin  la  hache  que  le  añadieron 
los  traductores.  Shakespeare  no  lo  conoció  por  el  texto  ori- 
ginal, sino  por  una  versión  inglesa  de  otra  francesa,  hecha 
en  el  siglo  xvi  por  un  tal  Belleforest.  Y  es  curioso  ver  los 
cambios  que,  como  digo,  hizo  en  la  fábula.  En  el  original, 
la  escena  pasa  en  Jutlandia;  Ilamlet  se  finge  enteramente 
loco,  y  Ofelia  es  una  muchacha  vulgar,  mandada  para  que 
le  seduzca  y  averigüe  lo  que  piensa.  El  autor  inglés  tras- 
lada la  escena  á  la  orilla  del  Sund  y  á  los  poéticos  alrede- 
dores de  Elsenor  y  su  castillo;  hace  á  Hamlet  loco  á  medias, 
como  Don  Quijote,  y  convierte  á  Ofelia  en  una  joven  bella 
y  pura,  la  cual  se  quita  la  vida  por  ver  despreciado  su 
amor.  Tales  transformaciones  sabe  hacer  el  genio. 

Un  poco  antes  de  Elsenor  hay  una  pequeña  isla,  la  cual 
fué  residencia  en  el  siglo  xvii  del  famoso  astrónomo  Ticho 
Brahe,  honor  de  Dinamarca,  á  quien,  como  es  sabido,  se 
debieron  notables  descubrimientos  tocante,  á  los  cometas 
y  la  luna.  No  fué,  sin  embargo,  tan  feliz  en  su  empeño  de 
conciliar  á  Copérnico  con  Ptolomeo.  Según  él,  todos  los  pla- 
netas menos  la  tierra  giran  en  torno  al  Sol;  pero  éste  gira 
á  su  vez  con  todos  ellos  en  torno  á  la  tierra,  la  cual  perma- 
nece inmóvil  en  el  centro  del  Universo.  Mas  semejante  hi- 
pótesis no  es  admisible,  porque  basta  el  sentido  común 
para  comprender  que  un  astro  tan  grande  como  el  Sol  no 
podría  dar  en  24  horas  una  vuelta  tan  inmensa.  Nacían 
todos  estos  errores  del  deseo  que  tenían  los  sabios  de  aque- 
lla época  de  conciliar  la  ciencia  con  ciertas  palabras  de  la 
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Biblia,  cual  si  ésta  fuese  un  tratado  de  astronomía,  ó  como 
si  ahora  mismo,  tanto  los  eruditos  como  los  ignorantes,  no 
se  conformasen  con  las  apariencias,  diciendo  que  el  Sol 
sale  y  se  pone.  En  cuanto  á  Ticho  Brahe,  evitó  con  sus  tér- 
minos medios  los  sinsabores  de  Galileo,  mas  los  tuvo  de 
otro  género,  á  causa  de  sus  opiniones  políticas,  porque  sien- 
do individuo  de  la  nobleza,  se  comprometió  bastante  en 
las  luchas  de  aquel  tiempo  y  tuvo  al  fin  que  retirarse  á  Pra- 
ga, donde  el  Emperador  Rodolfo  II,  que  era  muy  aficionado 
á  las  ciencias,  le  dispensó  una  generosa  acogida. 

No  menos  interesante  que  Elsenor  es  la  antigua  capital 
de  Dinamarca,  Roskilde,  situada  asimismo  en  Seelandia,  y 
fui  á  «visitarla  con  mi  mujer,  quedando  ambos  muy  com- 
placidos de  su  bella  catedral,  que  es  de  estilo  románico,  3- 
del  sepulcro  de  Federico  II,  en  ella  erigido,  obra  italiana 
de  muy  buen  gusto.  Vimos  igualmente  Frederiksborg,  pa- 
lacio real  que  no  debe  confundirse  con  Frederiksberg,  pues 
horg  significa  castillo  y  herg  colina.  A  pesar  de  haber  su- 
frido mucho  de  resultas  de  un  incendio,  es  siempre  nota- 
ble aquella  residencia  por  su  hermosa  arquitectura  del  es- 
tilo de  Cristian  IV,  ó  sea  del  primer  renacimiento. 

En  el  año  66  hice  también  una  expedición  algo  más  le- 
jana, yendo  convidado  al  castillo  de  Bille  Brahe,  en  la  isla 
de  Fionia.  Pero  no  fui  entonces  con  mi  señora,  á  causa  de 
la  distancia,  sino  con  mi  amigo  Dotezac,  que  lo  era  mucho, 
como  yo,  de  la  Baronesa  de  aquel  nombre,  y  fué  invitado 
á  la  par  mía.  Son  numerosos  los  sitios  de  campo,  castillos 
ó  quintas  que  posee  la  nobleza  de  aquel  país,  llegando  á 
doscientos,  cantidad  casi  increíble  tratándose  de  un  terri- 
torio tan  pequeño.  Tienen  más  fama  los  de  los  Condes  de 
Ahlefeld,  Knuth,  Moltke,  Danneskiold  y  Friis;  x)ero  oí  ha- 
blar de  muchos  otros,  de  cu5'os  nombres  no  me  acuerdo. 


El  de  los  barones  de  Bille  Brahe  es  seguramente  miiy  her- 
moso y  su  aspecto  antiguo  indica  la  nobleza  de  sus  due- 
ños. Hállase  rodeado  de  un  ancho  foso,  ó  más  bien  de  un 
pequeño  lago,  lo  cual  es  casi  general  en  todos  ellos,  por  la 
simple  razón  de  que,  siendo  el  terreno  muy  llano,  no  po- 
dían sus  fundadores  buscar  seguridad  en  ninguna  altura, 
y  los  defendían  por  medio  del  agua. 

Y  apéndice  y  adorno  indispensable  del  pequeño  lago 
son  los  cisnes,  blancos  y  elegantes,  que  cuando  los  ilumi- 
na el  Sol  parecen  de  plata.  Creo  que  es  aquel  el  país  en 
que  más  abundan.  El  mar  inmediato  estaba  antes  poblado 
de  ellos,  y  de  los  antiguos  piratas  daneses  se  dijo  que  se- 
guían el  camino  de  esas  poéticas  aves,  las  cuales  sufelen 
deslizarse  á  lo  largo  de  las  costas  en  dirección  de  Occiden- 
te. Y  los  barcos  mismos  de  aquellos  aventureros  tenían  la 
proa  en  forma  de  cisne,  según  se  puede  ver  en  tapices  y 
miniaturas  antiguas. 

La  Baronesa  de  Billp  Brahe  era  una  dama  que  todavía 
no  era  vieja,  pero  que  ya  no  era  joven.  No  tenía  malas  fac- 
ciones, mas  había  engordado  con  exceso.  Necesitaba  para 
sí  sola  un  sofá,  donde  pudiese  extender  los  tesoros  de  su 
persona.  Por  lo  demás,  le  sobraba  discreción,'  amabilidad 
y  gracia.  El  Barón  era  un  señor  feudal,  alegre,  amigo  de 
la  caza,  y  muy  aficionado  á  caballos  y  perros.  Era  además 
poco  devoto  de  Minerva  y  un  tipo  opuesto  al  del  Príncipe 
de  Hesse. 

Había  en  la  quinta  una  magnífica  biblioteca,  que  ocu- 
paba varias  salas  del  segundo  piso.  Hícele  mi  cumplido 
sobre  ella;  mas  él  me  contestó  con  aire  muy  natural,  que 
no  era  mérito  suyo.  Esos  libros,  añadió,  los  reunió  un  tío 
mío,  y  á  su  muerte  nadie  los  quería  por  no  tener  local  para 
tantos.  Propusiéronme  mis  hermanos  que  me  los  trajese  á 
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esta  quinta,  y  yo  les  respondí,  que  con  tal  que  no  los  leyera, 
podían  enviarme  cuantos  quisiesen. 

Eran  los  dos  esposos  por  extremo  gastrónomos  y  tenían 
siempre  muy  buena  mesa,  para  lo  cual  hay  en  aquel  país 
toda  clase  de  elementos.  El  mar  cercano  proporciona  pe- 
ces exquisitos,  y  los  ricos  pastos  de  Jutlandia  y  de  las  is- 
las crían  animales  suculentos.  En  punto  á  caza  tienen  en 
el  Norte  una  especialidad,  que  es  un  género  de  perdiz  de 
color  claro,  á  la  cual  los  franceses  llaman  gelinotte  y  nos- 
otros ortega,  cuya  carne  es  muy  sabrosa.  Hay  también  un 
dulce  especial,  dicho  «ropgro>,  muy  agradable  en  verano. 
Compónese  de  jalea  de  grosella  y  crema,  y  no  sólo  recrea 
el  paladar,  sino  que  refresca. 

Tenían  los  Barones  un  ^olo  hijo,  el  cual  se  hallaba  au- 
sente, siguiendo  la  carrera  diplomática,  de  modo  que  aquél 
caserón  estaba  casi  vacío.  Esta  circunstancia  daba  mucho 
alimento  á  la  idea  vulgar  de  que  en  aquel  castillo,  como 
en  otros  de  la  nobleza,  había  apariciones  de  la  Uamada 
Dama  blanca,  la  cual  suele  visitarlos  después  de  media 
noche,  especialmente  cuando  luce  la  luna.  Es  esta  una  su- 
perstición muy  común  en  el  Norte,  y  tanto  nos  hablaron 
de  ella,  que  al  cabo  mi  amigo  Dotezac  me  propuso  que  nos 
quedáramos  una  noche  en  vela,  para  ver  qué  fundamento 
]3odía  tener  aquel  disparate.  Vine  gustoso  en  ello  y  bebien- 
do tazas  de  té,  que  nos  mandó  la  Baronesa,  y  fumando  y 
departiendo  agradablemente,  aguardamos  la  hora  de  la 
fantasma.  Mas  no  necesito  decir  que  no  vino  nunca,  á  pe- 
sar de  que  nuestros  cuartos  estaban  bien  aislados  de  los 
demás  por  medio  de  un  salón  de  aspecto  siniestro  y  muy 
á  propósito  para  brujas,  pues  se  hallaba  adornado  con 
grandes  retratos  de  los  antepasados  del  Barón,  cuyas  cata- 
duras no  eran  muy  amables.  Acercábamonos  á  veces  á  las 
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ventanas,  exponiéndonos  á  que,  si  nos  veía  algún  campe- 
sino desvelado,  nos  tomase  por  espectros,  como  le  sucede 
al  mayordomo  en  Las  campanas  de  CorneviUe.  Pero  nadie 
se  presentó  ni  por  fuera  ni  por  dentro,  y  al  fin  nos  fuimos 
á  la  cama  «asi  avergonzados  de  nuestra  curiosidad.  A  la 
mañana  siguiente,  cuando  vino  á  traerme  el  café  una  de 
las  criadas,  que  era  guapa  y  festiva,  mostró  mucha  admi- 
ración de  nuestro  chasco  y  me  dijo  con  aire  burlón,  que 
sin  duda  la  Dama  Llanca  no  había  venido,  porque  no  le 
gustaba  aparecerse  á  dos,  sino  á  uno  solo. 

Según  la  costumbre  del  país,  hicimos  también  visita  á 
algunos  vecinos,  y  guardo  grata  memoria  de  la  que  le  de- 
dicamos al  Barón  de  Holstein,  anciano  rico  y  afable,  padre 
de  la  mujer  del  Ministro  Estrup.  Pasamos  un  día  en  su 
castillo  y  comimos  en  él,  con  varias  señoras  y  señoritas,  á 
quienes  había  convidado  para  obsequiarnos.  Y  por  cierto 
que  había  entre  ellas  algunas  muj^  guapas  y  muy  coque- 
tas, en  la  inocente  acepción  de  esta  palabra.  Según  Dote- 
zac,  este  defecto  ó  cualidad  es  general  entre  las  danesas  y 
proviene,  también  según  él,  de  que  por  ser  los  hombres  de 
un  temperamento  muy  frío,  son  ellas  las  que  tienen  que 
tomar  siempre  la  iniciativa,  pues  de  lo  contrario  no  habría 
allí  ni  casamientos  ni  galanteos. 

Dimos  después  de  comer  un  paseo  por  el  parque  y  por 
el  jardín,  cuyas  lindas  flores  y  regaladas  plantas  adulaban 
los  sentidos  y  recreaban  el  espíritu.  Llegados  luego  á  la 
orilla  del  mar,  porque  el  castillo  no  estaba  lejos  de  ella, 
nos  llevó  el  viejo  Holstein  á  un  sitio  desde  donde  se  veía 
la  isla  de  Alsen,  perteneciente  ya  á  la  Alemania,  la  cual 
está  tan  cerca  que  se  distinguía  sin  necesidad  de  anteojo 
la  tinta  amarilla  del  lúpulo,  en  aquella  estación  florido.  El 
noble  Barón,  quien  á  pesar  de  vivir  en  el  campo  no  perte- 
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necia  al  partido  de  los  Bondevenner  ó  amigos  de  los  campe- 
sinos, nos  dijo  entonces  con  patriótica  amargura:  «Ya  ven 
ustedes  cuan  inmediatas  á  nuestro  país  están  ahora  las 
costas  de  Alemania,  y  díganme  si  no  se  necesita  que  nues- 
tros campesinos  estén  locos  para  oponerse,  como  lo  hacen, 
-á  las  fortificaciones  de  Copenhague». 

Mostróme  asimismo  el  buen  Barón  una  cosa  muy  curio- 
sa é  interesante  para  mí:  algunos  caballos  de  buena  estam- 
pa y  de  raza  andaluza,  los  cuales,  según  tradición  corrien 
te,  son  nietos  de  los  que  dejaron  allí  al  principio  del  siglo 
las  tropas  españolas  de  la  expedición  de  la  Romana.  De- 
cían que  los  buques  ingleses,  venidos  á  sacarlos  de  aquella 
isla,  no  tenían  capacidad  para  transportar  más  que  los  sol- 
dados y  dejaron  aquellos  animales  abandonados  en  la  pla- 
ya, donde  fueron  luego  tomados  por  los  campesinos  cerca- 
nos. Hablando  después  de  esto  mismo  con  la  Baronesa  de 
Bille  Brahe,  me  dio  ésta  á  leer  el  teatro  de  Clara  Gazul, 
escrito  por  el  francés  Merimée,  cuyo  libro  fué  como  la  úl- 
tima y  más  disparatada  palabra  del  romanticismo,  y  don- 
de hay  precisamente  una  comedia  titulada  Los  españoles  en 
Dinamarca,  en  la  cual  figuran  el  Marqués  de  la  Romana  y 
también  el  famoso  Porlier,  víctima  después  de  sus  ideas 
liberales.  La  composición  vale  poco,  pero  hace  reflexionar 
sobre  aquella  absurda  expedición,  que  fué  debida  tanto  á 
la  perfidia  de  Bonaparte,  como  á  la  comezón  que  siempre 
han  tenido  nuestros  gobernantes  de  lucir  nuestros  solda- 
dos fuera  de  España,  aunque  sea  para  hacer  el  oso.  Y  quie- 
ra Dios  no  se  repitan  en  lo  futuro  errores  tan  caros  como 
peligrosos  y  ridículos. 

La  guerra  que  estalló  aquel  año  entre  la  Prusia  y  el 
Austria  nos  obligó  á  volver  á  Copenhague  antes  de  lo  que 
pensábamos,  pues  Dotezac  especialmente  tenía  mucho  in- 
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teres  en  seguir  la  marcha  de  aquellos  graves  sucesos  des- 
de un  centro  oficial.  De  ellos  hablaré  en  el  capítulo  siguien- 
te, y  entretanto  terminaré  este  refiriendo  que  en  el  año  6T 
tuvimos  en  Copenhague  un  Congreso  de  anticuarios,  que 
fué  por  extremo  interesante.  Tratábase  de  examinar  prin- 
cip  almente  los  ja  citados  restos  de  cocina  {Kohenmodings), 
encontrados  en  Dinamarca,  para  compararlos  con  losterra- 
mares  de  Italia  y  las  palafitas  y  habitaciones  lacustres  de- 
Suiza,  y  deducir  de  ellos  nuevas  hipótesis.  Con  tal  motivo 
conocimos  allí  á  muchas  personalidades  notables,  pues  to- 
das las  naciones  de  Europa  cuidaron  de  mandar  á  aquella 
reunión  la  flor  de  sus  arqueólogos  y  naturalistas.  La  Espa- 
ña misma  envió  á  un  tal  Tubino,  muy  conocido  por  sus  tra- 
bajos científicos,  y  un  cierto  Villanueva,  que  me  gustaba 
más  aun  porque  unía  la  erudición  á  la  modestia. 

Pero  el  sabio  más  distinguido  de  todos  era,  según  la 
opinión  general,  el  francés  Quatrefages,  cuyo  noble  carác- 
ter daba  mayor  realce  á  los  conocimientos  que  poseía.  Comí 
varias  veces  con  él  en  la  Legación  de  Francia  y  le  obsequié 
también  en  mi  casa,  en  unión  con  mis  sabios  españoles,  de 
modo  que  nos  hicimos  buenos  amigos.  De  aspecto  agrada- 
ble y  distinguido,  de  maneras  suaves,  tan  modesto  coma 
docto,  era  un  hombre  muy  simpático.  Aunque  de  religión 
protestante.^sabía  unir  la  fe  con  la  ciencia,  y  era  enemiga 
declarado  de  los  materialistas  del  siglo  xix.  Muchos  ca- 
tólicos hubieran  podido  aprender  de  él  en  punto  á  soli- 
dez de  principios.  Rodeábamosle  algunos  colegas  despué» 
de  comer  y  le  inducíamos  á  explayar  sus  ideas,  especial- 
mente en  lo  que  se  refiere  á  las  teorías  de  Darwin,  que  en- 
tonces estaban  muy  de  moda,  como  hace  cien  años  la  ge- 
neración espontánea  y  otras  paradojas  del  mismo  género. 

Los  libros  de  este  autor,  nos  decía,  contienen  hechos 
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•curiosos;  mas  los  exagera  y  deduce  de  ellos  muchas  con- 
■clusiones  que  no  tienen  sólido  fundamento.  Su  fin  secreto 
es  destruir  la  idea  de  un  sabio  Creador,  y  explicarlo  todo 
por  el  efecto  del  tiempo  y  del  acaso.  Si  él  mismo  no  es  ma- 
terialista, sus  teorías  conducen  al  materialismo  y  han  sido 
acogidas  con  entusiasmo  por  esa  desdichada  secta.  Sus 
hipótesis  tienen  además  algo  de  ridículo,  como  cuando 
dice  que  el  oso  blanco  ha  podido  convertirse  en  ballena,  ó 
que  los  cuadrúpedos  que  habitan  los  países  cubiertos  de 
nieve  han  sido  cambiados  en  blancos  para  protegerlos  de 
sus  enemigos.  Sobre  lo  cual  ocurre  preguntarle:  ¿quién  los 
ha  puesto  de  ese  colorV  ¿Acaso  la  famosa  selección?  Mas 
su  error  principal  estriba  en  que  confunde  la  variabilidad 
•con  la  mutabilidad.  No  ha  comprendido  bien  el  sentido  de 
la  palabra  «especie»,  y  desconoce  el  hecho  fisiológico  in- 
negable que  se  ostenta  por  todas  partes,  á  saber:  el  aisla- 
miento de  los  grupos  específicos  que  se  remonta  á  las  pri- 
meras edades  del  mundo.  De  que  sea  posible4iacer  variar 
el  color  de  los  pichones,  quiere  deducir  que  se  pueda  mu- 
<lar  la  especie  misma.  Pero  no  conseguirá  nunca  hacer  de 
un  pichón  una  perdiz,  ni  mucho  menos  de  un  mono  otro 
animal  que  no  sea  mono.  Y  la  verdad  es  que  la  fijeza  de 
las  especies  y  la  infecundidad  de  sus  cruzamientos  es  una 
ley  tan  notable  del  mundo  orgánico,  que  se  la  pu.ede  com- 
l)arar  con  la  le}'  de  la  atracción  en  el  mundo  sideral.  Su- 
prímase con  el  pensamiento,  y  al  punto  se  verá  qué  confu- 
sión reina  sobre  la  tierra. 

Defendía  asimismo  Quatrefages  el  principio  de  la  uni- 
dad de  la  especie  humana,  sobre  el  cual  escribió  después 
Tin  libro  muy  estimable.  Probaba  que  la  variedad  de  las 
razas  ha  nacido  de  la  variedad  de  los  climas.  Precisamen- 
te en  el  Norte  es  sumamente  notable  ese  influjo  del  aire 
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ambiente  y  de  la  temperatura.  Allí  los  osos  son  blancos  y 
también  muchos  cuadrúpedos  y  pájaros.  El  cerdo  mismo, 
tan  negro  en  el  Mediodía,  es  allí  de  un  rubio  rojizo.  Y  si 
esto  hace  el  clima  frío,  natural  es  que  el  ardiente  pro- 
duzca un  efecto  contrario.  De  todos  modos,  la  unidad  de 
origen  es  mucho  más  natural  que  no  la  suposición  de  que 
hayan  aparecido  sobre  la  tierra  tantas  parejas  primitivas 
cuantas  son  las  diversas  razas  que  la  pueblan.  He  leído 
más  adelante  los  libros  de  Bree,  Flourens  y  otros  autores, 
y  ninguno  me  ha  dicho  nada  más  agradable  y  persuasivo 
contra  las  paradojas  de  Darwin  que  lo  que  había  oído  á 
Quatrefages. 

Venían  también  á  Copenhague  en  la  estación  calurosa 
muchos  viajeros  distinguidos,  los  unos  en  busca  del  fres- 
co, los  otros  de  tránsito  para  Suecia  y  el  cabo  Norte.  Sabi- 
do es  que  á  medida  que  se  sube  hacia  el  Polo  aumenta  en 
el  verano  la  duración  de  los  días,  de  manera  que  en  Copen- 
hague mismo  teníamos  claridad  del  crepúsculo  hasta  más 
de  las  diez,  y  eran  muchas  las  familias  de  la  burguesía  que 
se  iban  á  la  cama  sin  encender  luz.  En  el  cabo  Norte  esta 
claridad  de  la  noche  se  une  con  la  del  nuevo  día,  y  muchos 
van  á  contemplar  en  aquel  sitio  un  grandioso  espectáculo. 
Al  llegar  la  media  noche  vese  allí  el  carro  del  Sol,  que  baja 
majestuosamente  hasta  el  mar,  y  en  lugar  de  bañarse  en 
sus  aguas,  se  aparta  de  ellas  poco  á  poco,  y  sube  otra  vez 
al  firmamento.  Es  un  fenómeno  tan  sorprendente  como 
hermoso,  y  produce  grata  impresión  en  quien  le  mira. 
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CAPÍTULO  LXXXl 
Copenhague,  de  1865  á  1869. 

Historia  de  tros  grandes  catástrofes. — Guerra  entre  Pnisia  y  Austria.  — Capacidad 
extraordinaria  de  Bismarck. — La  Prusia  victoriosa  adquiere  el  Norte  de  Alema- 
nia y  excluye  al  Austria  de  la  Confederación. —  Guerra  civil  en  Aléxico.—  Maxi- 
miliano  intenta  sostenerse  siu  el  auxilio  de  Francia.  —  El  traidor  López  le  vende. 
El  fanático  Juárez  le  fusila. — Nueva  revolución  en  España. — Muerte  de  Narváez 
y  de  O'Donnell. — La  Reina  llama  á  González  Bravo.— Conspiración  para  destro- 
narla.— Montpensier  la  fomenta. — Serrano,  Topete  y  Prim  la  realizan.  — Levan- 
tamiento en  Andalucía. —Victoria  de  Serrano  en  Alcolea.  — Establece  unGobier- 
no  provisional. — La  Reina  se  retira  á  Francia. 

Los  años  66,  67  y  68  fueron  señalados  sucesivamente  por 
tres  catástrofes  que  causaron  grande  impresión.  Fueron 
éstas:  la  derrota  del  Austria  en  Sadowa,  la  trágica  muerte 
de  Maximiliano  en  México  y  el  destronamiento  de  la  Reina 
Isabel.  Han  dicho  algunos  que  el  siglo  xix  se  distinguió 
de  los  anteriores  por  sus  continuos  cataclismos  y  revolu- 
ciones. En  cnanto  á  estas  últimas  no  hay  duda  de  que  en 
pocos  ha  habido  tantas;  en  cuanto  á  aquéllos,  allá  se  van 
todos,  y  aun  hay  algunos  que  le  sacan  al  citado  mucha 
ventaja.  Dejando  á  un  lado  la  sucesiva  caída  de  los  grandes 
Imperios,  tan  hermosamente  pintada  por  Bossuet,  y  las  no 
menos  notables  que  siguieron  á  la  de  Roma;  omitiendo 
también  las  tragedias  de  la  Edad  Media,  entre  las  cuales 
no  fué  la  menor  la  conquista  de  España  por  los  árabes;  vi- 
niendo á  sucesos  más  recientes  y  limitándonos  á  los  cuatro 
líltimos  siglos,  no  es  posible  comparar  ninguno  de  los  dis- 
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turbios  del  xix  con  la  caída  del  Imperio  griego  en  el  xv,  ni 
con  la  rebelión  protestante  del  xvi,  ni  con  el  reparto  de  la 
Polonia  en  el  xviii.  Lo  que  más  bien  caracteriza  al  pasado 
son,  como  digo,  las  grandes  y  continuas  revoluciones  inte- 
riores, aunque  también  en  este  punto  no  hizo  más  que 
imitar  á  los  precedentes,  pues  ya  en  el  xvi  se  levantó  la 
Suecia  contra  Cristian  II,  en  el  xvii  la  Inglaterra  contra 
los  Estuardos  y  en  el  xviii  la  Francia  contra  Luis  XVI.  De 
todos  modos,  en  cada  uno  de  los  trastornos  que  voy  á  re- 
cordar, aparece  con  evidencia  la  acción  de  las  tres  causas 
que  influyen  más  principalmente  en  el  desarrollo  de  los  su- 
cesos históricos,  á  saber:  el  espíritu  del  siglo,  las  pasiones 
humanas  y  los  designios  de  la  Providencia. 

El  primero  fué  efecto,  como  he  dicho,  de  la  guerra  en- 
cendida entre  la  Prusia  y  el  Austria  con  motivo  de  los  Du- 
cados del  Elba,  cuya  posesión  disfrutaban  en  común  des- 
pués de  haber  despojado  de  ellos  á  la  Dinamarca.  Los  ven- 
cedores se  disputaron  la  presa.  ¿Para  quién  debían  ser 
aquellos  Ducados?  Ya  he  dicho  que  la  Prusia  los  quería 
para  sí,  ó  por  lo  menos  pretendía  le  fuese  dada  en  ellos  la 
dirección  de  todo  lo  referente  á  la  guerra  y  la  marina.  El 
Austria  no  podía  pretender  esto  mismo,  porque  se  hallaba 
separada  de  ellos  por  la  Sajoniay  la  Prusia;  pero  temerosa 
del  engrandecimiento  de  esta  última,  propuso  que  fuesen 
adjudicados  al  Duque  de  Augustenburgo,  el  cual  tenía 
bastante  derecho  á  poseerlos.  Y  para  dar  más  fuerza  á  su 
parecer,  obtuvo  que  los  demás  Estados  de  Alemania  diesen 
un  voto  igual  al  suyo  en  este  asunto. 

Si  las  fuerzas  de  la  Prusia  no  hubiesen  sido  mayores 
que  las  de  veinte  años  antes,  es  posible  que  no  habría  in- 
tentado luchar  contra  el  Austria  y  la  Alemania  así  reuni- 
das; pero  hacía  ya  mucho  tiempo  que  empleaba  todos  sus 
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esfuerzos  para  hacerse  formidable.  El  espíritu  que  había 
animado  á  la  Alemania  desde  el  año  48,  se  hallaba  encar- 
nado entonces  en  dos  hombres  sumamente  notables:  el 
Rey  Guillermo  I  de  Prusia  y  sit  Ministro  Bismarck;  y  éstos 
no  tuvieron  descanso  hasta  que  duplicaron  los  ejércitos  de 
su  país,  elevándolos  á  más  de  400.000  hombres,  sin  contar 
la  reserva  ó  Landwehr.  Cuidaron,  además,  de  darles  míe 
vos  y  perfeccionados  fusiles,  llamados  de  aguja,  cuyo  al- 
<3ance  era  muy  grande  y  el  tiro  muy  rápido.  La  Cámara  de 
Diputados  quiso  oponerse  á  los  grandes  gastos  que  esto 
traía  consigo,  pero  el  Rey  mantuvo  año  tras  año  el  presu- 
puesto que  necesitaba, 'Sosteniendo  que  el  Poder  no  residía 
en  la  Cámara,  sino  en  la  Corona.  Porque  no  era  el  Rey  Gui- 
llormo  uno  de  esos  Soberanos  que  viven  sometidos  á  las 
asambleas  populares  y  parecen  figuras  pintadas.  Su  carác- 
ter era  muy  enérgico,  y  cuando  se  coronó  en  Koenigsberg, 
convocó  ciertamente  á  los  Diputados,  pero  les  dirigió  estas 
notables  palabras:  «Me  complazco  en  hallarme  rodeado  de 
instituciones  modernas;  mas  no  olvido  que  los  Reyes  de 
Prusia  reciben  su  corona  de  Dios,  por  lo  cual  la  tomaré  yo 
mismo  del  altar  y  la  colocaré  sobre  mis  sienes». 

El  Ministro  que  escogió  era  también  del  mismo  temple. 
Físicamente  parecía  un  hombre  ordinario.  Vile  en  Viena 
algunos  años  después,  y  hallé  que  tenía  facciones  de  perro 
dogo  y  modales  de  soldado.  Pero  debajo  de  aquellas  apa 
riencias  se  ocultaba  un  talento  fuera  de  lo  común  y  un 
alma  muy  grande.  Pertenecía  á  esa  clase  intermedia  entre 
la  alta  nobleza  y  la  burguesía,  que  en  Alemania  llaman 
junkers,  y  que  son  allí  uno  de  los  apoyos  más  firmes  de  la 
Realeza.  Corresponde  á  la  de  nuestros  antiguos  hidalgos, 
en  la  cual  buscó  Cervantes  su  héroe  principal  y  de  cuyo 
«eno  salieron  Cortés,  Padilla,  Ensenada  y  Jo  vellanos.  Había 
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servido  en  el  ejército  y  después  en  diversas  Embajadas^ 
como  Secretario  y  como  Jefe,  por  cuya  razón  era  á  la  par 
diplomático  y  militar.  Hombre  de  genio  muy  violento,  te- 
nía las  pasiones  de  otros  tiempos  y  también  las  modernas. 
Deseaba  la  unidad  germánica,  pero  la  quería  bajo  la  direc- 
ción de  la  Prusia;  comprendía  el  espíritu  del  siglo,  pero 
detestaba  el  sistema  parlamentario.  Recordando  que  la 
Francia  había  humillado  tantas  veces  á  la  Alemania,  odia- 
ba de  muerte  á  aquel  país.  Ni  amaba  mucho  tampoco  al 
Austria,  por  considerarla  un  estorbo  para  sus  planes. 

Tales  eran  los  dos  primeros  actores  del  drama.  Según 
fué  visto  poco  después,  eran  ambos  muy  capaces  de  vencer 
los  obstáculos  que  hallaban  en  el  interior,  y  no  les  faltaba 
tampoco  fuerza  para  triunfar  de  los  exteriores.  Contaba  el 
Austria  con  los  Estados  de  la  Confederación;  la  Prusia  con 
el  auxilio  de  Italia,  la  cual  deseaba  completar  su  unidad 
con  la  posesión  de  Venecia.  A  última  hora  quiso  el  Austria 
quitarle  esta  ventaja,  ofreciéndole  el  Véneto  á  Napoleón, 
para  que  á  su  vez  se  lo  diese  á  la  Italia;  mas  ésta  había  ya 
formado  una  alianza  con  la  Prusia,  y  no  podía  faltar  á  sus 
compromisos.  De  la  Rusia,  no  tenía  la  Prusia  nada  que  te- 
mer, porque  se  hallaba  muy  reconocida  al  apoyo  que  le  ha- 
bía prestado  durante  la  reciente  insurrección  de  Polonia; 
y  la  Inglaterra  permanecía  neutral,  por  temor  de  que  la 
Francia  tomase  ocasión  de  una  guerra  para  conquistar  la 
Bélgica  ó  extenderse  por  las  márgenes  del  Rhin. 

Quedaba  sólo  el  peligro  de  la  Francia,  la  cual  deseaba 
efectivamente  añadir  nuevas  adquisiciones  á  las  que  aca- 
baba de  hacer  en  Saboya  y  Niza.  Mas  en  primer  lugar  la 
expedición  enviada  á  México  había  desorganizado  de  tal 
manera  el  ejército  francés  que,  según  confesaba  el  mismo 
Ministro  de  la  Guerra,  no  tenía  más  que  40.000  hombree 
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parte,  el  hábil  Bismarck  había  ido  por  dos  veces  á  visitar  al 
Emperador  en  Biarritz,  y  sin  hacerle  promesa  alguna  for- 
mal, le  había  dejado  esperar  que  no  se  opondría  á  un  en- 
grandecimiento de  la  Francia.  Pretendía  Napoleón  ser  él 
también  muy  astuto,  mas  esto  no  impidió  que  se  dejase 
engañar  por  el  Ministro  prusiano.  Añádase  que  en  el  con- 
cepto de  Napoleón,  la  lucha  entre  la  Prusia  y  el  Austria 
iba  á  durar  mucho  tiempo,  y  esto  le  hacía  esperar  que  cuan- 
do ambas  naciones  se  hubiesen  debilitado,  sacaría  él  pro- 
vecho de  su  común  postración  sin  necesidad  de  desenvai- 
nar la  espada.  Inútil  fué  que  la  Emperatriz  Eugenia,  muy 
inclinada  á  favorecer  al  Austria  por  católica  y  por  ambi- 
ciosa, le  instase  para  que  entrara  al  punto  en  campaña. 
Inútil  que  el  Ministro  Drouyn  de  Lhuys  le  diese  los  mis- 
mis  consejos.  El  antiguo  conspirador,  más  propenso  á  los 
medios  indirectos  que  á  los  violentos,  no  quiso  darles  oído 
y  mantuvo  una  estricta  neutralidad. 

El  rompimiento  definitivo  tuvo  lugar  de  esta  suerte. 
Quejóse  la  Prusia  de  la  actitud  hostil  que  el  Austria  man- 
tenía eu  los  Ducados  y  también  de  la  que  observaba  la 
Confederación  germánica,  y  envió  á  Francfort  un  proyecto 
de  reforma  por  medio  del  cual  hubiera  quedado  asegurada 
en  ella  para  lo  sucesivo  la  influencia  x^msiana.  Las  res- 
puestas que  recibió  fueron,  como  era  de  suponer,  poco  sa- 
tisfactorias; y  acto  continuo,  porque  la  Prusia  estaba  pre- 
parada para  todo,  hizo  avanzar  cuatro  ejércitos,  los  cuales 
entraron  en  campaña  con  una  celeridad  que  llenó  de  asom- 
bro á  sus  contrarios.  Sorprender  y  expulsar  de  sus  Estados 
al  Rey  de  Hannover  y  á  los  Duques  de  Hesse  y  Nassau, 
ahuyentar  de  su  reino  al  Sajón,  y  penetrar  luego  en  Bohe- 
mia por  tres  caminos  diferentes,  fué  obra  de  pocos  días. 
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En  vano  acudieron  á  la  defensa  los  austríacos  con  fuerzas 
imponentes,  y  mandados  por  el  general  Benedeck,  que  go- 
zaba de  cierta  reputación  militar;  los  prusianos,  dirigidos 
á  su  vez  por  el  experimentado  general  Moltke,  lograron 
efectuar  su  reunión  en  Sadowa  y  obtuvieron  allí  una  com- 
pleta victoria.  El  Príncipe  heredero  Federico  llegó  al  cam- 
po de  batalla  cuando  menos  lo  esperaban  los  austríacos,  y 
éstos,  atacados  así  por  fuerzas  superiores,  tuvieron  que 
abandonar  el  terreno  después  de  una  valerosa  resistencia. 

Por  el  lado  de  Italia  habían  obtenido  los  austríacos 
grandes  ventajas.  El  Archiduque  Alberto,  dando  pruebas 
de  hábil  capitán,  batió  en  Custoza  al  general  Lamármora» 
mientras  que  el  intrépido  Tegethof  derrotaba  en  las  aguas 
de  Lissa  la  escuadra  del  almirante  Persano.  Pero  nada  de 
esto  mejoró  su  posición  en  Bohemia,  y  el  Emperador  Fran- 
cisco José,  viendo  amenazada  la  misma  Viena,  tuvo  al  fin 
que  declararse  vencido  y  solicitar  luego  la  paz.  Obtúvola 
sin  dificultad,  pero  con  condiciones  muy  duras.  El  Austria 
reconoció  que  la  Confederación  estaba  disuelta  y  dio  su 
asentimiento  á  una  nueva  organización  de  la  Alemania,  de 
la  cual  quedaba  ella  misma  excluida.  Renunció  por  otra 
parte  al  Véneto,  el  cual  pasó  á  poder  de  la  Italia.  En  cuan- 
to á  la  Prusia,  las  ventajas  que  obtuvo  fueron  grandísi- 
mas. Adquirió  los  famosos  Ducados,  origen  de  la  contien- 
da: adquirió  el  Hannover,  Hesse  y  Nassau,  es  decir,  toda  la 
Alemania  del  Norte;  de  manera  que  su  territorio  no  tenía 
ya  interrupciones  de  ninguna  especie,  y  su  población  se 
elevaba  á  25.000.000  de  almas.  Además,  un  tratado  concluí- 
do  con  los  demás  Estados  de  Alemania  le  aseguraba  en 
ellos  una  preponderancia  decisiva.  Resultados  portentosos 
que  llenaron  de  estupor  á  las  Potencias  de  Europa. 

Pero  lo  que  causó  por  el  momento  mayor  impresión  fué 
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el  ver  privada  así  al  Austria  de  sn  antigua  posición  en  la 
Confederación  germánica.  El  Norte  se  sobreponía  en  esta 
última  al  Mediodía;  un  Estado  protestante  sustituía  á  uno 
católico;  una  dinastía  moderna  á  otra  que  es  quizá  la  más 
antigua  de  Europa.  ¡Qué  alarma  para  los  conservadores! 
¡qué  amenaza  para  los  católicos!  ¡qué  pena  para  los  román- 
ticos y  tradicionalistas! 

La  segunda  catástrofe  de  aquella  época  fué  la  trágica 
muerte  del  Emperador  Maximiliano  de  México,  acaecida 
en  el  año  67.  Ya  hemos  dicho  cómo  le  abandonó  el  Empe- 
rador Napoleón  á  consecuencia  de  las  representaciones  de 
los  Estados  Unidos  y  también  por  la  necesidad  que  tenía 
de  sus  tropas  para  hacer  frente  á  los  sucesos  que  se  prepa- 
raban en  Alemania.  El  primer  impulso  de  Maximiliano  fué 
abandonar  él  también  á  México  y  retirarse  á  Europa,  como 
se  lo  aconsejaban  Robles,  Pezuelo  y  otros  mexicanos  del 
partido  monárquico  liberal,  en  vista  del  mal  estado  de  su 
causa.  Porque  el  antiguo  Presidente  Juárez  había  vuelto 
de  los  Estados  Unidos  y  se  veía  ya  rodeado  de  un  ejército 
numeroso,  á  cuyas  filas  acudían  también  muchos  oficiales 
y  soldados  de  la  América  del  Norte.  Además,  el  partido 
clerical,  que  era  precisamente  quien  había  traído  á  Maxi- 
miliano, se  hallaba  disgustado  porque  éste  no  había  de- 
vuelto sus  bienes  á  la  Iglesia,  y  le  negaba  ya  todo  auxilio. 
En  fin,  carecía  por  completo  de  recursos  pecuniarios  en 
razón  á  que  las  aduanas  estaban  aun  en  poder  de  los  fran- 
ceses, y  la  mayor  parte  del  país  se  rehusaba  á  pagar  con- 
tribuciones. 

Y  sin  embargo,  el  desventurado  Príncipe  tomó  al  fin  la 
resolución  de  quedarse,  dando  oídos  á  los  Generales  Mira- 
món  y  Márquez,  que  acababan  de  regresar  de  Europa,  don- 
de habían  sido  Ministros  Plenipotenciarios,  y  no  podían 


conocer  el  verdadero  estado  de  México.  Según  unos,  obró 
por  mera  ambición;  según  otros,  por  un  sentimiento  de 
honor  que  no  le  permitía  abandonar  á  sus  partidarios.  De 
todos  modos,  es  imposible  negar  que  fué  culpable,  por  lo 
menos,  de  una  imprudencia  temeraria. 

La  campaña  fué  corta.  Acompañado  de  los  Generales 
Miramón  y  Mejía,  adelantóse  hasta  Querétaro  con  sólo 
siete  mil  hombres.  Escobedo  y  Riva  Palacios,  Generales  de 
Juárez,  reunieron  por  su  parte  cuarenta  mil  hombres  y  le 
sitiaron  en  aquella  ciudad.  El  resultado  no  era  dudoso. 
Para  que  lo  fuese  menos,  un  Coronel,  de  nombre  López,  le 
vendió  vilmente  á  los  sitiadores.  Cayó,  pues,  Maximiliano 
en  poder  de  Juárez,  que  se  había  establecido  en  la  vecina 
ciudad  de  San  Luis  de  Potosí,  y  estaba  decidido  á  quitarle 
la  vida.  Sometiéronle  á  un  consejo  de  guerra,  el  cual  quiso 
hacerle  responsable  de  los  fusilamientos  de  republicanos 
ejecutados  i)or  el  General  Bazaine,  y'le  condenó  á  muerte, 
contra  toda  razón  y  derecho.  Fué  aquél  un  odioso  asesina- 
to jurídico,  como  lo  fueron  en  su  día  los  de  Conradino,  los 
Templarios,  Juana  de  Arco,  María  Estuardo,  Carlos  I  y 
tantos  otros  que  registra  la  Historia. 

Dieron  los  Diplomáticos  extranjeros  todos  los  pasos 
posibles  á  fin  de  obtener  su  perdón.  Magnus,  Ministro  de 
Prusia,  Hoorick,  de  Bélgica,  el  austríaco  Lago,  el  italiano 
Curtopassi  y  hasta  el  Plenipotenciario  americano  trataron 
de  conmover  á  Juárez.  No  consta  que  hiciera  nada  nuestro 
Ministro  el  Marqués  de  Rivera,  y  de  esto  no  le  alabo.  Una 
mujer,  la  Princesa  de  Salm,  nacida  en  el  Canadá  y  casada 
con  un  oficial  austríaco,  que  había  servido  en  el  ejército 
de  Maximiliano,  realizó  por  dos  veces  el  viaje  de  Queréta- 
ro á  San  Luis  de  Potosí,  y  logró  hablar  con  el  Presidente. 
Todo  en  vano.  Tanto  Juárez  como  su  Ministro,  Lerdo  de 
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Tejada,  poseídos  de  ese  cruel  rencor,  propio  de  los  fanáti- 
cos, y  ansiosos  de  afrentar  á  las  monarquías  europeas  en 
la  persona  de  aquel  Príncipe,  desoj^eron  todas  las  súplicas. 
Maximiliano  fué  al  fin  fusilado,  y  no  necesito  decir  que 
mxirió  como  un  héroe.  Dirigiéndose  al  Doctor  Basch,  su 
médico  austríaco,  le  dijo,  al  marchar  á  la  muerte,  estas 
nobles  palabras:  «Decidle  á  mi  madre  que  he  cumplido  mi 
deber  como  soldado  y  muero  como  buen  cristiano».  Los 
Generales  Miramón  y  Mejía,  condenados  con  él,  murieron 
también  con  entereza.  El  cuerpo  de  Maximiliano  fué  traí- 
do á  Europa  en  una  fragata  austríaca. 

Para  hacer  esta  tragedia  todavía  más  lastimosa,  la  no- 
ble esposa  de  Maximiliano,  la  Emperatriz  Carlota,  que  ha- 
bía venido  á  Europa  algunos  meses  antes  con  objeto  de 
impedir  que  Napoleón  retirase  sus  tropas,  viendo  la  inutili- 
dad de  sus  esfuerzos,  perdió  de  repente  el  juicio.  Hija  esta 
ilustre  señora  del  Rey  de  Bélgica,  y  reuniendo  en  sus  ve- 
nas las  sangres  ambiciosas  de  los  Orleanes  y  Coburgos, 
había  contribuido  mucho  á  que  su  augusto  esposo  se  de- 
cidiese á  abrazar  aquella  empresa,  y  por  esta  razón  debía 
sentir  doblemente  su  fracaso.  En  una  entrevista  que  tuvo 
al  llegar  á  París  con  Napoleón  y  Eugenia,  dejó  ya  ver  el 
triste  estado  de  su  mente,  prorrumpiendo  en  los  más  te- 
rribles denuestos  contra  aquél  y  contra  todos  los  Bona- 
partes.  Pasó  luego  á  Roma  con  la  esperanza  de  que  el 
Santo  Padre  apoj^ase  sus  pretensiones.  Sorprendió  á  Pío 
Nono  en  él  momento  del  desayuno,  y  cediendo,  sin  duda, 
al  hambre  que  la  acosaba,  porque  no  tomaba  casi  ningún 
alimento,  imaginándose  la  querían  envenenar  sus  enemi- 
gos, arrebató  de  manos  del  Pontífice  una  jicara  de  choco- 
late y  la  bebió  con  avidez.  Quiso  después  quedarse  en  el 
Vaticano,  por  creer  que  la  perseguían,  y  costó  mucho  tra- 


bajo  sacarla  de  allí  y  llevarla,  por  fin,  al  lado  de  sus  augus- 
tos padres.  Así  acabó  aquella  triste  aventura,  de  la  cual 
puede  decirse  que  no  quedó  más  que  un  ataúd  en  los  Ca 
puchinos  de  Viena  y  una  Princesa  loca  en  un  Palacio  de 
Bélgica.  Aseguran  que  nunca  supo  ella  la  triste  miierte  de 
su  infeliz  marido,  y  que  siempre  se  creyó  famosa  Empera 
triz,  haciendo  cortesías  y  hablando  como  si  estuviera  aun 
rodeada  de  damas  y  caballeros. 

Fué  coincidencia  muy  singular  que  la  primera  noticia 
de  la  muerte  de  Maximiliano  la  recibieron  los  Emperado- 
res de  Francia  en  el  momento  de  asistir  con  ostentosa 
pompa  á  la  apertura  de  la  Exposición  universal,  que  tuvo 
lugar  en  París  aquel  mismo  año.  Leyó  primero  el  parte  el 
Emperador,  y  sin  decir  palabra  se  lo  pasó  á  la  Emperatriz. 
Esta,  á  su  vez,  permaneció  también  silenciosa,  procurando 
ambos  ocultar  la  terrible  emoción  que  los  embargaba.  Fué 
aquél  como  un  Mane,  Thecel,  Phare.s,  que  anunciaba  otras 
desgracias,  aunque  j)or  el  mom-ento  no  era  la  Francia  sino 
la  España,  la  nación  que  se  hallaba  amenazada.  Con  efec- 
to, el  único  trono  de  los  Borbones,  que  se  conservaba  to- 
davía en  pie,  iba  también  á  sucumbir  como  los  de  Francia, 
Ñapóles  y  Parma.  La  obra  entera  de  Luis  XIV  estaba  á 
punto  de  derrumbarse. 

La  historia  de  este  tercer  cataclismo,  aunque  no  tan 
trágica  como  la  anterior,  es  asimismo  muy  lamentable. 
Pugnaban  los  progresistas  españoles  por  llegar  al  poder, 
y  Prim,  el  ambicioso  y  atrevido  Prim,  anhelaba  tomar  el 
lugar  de  Espartero,  mientras  que  un  ingeniero  de  talento 
y  travesura,  de  nombre  Sagasta,  quería  reemplazar  á  Oló- 
zaga.  Si  la  Reina  Isabel  hubiera  llamado  entonces  á  aque- 
llos dos  conspiradores,  confiándoles  el  gobierno,  es  muy 
probable  que  estuviese  todavía  sobre  el  trono.  Pero  se  obs- 
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tinaba  en  excluirlos,  y  todo  lo  que  pudo  conseguir  de  ella 
su  propia  madre  la  Reina  Cristina,  la  cual  empezaba  á  ver 
naás  claro  en  política,  fué  que  llamase  al  fin  otra  rez  á 
O'Donnell,  consintiendo  en  reconocer  el  reino  de  Italia,  que 
era  lo  que  hasta  entonces  le  había  parecido  más  odioso. 

Apresuróse  O'Donnell  á  dar  este  paso  y  lo  acompañó  con 
el  destierro  de  la  célebre  monja  Patrocinio  y  del  no  menos 
célebre  Padre  Claret. 

En  la  noche  de  San  Daniel  (10  de  Abril  de  1865),  por  ter- 
cera vez  hubo  asonada  de  estudiantes  á  consecuencia  de 
la  actitud  de  Castelar,  Catedrático  de  Historia,  y  del  Rec- 
tor de  la  Universidad,  Don  Juan  Manuel  Montalbán,  á 
quienes  venía  el  Ministerio  formando  expediente  de  resul- 
tas del  artículo  El  Rasgo,  diatriba  odiosa  del  tribuno  Cas- 
telar.  El  Gobierno,  después  de  haber  procedido  con  poca 
energía,  de  pronto  tomó  otra  actitud,  y  sin  bando  ni  toques 
de  atención  mandó  á  la  Guardia  civil  que  hiciera  fuego, 
causándose  desgracias  que  fueron  muy  lamentadas. 

Así  las  cosas  y  cambiado  el  Gobierno,  sustituyendo 
O'Donnell  á  Narváez,  se  sublevó  el  3  de  Enero  de  18(36>e] 
General  Prim,  á  quien  nada  satisfacía  fuera  del  Ministerio. 
El  bravo  General  Zavala  se  le  opuso,  pero  no  pudo  alcan- 
zarle y  el  General  sublevado  entró  sin  tirar  un  tiro  en  Por- 
tugal. 

Poco  después,  el  22  de  Junio  de  aquel  mismo  año,  se  su- 
blevaron los  artilleros  del  cuartel  de  San  Gil.  Incitados  por 
los  autores  del  movimiento,  los  mismos  sargentos  asesina- 
ron á  sus  oficiales,  quienes  jugaban  á  las  cartas  en  una 
sala  del  cuartel,  acción  desleal  cuyo  recuerdo  estremece. 
Reprimieron  tan  horrenda  sublevación  O'Donnell,  que  des- 
pués de  dejarse  sorprender,  acudió  con  presteza;  Serrano, 
que  desempeñó  brillante  papel  presentándose  briosamente 
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en  los  cuarteles  del  Retiro  y  de  la  Montaña;  los  Generales 
Concha,  Zavala,  Echagüe,  Novaliches,  Quesada  y  otros 
muchos,  que  echaron  á  los  insurrectos  del  Norte  al  Suroes- 
te de  la  población;  pero  la  Reina,  cada  día  más  asustada, 
llamó  nuevamente  á  Narváez,  el  cual  era  siempre  el  último 
recurso  cuando  los  demás  no  lograban  mantener  el  orden. 
Sucedía  esto,  como  queda  dicho,  el  año  1866,  y  al  siguiente 
hizo  otra  tentativa  Prim  por  medio  de  Pierrad.  Crecía  al 
mismo  tiempo  el  espíritu  revolucionario  y  se  extendía  por 
todas  partes.  La  prensa  difamaba  á  la  Reina  en  España  y 
en  el  extranjero.  Y  aunque  no  todos  conspiraban,  eran 
muchos  los  que  miraban  las  conspiraciones  con  indiferen- 
cia. En  el  mismo  Ateneo,  donde  ha  reinado  siempre  una 
decorosa  cortesanía,  se  leían  en  voz  alta  los  versos  de  cier- 
to poeta,  en  que  se  zahería  la  conducta  privada  de  la  Reina. 
Los  mismos  moderados  andaban  divididos,  no  pudiendo 
aprobar  todas  las  flaquezas  de  aquella  Soberana. 

Entre  tanto  muere  O'Donnell,  que  se  había  retirado  á 
Francia,  y  á  poco,  fallece  también  Narváez.  La  Providencia 
misma  parecía  indicar  la  necesidad  de  emprender  nuevos 
rumbos.  Pero  sucedía  como  el  año  54.  Los  liberales  peca- 
ban de  impaciencia,  porque  la  próxima  caída  de  Napoleón 
y  la  fuerza  misma  de  las  cosas  hubieran  hecho  que  la  Es- 
paña adoptase  pronto  ideas  más  modernas  sin  necesidad 
de  nuevas  revoluciones,  y  la  Reina  pecaba  á  su  vez  de  obs- 
tinación é  imprudencia  temeraria,  porque  se  exponía  á  un 
gran  peligro,  sin  fuerzas  suficientes  para  defenderse.  Con 
efecto;  ni  aun  entonces  quiso  tampoco  ceder,  sino  que  an- 
tes bien  confió  el  timón  de  la  Monarquía  á  Don  Luis  Gon- 
zález Bravo,  hombre  de  gran  carácter  y  de  gran  talento,  el 
primero  entre  los  personajes  civiles,  pero  odioso  á  los  pro- 
gresistas por  sus  opiniones  moderadas,  é  inhábil  para  re- 
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asistir  por  sí  solo  á  unos  adversarios  que  contaban  con  la 
mayor  parte  del  ejército  y  con  el  apoyo  de  la  burguesía  y 
del  pueblo.  Resultado  de  esto  fué  que  aquellos  ambiciosos, 
en  vista  de  la  terquedad  de  la  Reina,  decidieron  privarla 
del  trono. 

El  movimiento  no  era  ya  simplemente  progresista;  á 
Prim  se  unían  por  una  parte  los  demócratas  y  por  otra  mu- 
chos odonelistas.  Conspiraba  Serrano,  conspiraba  Topete, 
conspiraba  ¡oh  escándalo!  el  mismo  Duque  de  Montpen- 
sier,  que  suministraba  el  dinero  necesario.  A  lo  que  parece, 
sentían  todos  ellos  tanto  amor  á  la  libertad,  que  nada  le 
importaba  á  Prim  deber  todos  sus  honores  á  la  Reina,  nada 
á  Serrano  su  valimiento  de  otros  tiempos,  nada  á  Montpen- 
sier  el  haber  sido  escogido  por  la  Reina  Cristina  y  los  mo- 
derados como  un  dechado  de  Príncipes.  En  cuanto  á  Tope- 
te, era  hombre  más  nuevo;  era  uno  de  los  marinos  que  se 
había  hecho  conocer  en  la  inútil  campaña  del  Pacífico,  la 
cual  tuvo  el  inconveniente,  como  otras  de  su  especie,  de 
ser  para  España  un  semillero  de  Catilinas  (Seminarium 
Catilinarum),  porque  los  jefes  de  ella,  abultando  las  venta- 
jas del  cañoneo  del  Callao,  se  daban  aires  de  héroes.  Por 
lo  demás,  era  de  poco  entendimiento,  y  toda  su  importan- 
cia nacía  de  tener  á  su  devoción  algunos  buques  y  de  ser 
el  partidario  más  activo  de  Montpensier  en  sus  pretensio- 
nes al  trono.  Pero  aunque  no  todos  opinaban  como  él  ni 
estaban  de  acuerdo  sobre  lo  que  convendría  hacer  después 
de  la  victoria,  todos  cooperaban  por  el  pronto  al  destrona- 
miento de  la  Reina.  Y  hallábanse  tan  obcecados,  que  mien- 
tras decían  en  sus  manifiestos  que  querían  una  España  con 
honra,  ninguno  advertía  que  eran  ellos  quienes  la  des- 
honraban con  su  conducta.  No  parecían  españoles,  no  pa- 
recían caballeros. 
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¿Con  qué  medios  contaba  González  Bravo  para  hacer 
frente  á  tantos  enemigos?  La  verdad  es  que  no  faltaba» 
alrededor  suyo  Generales  de  nombradla;  lo  que  sí  faltaba 
era  uno  que  tuviese  la  importancia  y  el  prestigio  de  Nar- 
váez  ó  de  O'Donnell.  Eran  personajes  aislados,  muy  buenos- 
para  obedecer,  no  para  sobreponerse  á  los  demás  y  condu- 
cirlos á  la  pelea.  El  Conde  de  Cheste,  carácter  caballeresco, 
poeta  y  soldado,  como  Garcilaso,  mantenía  el  orden  en  Ca- 
taluña; Blaser,  enérgico  y  leal,  mandaba  en  el  Norte;  el 
Marqués  de  Novaliches,  honrado  y  valiente,  en  Castilla. 
Mas  la  revolución  estalló  en  el  Mediodía  y  adquirió  allí 
mucha  pujanza.  Topete  levantó  la  escuadra  en  Cádiz,  Se- 
rrano sublevó  las  tropas  de  Sevilla,  Prim  propagó  el  movi- 
miento por  las  ciudades  marítimas.  Quiso  Novaliches  im- 
pedirles que  pasasen  el  Guadalquivir  y  les  dio  batalla  en 
Alcolea;  pero  tuvo  tan  poca  suerte,  que  cayó  gravemente 
herido  al  comenzar  la  refriega,  y  esto  hizo  muy  fácil  la 
victoria  de  los  rebeldes.  Serrano  cogió  allí  nuevos  laureles- 
con  la  mano  de  la  Fortuna  y  marchó  triunfante  á  Ma- 
drid. 

Retirado  ya  del  Gobierno  el  desgraciado  González  Bra- 
vo, la  Reina  lo  había  confiado  al  General  Don  José  de  la 
Concha,  dando  el  mando  de  las  tropas  á  su  hermano  Don 
Manuel,  ambos  brillantes,  ambos  simpáticos,  ambos  leales, 
pero  fríos  y  egoístas;  los  cuales,  después  de  la  derrota  de 
Novaliches,  no  quisieron  continuar  una  lucha  que  proba- 
blemente les  parecía  ja.  inútil.  La  Reina,  que  había  pasado 
el  verano  en  Lequeitio,  regresaba  por  San  Sebastián  á 
Madrid  cuando  le  sorprendió  la  noticia  de  la  insurrección 
y  en  seguida  la  noticia  de  la  batalla  de  Alcolea;  quiso  vol- 
ver á  Madrid,  pero  sus  nuevos  Ministros  dijéronla  que  na 
eran  de  parecer  volviese  con  algún  personaje  de  su  Corte^ 
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\porque  la  opinión  pública  era  irritadísima  contra  éste. 
•Cuando  llegó  allí  Serrano  con  su  ejército  le  cedieron  el 
puesto,  j  establecido  luego  el  gobierno  provisional  bajo  la 
presidencia  de  Serrano,  cesó  toda  resistencia,  y  la  Reina 
Isabel,  viendo  tan  mal  parada  su  causa,  se  marchó  con  to- 
llos los  personajes  de  su  Corte  á  Pau  y  más  tarde  á  París. 
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CAPITULO  LXXXII 
Copenhague,  de  1865  á.  1869 


Embarazo  en  que  me  ponen  los  sucesos  de  España. — El  Gobierno  provisional  su- 
prime la  Legación  en  Copenhague.— Decido  retirarme  á  Florencia.— Asisto 
antes  á  las  bodas  del  Príncipe  Federico. — Mi  viaje  á  través  de  la  Alemania.— 
Belleza  de  Ilamburgo. — La  Corte  de  Meiningen. — Matrimonio  de  aquel  Duque 
con  una  comedianta. — Munich  y  sus  Museos.  — La  locura  en  la  Casa  Real  de 
Wittelsbach.— El  Rey  Luis  I  y  Lola  Montes.— El  Rey  Luis  II  y  el  compositor 
Wagner. — Suicidio  de  aquel  Monarca. — Carácter  sufrido  de  los  Bávaros. — Cu- 
rioso error  de  Sladama  Stael.  — Gusto  con  que  vuelvo  á  ver  la  Italia. — Bolonia 
y  sus  pintores  eclécticos. — El   Colegio  de  Albornoz. — Llegada  á  Florencia. 


En  todas  las  grandes  catástrofes  descritas  en  el  capí- 
tulo anterior  fueron  visibles,  como  al  principio  lo  dije,  así 
la  acción  de  las  opiniones,  como  la  de  los  hombres.  Menos 
clara  aparece  en  ellos  algunas  veces  la  que  corresponde  á 
la  Providencia.  Mas  acerca  de  este  punto  hay  que  adver- 
tir dos  cosas:  la  primera  es,  que  cuando  Dios  da  sus  terri- 
bles lecciones  á  los  Reyes,  no  siempre  castiga  los  errores 
de  aquellos  que  actualmente  viven,  sino  que  hace  expiar 
á  éstos  los  cometidos  por  sus  mayores. 

La  segunda  es  que  en  muchas  ocasiones  al  castigar 
á  los  Reyes  castiga  Dios  asimismo  á  los  pueblos,  porque 
éstos  también  lo  merecen.  En  el  caso  de  España,  por  ejeni- 
plo,  vimos  ciertamente  una  Reina  privada  de  su  trono; 
pero  no  fué  menos  triste  la  suerte  de  la  nación  entera,  so- 
bre la  cual  cayó  un  cúmulo  de  desgracias  que  la  hizo  re- 
troceder muchos  años  en  el  camino  de  la  cultura  y  del  pro- 


greso.  Al  principio,  sin  embargo,  hubo  un  período  de  enga- 
ñosa tranquilidad,  porque  la  Reina  Isabel  abdicó  sus  de- 
rechos en  favor  de  su  hijo  Don  Alfonso  y  esto  hizo  espe- 
rar á  muchos  que  sería  posible  una  próxima  restauración 
de  la  dinastía.  Y  ojalá  se  hubiera  realizado  al  punto  este 
proyecto,  pues  así  nos  hubiéramos  ahorrado  las  desventu- 
ras de  un  largo  interregno. 

Entre  tanto  la  incertidumbre  de  aquella  situación  in- 
fluía poderosamente  en  mi  ánimo  y  me  mantenía  muy  per- 
plejo. Mi  conciencia  me  decía  que  desde  el  momento  en 
que  la  Reina  había  sido  destronada,  no  debía  titubear  en 
presentar  mi  dimisión.  Mas  por  otra  parte  parecíame  que 
no  debía  hacerlo  mientras  que  existiese  la  esperanza  á 
que  aludo.  Añádase  que  mi  familia  y  mis  amigos  de  Espa- 
ña me  aconsejaban  que  no  lo  hiciera,  calificándolo  de  qui- 
jotismo y  vaticinándome  que  no  sólo  no  me  lo  agradece- 
ría persona  alguna,  sino  que  el  día  de  la  Restauración,  que 
no  podría  menos  de  llegar  más  adelante,  tendría  el  desen- 
gaño, como  en  efecto  lo  tuve,  de  ver  que  eran  mejor  trata- 
dos que  3'o  los  mismos  que  habían  destronado  á  la  Reina. 

La  Corte  de  Dinamarca,  es  decir,  el  Rey  y  la  Reina,  los 
cuales  me  habían  mostrado  siempre  la  mayor  benevolen- 
cia, se  dignaron  asimismo  aconsejarme  que  no  me  apresu- 
rase á  dejar  mi  puesto  hasta  ver  qué  rumbo  definitivo  to- 
maban nuestros  asuntos.  Con  este  motivo  recordaban  allí 
muchos  lo  sucedido  al  Conde  de  Yoldi,  un  predecesor  mío 
en  aquella  Corte  en  tiempo  de  la  invasión  de  España  por 
Napoleón.  El  Rey  de  Dinamarca  Federico  VI  quien,  como 
lo  he  dicho,  fué  siempre  muy  partidario  de  aquel  Empera- 
dor, le  aconsejó  entonces  al  Conde  que  reconociese  como 
Rey  al  intruso  José  Bonaparte.  Tuvo  Yoldi  la  debilidad  de 
hacerlo,  y  según  era  natural,  quedó  sin  destino  y  casi  sin 
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patria  á  la  vuelta  del  legítimo  soberano  Fernando  VII. 
Mas  el  Rey  de  Dinamarca,  comprendiendo  la  culpa  que  le 
■cabía  en  aquella  desgracia,  y  deseando  en  lo  posible  repa- 
rarla, usó  la  generosidad  de  nombrarle  Mayordomo  Mayor 
de  su  Corte,  á  pesar  de  su  cualidad  de  extranjero.  Era  con 
todo  muy  poca  la  analogía  que  hubiera  habido  entre  los 
dos  casos,  porque  el  Rey  que  reconoció  el  Conde  de  Yoldi 
no  había  sido  impuesto  por  ningún  movimiento  popular, 
sino  por  las  bayonetas  extranjeras. 

Como  quiera,  el  mismo  Gobierno  provisional  de  España 
vino  á  sacarme  de  mis  vacilaciones,  suprimiendo  por  ra- 
2Ón  de  economía  la  Legación  de  Copenhague  en  el  primer 
presupuesto  que  se  presentó  á  las  Cortes.  Quiso,  sin  em- 
bargo, que  me  quedara  allí  todavía  algún  tiempo,  á  fin  de 
que  asistiese  á  las  fiestas  con  que  aquellos  Reyes  celebra 
ron  las  bodas  del  Príncipe  hereditario  Federico  con  la  Prin- 
cesa Real  de  Suecia,  las  cuales  fueron  por  extremo  magní- 
ficas, especialmente  el  gran  baile  celebrado  en  el  Palacio 
de  Cristianborg.  Y  debo  hacer  notar  de  paso  que  aquel 
casamiento  constituyó  una  nueva  prueba  de  que  el  parti- 
do escandinavo,  el  cual  desea  la  unión  de  los  tres  Reinos, 
había  perdido  mucha  fuerza,  puesto  que  las  dos  familias 
reales  de  Suecia  y  Dinamarca  no  repugnaban  ya  á  unirse 
en  matrimonio,  como  lo  repugnaban  antes,  y  como  lo  re- 
pugnan todavía  las  de  Portugal  y  España,  especialmente 
la  primera. 

Concluidas  las  fiestas  me  despedí  de  aquella  Corte  y 
me  marché  á  Florencia,  donde  decidí  establecerme  mientras 
no  volviesen  mejores  tiempos,  porque  allí  tenía  mi  mujer 
una  casa  de  su  propiedad  y  allí  residía  mi  madre  política. 
Añádase  que  aquella  ciudad  era  aun  relativamente  muy 
barata.  La  vida  en  ella  era  tan  fácil  como  agradable. 
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Dejamos  á  Copenhague  con  pesar,  á  causa  principal- 
mente de  los  amigos  que  allí  teníamos.  Estábamos  muy 
unidos  con  casi  todos  los  diplomáticos,  y  especialmente 
con  los  Essen  y  Dotezac,  y  en  la  sociedad  teníamos  ínti- 
mas relaciones  con  los  Danneskiold,  los  Friis  y  otras  fami- 
lias del  país.  Había  también  allí  algunos  parientes  de  mi 
señora,  cuya  madre,  de  nombre  Ubrich,  era  dinamarquesa,, 
tales  como  los  hermanos  Carstensens,  de  los  cuales  el 
uno,  Guillermo,  era  un  distinguido  oficial  de  Marina,  y  su 
hermana  Emilia  Marcussen,  señora  tan  inteligente  como 
amable,  que  nos  fué  muy  útil  en  aquella  residencia.  Todos 
se  manifestaron  muy  pesarosos  de  nuestra  marcha,  y  el 
Rey  se  dignó  mostrarme  también  su  alto  aprecio,  pues 
aprovechando  la  circunstancia  de  que  mi  Gobierno  me 
había  enviado  una  Plenipotencia  especial  para  represen- 
tarle en  las  bodas  del  Príncipe,  tuvo  la  bondad  de  confe- 
rirme la  Gran  Cruz  del  Danebrog,  que,  en  realidad,  no  me 
correspondía  como  Ministro  residente;  por  lo  cual  le  que- 
dé muy  reconocido. 

Emprendimos  nuestro  viaje  apenas  cesaron  los  calores 
de  Agosto,  y  lo  hicimos  á  través  de  la  Alemania  y  dete- 
niéndonos varias  veces.  La'  caravana  era  numerosa:  nue- 
ve hijos,  algunos  de  ellos  de  muy  poca  edad,  y  los  criados 
correspondientes.  Antes  de  llegar  á  cada  parte,  tenía  que 
telegrafiar  para  que  me  guardaran  cuartos  que  estuviesen 
juntos.  Paramónos  primero  en  Hamburgo,  hermosa  ciu- 
dad y  la  más  importante  un  día  de  la  Liga  hanseática.  Ca- 
rece propiamente  de  monumentos,  ó  sea  de  edificios,  que 
se  distinguen  por  su  antigüedad  }•  belleza;  pero  tiene  al- 
gunos modernos  bastante  buenos  y  un  tráfico  de  mucha 
importancia.  Lo  que  más  nos  llamó  la  atención,  fué  su 
Jardín  zoológico.  El  primero  de  Europa  es  sin  disputa  el 
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de  Londres,  donde  he  solido  pasar  muy  amenos  ratos; 
luego  -vienen  el  de  París  y  este  de  Hamburgo.  Ha  sido 
siempre  para  mí  un  gran  placer  el  contemplar  reunida  en 
tales  sitios  toda  la  creación,  desde  el  elefante  á  la  musa- 
raña, desde  el  águila  hasta  el  colibrí.  Digo  como  el  poeta 
Coppée,  que  cuando  paseo  en  uno  de  estos  jardines,  pien- 
so involuntariamente  en  el  Paraíso  terrestre. 

De  Hamburgo  pasamos  á  Meiningen,  ciudad  sajona, 
algo  desviada  de  nuestro  camino,  pero  donde  debíamos 
visitar  á  una  hermana  de  mi  mujer,  la  cual  está  casada 
con  el  barón  de  Stein,  Mayordomo  mayor  de  la  pequeña 
Corte  de  aquel  Duque,  y  flor  de  los  palaciegos.  La  pobla- 
ción es  muy  reducida;  mas  posee  bonitos  palacios,  bellos 
jardines  públicos  y  todo  lo  necesario  para  pasarlo  gusto- 
samente. El  Duque  Jorge  II,  hombre  todavía  de  buena 
edad,  venía  á  ser  el  tipo  del  pequeño  soberano  alemán, 
amante  de  las  letras  y  las  artes,  buen  militar,  gran  caza- 
dor y  el  padre  de  sus  subditos,  en  el  buen  sentido  de  la 
palabra,  y  no  en  el  que  suele  usarla  Heine.  Tratónos  con 
exquisita  cortesía,  y  he  conservado  muy  buen  recuerdo  de 
aquella  residencia,  la  cual  no  dejaba  de  tener  algo  que  la 
distinguía  de  las  demás.  Pues  en  aquel  extenso  país,  su 
división  en  pequeños  Estados  ha  producido  una  gran  des- 
centralización en  la  cultura,  y  ésta  ha  traído  á  su  vez  una 
división  de  aficiones,  que  contribuye  en  sumo  grado  á  per- 
feccionar los  diversos  estudios.  Meiningen,  por  ejemplo, 
tiene  una  especialidad,  y  es  el  teatro  nacional.  Buenos  son 
los  actores  de  Viena  y  otras  grandes  ciudades;  mas  en 
pocas  hay  una  c  ompañía  tan  igual  y  bien  ejercitada,  como 
la  de  Meiningen.  Suele  hacer  viajes  en  ciertas  épocas  del 
año,  y  cuando  venía  á  Viena,  donde  la  oí  varias  veces,  lo- 
graba un  éxito  extraordinario,  sobre  todo  en  las  interpre- 
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taciones  de  Schiller,  Goethe  y  algunas  traducciones  de 
Schakespeare.  Una  de  las  primeras  actrices,  Elena  Frantz, 
era  tan  linda  é  inteligente,  que  habiendo  enviudado  el 
Duque  Jorge,  no  titubeó  en  unirse  con  ella  en  morganático 
matrimonio,  sin  que  esto  causara  allí  mucho  escándalo. 

Desde  Meiningen  nos  trasladamos  á  Munich,  ciudad 
grande  y  rica,  notable  por  los  bellos  edificios  con  que  la 
han  adornado  varios  soberanos,  y  especialmente  el  Rej* 
Maximiliano  I,  de  amable  memoria.  Si  se  ha  de  decir  la 
rerdad,  los  arquitectos  empleados  por  aquel  Monarca  no 
se  calentaron  mucho  la  cabeza  para  sus  invenciones.  El 
Palacio  Real  es  una  imitación  del  famoso  de  Pitti;  en  otro 
lugar  han  copiado  la  Logia  dei  Lanzi;  una  iglesia  es  bi- 
zantina, otra  románica,  otra  gótica;  en  fin,  vese  allí  más 
claro  qiie  en  ninguna  otra  parte,  que  el  siglo  xix  no  tuvo 
un  estilo  propio  y  se  limitó  á  imitar  los  anteriores  de  to- 
dos tiempos.  Sin  embargo,  el  conjunto  de  tantos  lindos  edi- 
ficios es  muy  noble  y  agradable. 

Bella  es,  asimismo,  la  galería  de  cuadros,  que  llaman 
Pinacoteca  antigua.  La  primera  de  Alemania  es  la  de 
Dresde,  que  visité  más  adelante,  en  la  cual  se  admiran  la 
bellísima  Madonna  de  San  Sixto,  de  Rafael,  la  muy  bella 
también  de  Holbein,  dicha  del  burgomaestre  Meyer,  y  el 
delicioso  Nacimiento,  llamado  La  Noche  de  Correggio.  Pero 
después  de  Dresde  viene  Munich.  Abundan  allí,  como  en 
Madrid,  los  buenos  cuadros  de  todas  las  escuelas,  desde 
Stefano  de  Colonia  hasta  Mengs.  Gustáronme  mucho  La 
Virgen,  de  Rafael,  dicha  de  la  Cortina;  tan  angelical  como 
expresiva;  Unos pillnelos,  de  Murillo,  que  por  su  naturalidad 
y  buen  color  rivalizan  con  los  de  Dulwich;  el  magnífico  re- 
trato de  Rubens  con  su  primera  mujer,  á  que  h^  aludido 
en  otro  capítulo;  una  Sacra  Familia,  de  Andrea,  más  agrá- 
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dable  que  cuantas  custodia  la  Italia;  Los  Célebres  Apósto- 
les, de  Durero,  llamados  los  cuatro  temperamentos,  los 
cuales  parece  que  respiran;  las  Santas  Bárbara  é  Isabel,  del 
pintoresco  Holbein;  diversos  Rembrandt,  con  color  y  claro 
oscuro  tan  convencionales,  que  justifican  la  leyenda  se- 
gún la  cual  aquel  pintor,  nacido  y  criado  en  el  molino  de 
su  padre,  se  acostumbró  á  ver  la  luz  introducida  por  una 
claraboya,  pero  cuyo  efecto  es  siempre  grandísimo;  y  en 
fin,  varios  excelentes  países  de  Ruysdael  y  otros  maestros 
holandeses. 

Notable  me  pareció,  igualmente,  la  Glyptoteca  ó  galería 
de  esculturas,  en  la  cual  se  hallan  las  famosas  estatuas  de 
Egina,  que  son  probablemente  las  más  antiguas  del  arte 
griego. 

En  la  Pinacoteca  ó  galería  moderna,  han  reunido  los 
cuadros  de  los  pintores  de  este  siglo,  entre  los  cuales  hay 
algunos  españoles.  Nótase  allí  la  abundancia  y  buena  ca- 
lidad de  los  artistas  alemanes  de  sus  varias  escuelas,  con 
especialidad  de  las  dos  principales  que  son:  la  de  Dussel- 
dorf y  la  del  mismo  Munich,  donde  Cornelius  y  Kaialbach 
han  brillado  tanto  en  la  pintura,  como  Schwandthaler  y 
Zumbusch  en  la  escultura. 

Ya  he  dicho  que  casi  cada  ciudad  de  Alemania  tiene 
sus  estudios  y  su  gloria  especial.  Así,  Koenigsberg  ha  cul- 
tivado siempre  la  filosofía,  Berlín  las  ciencias  y  las  letras. 
Halle  la  jurisprudencia,  Stuttgard  la  historia  y  Dusseldorf 
la  pintura.  En  Weimar  resonaron  á  un  tiempo  las  liras 
armoniosas  de  Schiller,  Goethe  y  Wieland,  y  en  Munich 
sienten  todos  gran  pasión  por  las  artes  y  la  música.  Los 
mismos  Reyes  de  Baviera  han  tenido  siempre  mucho  de 
poetas,  y  también  ¡ay!  de  locos,  para  qxie  el  proverbio  no 
mienta,  ofreciendo  por  desgracia  la  Casa  real  de  Wittels- 
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bach  muchos  ejemplos  de  extravagancia  y  aun  de  verda- 
dera insania. 

El  Rey  Luis  I,  verbi  gracia,  tan  ilustrado,  Mecenas  de 
miísicos  y  pintores,  tan  instruido  y  afable,  cayó  en  la  abe- 
rración de  imitar  en  sus  costumbres  á  Luis  XV,  y  sus  es- 
candalosos amores  con  una  bailarina  española,  nombrada 
Lola  Montes,  tan  bella  como  intrigante,  dieron  lugar  en 
1848  á  un  motín,  que  desautorizó  la  persona  de  aquel  Mo- 
narca, y  le  obligó  á  abdicar  su  corona.  Luis  II,  que  era  en 
la  época  de  que  estoy  hablando,  el  Soberano  reinante,  in- 
currió en  otra  clase  de  extravagancias.  Sus  retratos,  que 
era  lo  único  que  de  él  se  veía,  le  mostraban  un  lindo  mozo, 
bastante  parecido  á  mi  amigo  el  Marqués  de  Casa  Laigle- 
sia;  pero  no  tenía  nada  de  joven  ni  casi  de  hombre.  Hipó- 
lito moderno,  ni  quiso  casarse  nunca  ni  sentía  inclinación 
hacia  las  mujeres,  viviendo  muy  aislado  y  ocupado  exclu- 
sivamente de  las  artes.  Su  primera  pasión  era  la  arquitec- 
tura y  gastó  sumas  inmensas  en  construir  en  el  campo  un 
palacio,  del  cual  decían  maravillas,  aunque  pocos  lo  habían 
visto,  porque  él  no  lo  permitía.  La  Princesa  de  Metternich 
quiso  visitarlo  á  toda  costa  y  lo  solicitó  por  escrito.  Con- 
cedióle licencia  el  Rey;  mas  la  Princesa  no  encontró  allí 
mas  que  un  gentilhombre,  el  cual  le  abrió  las  puertas  y  la 
dejó  luego  sola,  lo  mismo  en  el  palacio  que  en  su  bello  3' 
extenso  jardín.  Regresó  al  cabo  la  noble  dama  sin  haber 
encontrado  á  nadie,  y  el  gentilhombre,  que  la  aguardaba 
en  el  vestíbulo,  le  hizo  una  profunda  cortesía  y  volvió  á 
cerrar  las  puertas. 

Otra  de  sus  grandes  x^asiones  era  la  música,  y  cuando 
■el  famoso  Wagner  empezó  á  componer  sus  óperas,  sintióse 
aquel  Rey  tan  atraído  hacia  él,  que  parecía  enteramente 
hechizado.  El  mérito  de  aquel  compositor,  es  sin  duda  muj- 
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grande.  A  la  vez  poeta  y  músico,  inventor  de  un  nuevo  es- 
tilo y  de  una  armonía  muy  vigorosa,  parece  á  los  ojos  de 
los  alemanes  un  genio  de  primer  orden.  Añádase  que  aque- 
lla nación,  entrada  en  la  liza  literaria  y  artística  después 
de  las  lernas,  y  cuando  es  ya  difícil  superar  á  Bossuet, 
Cervantes,  Dante,  Shakespeare,  Miguel  Ángel  y  tantos  otros 
sublimes  ingenios,  quisiera  consolarse  de  esto,  obteniendo 
la  preeminencia  en  otros  géneros,  y  principalmente  en  la 
música,  la  cual,  á  su  parecer,  no  había  llegado  antes  de 
ahora  á  su  completa  perfección.  Y  aunque  la  Alemania  po- 
seía ya  los  grandes  genios  de  Beethoven  y  Meyerbeer,  le 
ha  agradado  mucho  tener  uno,  cual  Wagner,  que  marca 
una  nueva  era  y  parece  alzarse  sobre  todos  sus  rivales, 
como  el  cedro  sobre  las  demás  plantas. 

Este  sentimiento,  que  era  entonces  general  en  aquel 
país,  llegó  á  su  exceso  en  el  desventurado  Rey  Luis,  y  aca- 
bó de  destemplarle  el  cerebro.  No  contento  con  oir  las  com- 
posiciones de  tan  grande  artista  en  los  teatros  públicos, 
las  hacía  ejecutar  en  uno  que  tenía  en  su  palacio,  y  no 
permitía  que  nadie  más  asistiese  á  ellas.  ¡Caso  singular  el 
de  un  teatro  de  ópera,  cuyo  auditorio  se  componía  de  una 
sola  persona!  Siguieron  á  éstas  otras  extravagancias  toda- 
vía más  notables;  los  Ministros  mismos  no  lograban  ser 
admitidos  á  su  presencia;  una  negra  melancolía  le  hacía 
huir  todo  humano  consorcio,  y  al  fin,  la  familia  Real,  alar- 
mada, le  puso  bajo  la  vigilancia  de  un  médico.  La  precau- 
ción era  necesaria,  mas  no  fué  llevada  muy  á  bien  por  el 
augusto  enfermo,  el  cual,  paseándose  un  día  á  orillas  del 
lago  de  Sternberg  con  aquel  desgraciado,  cuyo  nombre  era 
Van  Gudden,  se  precipitó  en  el  agua.  Arrojóse  también  el 
doctor  con  objeto  de  salvarle,  pero  no  pudo  conseguirlo  y 
ambos  se  ahogaron  miserablemente. 
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Es  fortuna  de  la  Baviera,  que  el  carácter  de  su  pueblo 
sea  muy  pacífico  y  sufrido,  pues  en  pocas  partes  se  hubie- 
ra tolerado  tanto  tiempo  un  Monarca  tan  demente.  E  hi- 
cieron bien  en  tener  paciencia,  porque  el  tiempo  lo  reme- 
dió todo;  y  aunque  el  sucesor  de  Luis  era  también  loco,  go- 
bierna allí  ahora  como  Regente  su  tío  Luitpoldo,  príncipe 
ilustrado  y  discreto.  Y  si  se  ha  de  juzgar  por  las  aparien- 
cias, es  aquél  uno  de  los  países  más  venturosos  de  la  tie- 
rra, y  sus  habitantes,  de  ordinario  ^contentos,  no  piensan 
más  que  en  comer  bien  y  beber  buena  cerveza,  haciendo 
esto  último  con  tanto  exceso,  que  todos  los  hombres  de 
más  de  cuarenta  años  tienen  el  estómago  saliente. 

Esta  costumbre  es  tan  general  alhVy  en  toda  Alemania, 
que  el  francés  Caro,  hablando  de  las  grandes  paradojas  en 
que  han  incurrido  Schopenhaüer  y  otros  filósofos  moder- 
nos de  aquella  nación,  los  atribuye  al  abuso  de  esa  bebida, 
y  dice  con  gracia,  que  nunca  podrán  ser  adoptadas  en  los 
países  donde  se  bebe  el  buen  vino  de  Burdeos.  Mas  sobre 
esto,  como  sobre  todo  lo  que  se  refiere  al  carácter  de  los 
pueblos,  es  preciso  siempre  guardarse  de  generalidades, 
porque  lo  que  es  verdad  hoy,  fácilmente  deja  de  serlo  ma- 
ñana. Hay  de  ello  mil  ejemplos.  Véase  este:  Madama  Staél, 
en  su  ameno  y  elegante  libro  sobre  Alemania,  decía  que 
los  alemanes,  vencidos  entonces  por  Napoleón,  no  sabían 
ser  dominadores,  y  habían  perdido  el  espíritu  militar,  á 
causa  de  sus  hábitos  de  reflexión  y  su  apego  á  las  virtudes 
domésticas.  Pero,  si  viviese  en  nuestro  tiempo  vería  que 
saben  mny  bien  dominar  cuando  las  circunstancias  les  son 
propicias  para  ello.  Añadiré  otro:  La  Baviera  es  un  país 
por  extremo  católico.  Próximo  al  Tirol,  participa  de  la  fe 
de  sus  vecinos,  y  hay  en  él,  como  en  Bélgica,  un  partido 
católico,  que  alterna  con  el  llamado  liberal  nacional,  y 
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ejerce  mucho  influjo  en  la  política.  Y  sin  embargo,  fué  un 
profesor  de  Munich,  el  canónigo  Dollinger,  quien  más  se 
declaró  contra  el  dogma  de  la  infalibilidad  del  Papa,  y  dio 
lugar  á  la  formación  del  bando  que  se  llamó  de  los  Nuevos 
Católicos.  No  hay,  pues,  regla  sin  excepción,  y  es  fácil  to- 
mar por  permanente  lo  que  es- sólo  pasajero. 

Acabada  ouestra  visita  á  Munich,  pasamos  los  Alpes  y 
entramos  en  Italia,  cuyo  hermoso  cielo,  dulce  clima  y  ame- 
nos campos  nos  causaron  el  más  vivo  placer,  no  obstante 
que  la  Alemania  es  también  muy  agradable.  Hay  algo  en 
el  aire  de  Italia  que  da  más  actividad  á  la  sangre  y  acalora 
la  imaginación  de  una  manera  extraordinaria.  Siento  siem- 
pre al  llegar  allí  lo  que  siento  al  llegar  á  Sevilla:  más  vida 
interior  y  más  capacidad  de  sentir.  Por  lo  que  hace  á  mis 
hijos,  la  Italia  fué  para  ellos  una  Tierra  prometida,  donde 
hallaron  por  todas  partes  en  grande  abundancia  las  frutas 
más  exquisitas,  especialmente  las  uvas. 

Paramónos  en  Padua  para  venerar  el  cuerpo  de  San  An- 
tonio, y  en  Bolonia  para  hacer  lo  mismo  con  el  de  Santo 
Domingo  y  ver  las  iglesias  y  capillas  que  les  están  dedica- 
das y  cuya  hermosura  es  tan  grande,  que  consuela  á  espa- 
ñoles y  portugueses  de  que  las  cenizas  de  ambos  Santos 
reposen  allí  y  no  en  sus  respectivas  patrias.  En  Padua  vi- 
mos también  con  placer  y  admiración  los  frescos  de  Giotto 
en  Santa  María  de  la  Arena  y  los  de  Mantegna  en  la  igle- 
sia de  los  Ermitaños.  En  Bolonia  visitamos  la  galería  de 
pinturas,  que  llaman  como  en  Munich,  Pinacoteca,  palabra 
griega,  cuyo  significado  es  el  mismo.  Su  joya  principal  es 
la  ¡Santa  Cecilia,  de  Rafael.  Contiene,  además,  un  Calvario, 
de  Guido,  la  Santa  Inés,  del  Dominiquino,  y  otros  cuadros 
muy  bellos  de  la  Escuela  de  aquella  ciudad,  que  dicen  bo- 
loñesa,  la  cual  posee  mucho  interés  para  nosotros  porque 
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ejerció  grande  influencia  en  la  nuestra   del   siglo  xvii. 

Tuvo  Bolonia  primero  un  pintor  de  nombre  Francia, 
quien  sin  haber  conocido  al  Perugino,  pintaba  como  él, 
con  un  espíritu  muy  devoto,  á  lo  cual  añadía  un  color  más 
rico  y  un  dibujo  más  firme,  debidos  á  su  conocimiento  de 
las  Escuelas  veneciana  y  lombarda.  Más  tarde,  cuando 
después  de  la  desaparición  de  los  grandes  pintores  del  si- 
glo XVI,  empezó  á  reinar  en  todas  partes  un  frío  maneris- 
mo, los  boloñeses  Carraccis  tomaron  á  su  cargo  la  regene- 
ración de  la  pintura,  uniendo  el  estudio  de  la  naturaleza 
al  de  los  modelos  antiguos,  por  cuya  razón  fueron  llama- 
dos eclécticos.  Siguiéronles  en  este  camino  sus  discípulos 
é  imitadores,  el  correcto  Dominiquino,  el  dulce  Guido,  Al- 
bano,  que  cultivó  mucho  el  paisaje  y  fué  apellidado  el 
Anacreonte  de  la  pintura;  Guercino,  que  dio  mucho  vigor 
al  claro-oscuro,  y  Caravaggio,  que  lo  exageró  de  una  ma- 
nera excesiva. 

Representaron  los  artistas  boloñeses  aqiaella  segunda 
época  de  devoción,  que  siguió  al  paganismo  del  Renaci- 
miento y  al  protestantismo  del  siglo  xvi  y  que  fué  muy 
fomentada  por  los  jesuítas.  Edificáronse  entonces  en  todas 
partes  nuevas  y  suntuosas  iglesias,  cuyos  altares  dorados 
ó  cubiertos  de  ricos  mármoles  y  jaspes  ostentaban  magní- 
ficos cuadros  con  las  imágenes  de  los  más  célebres  Santos, 
y  casi  todos  eran  debidos  al  valiente  pincel  de  los  boloñe- 
ses y  sus  imitadores  de  otras  naciones,  no  habiendo  casi 
ninguna  que  se  viese  libre  de  su  influjo.  En  España,  espe- 
cialmente, era  esto  muy  notable,  como  ya  lo  he  dicho  poco 
antes,  y  es  fácil  advertir,  por  ejemplo,  el  efecto  de  Guido 
en  el  suave  Murillo,  y  todavía  más  el  de  Guercino  en  el 
vigoroso  Zurbarán.  Ribera  se  resentía  del  contagio  de  Ca- 
ravaggio, y  lo  mismo  le  sucedía  á  Valentín  en  Francia  y  á 
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Bonthorst  en  Holanda.  Y  segiín  vemos  en  el  Viaje  de  Pons, 
en  las  galerías  particulares  que  existían  el  siglo  xviii  en 
Sevilla  y  Cádiz,  había  muchos  cuadros  de  los  Carraccis, 
•Guido,  Albano  y  Guercino,  y  todavía  se  conservaban  algu- 
nos en  las  colecciones  que  al  principio  del  pasado  poseían 
el  Marqués  de  Motilla,  el  canónigo  Cepero,  mi  tío  Lerdo 
de  Tejada  y  otros  aficionados  de  Sevilla, 

Bolonia  fué  célebre  antiguamente  por  el  estudio  de  la 
jurisprudencia,  como  Padua  por  el  de  la  medicina.  El  ale- 
mán Savigny,  en  su  Historia  del  Derecho  romaiiQ  en  la  Edad 
Media,  cuya  lectura  interesa  como  una  novela,  hace  el  ma- 
yor elogio  del  famoso  Irnerio,  jurisconsulto  de  aquella  ciu- 
dad, el  cual  fué  el  primero  qiie  comentó  en  su  Universidad 
el  Derecho  civil  de  Roma,  esparciendo  sobre  sus  preceptos 
una  luz  qiie  llegó  después  desde  Salamanca  y  Oxford,  has- 
ta Upsal  y  Varsovia.  Acursio,  todavía  más  notable  que 
Irnerio,  fué  uno  de  sus  discípulos  y  explicó  también  allí 
su  admirable  glosa. 

Tiene  España  en  aquella  ciudad  un  Colegio,  fundado 
en  el  siglo  XIV  por  el  gran  Cardenal  Albornoz,  y  que  ha 
sido  reorganizado  últimamente  por  el  celoso  y  entendido 
Conde  de  Coello,  cuando  fué  Ministro  de  España  en  Roma. 
Y  espero  que  la  disciplina  escolástica  ahora  establecida  en 
aquel  Instituto  será  mejor  que  la  antigua,  pues  sus  cole- 
giales estudiaban  tan  poco,  que  en  España  se  llama  comiín- 
mente  bolonio  al  que  peca  de  ignorante  ó  necio. 

Bolonia  tiene  para  nosotros  un  recuerdo  interesante. 
Allí  fué  donde  se  selló  la  reoonciliación  entre  Carlos  V  y 
Clemente  VII,  después  que  el  primero  había  tratado  al  se- 
cundo con  sobrada  dureza.  Allí  recibió  Carlos  la  Corona 
de  Emperador  de  Romanos  del  Pontífice  Clemente  en  la 
-grandiosa  Catedral  de  San  Petronio.  Y  hav  en  los  Uffizi 
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de  Florencia  un  antiguo  grabado  de  grandes  dimensiones^ 
que  representa  su  entrada  solemne  en  aquella  ciudad.  Ca- 
mina el  Emperador  á  caballo.  Siguen  detrás  las  tropas  es- 
pañolas, italianas  y  tudescas,  con  banderas,  clarines  y 
tambores,  y  va  entre  ellas  el  renombrado  Antonio  Leiva^ 
á  quien  llevan  en  una  silla  de  manos,  porque  era  mártir  de- 
la  gota. 

Satisfecha  nuestra  curiosidad  en  Bolonia,  nos  traslada- 
mos en  pocas  horas  á  Florencia. 


•••«•i- 


CAPITULO  LXXXIIl 
Florencia,  de  1869  á,  1875 


ÍFlorencia,  capital  provisional  de  Italia. —  Mejoras  que  en  ella  noto. — Bellos  barrios 
nuevos.  —  Paseo  de  las  Colinas. — Cuerpo  diplomático  venido  de  Turín. — El  Ba- 
rón de  Malaret  y  .Sir  Augusto  Paget. — El  Rey  Víctor  Manuel  en  el  apogeo  de  su 
gloria. — Conserva,  sin  embargo,  sus  malas  costumbres.— Grandes  cualidades  de 
su  Ministro  Menabrea. —  Piamonteses  y  napolitanos  venidos  á  Florencia. — Salo- 
nes de  aquel  tiempo. — Las  Princesas  de  Corsini  y  de  >Stroz7,i. — Nuevos  teatros  y 
actores. —La  Máscai'a  de  Stenterello. — Restos  de  las  antiguas  divisiones. — Una 
nianifestaci^  reaccionaria  abortada. —  La  Cofradía  de  la  Misericordia. —  Des- 
contento ocasionado  por  las  excesivas  contribuciones. 


Restituido  á  Florencia  después  de  doce  años  de  vivir 
ausente  de  ella,  no  dejé  de  notar  en  su  situación  novedades 
•de  todo  género.  Desde  luego,  no  era  ya  capital  del  pequeño 
Estado  de  Toscana,  sino  de  toda  Italia.  Como  ya  lo  he  ex- 
plicado, fué  esto  una  exigencia  de  Napoleón  III  en  cambio 
de  haber  retirado  sus  tropas  de  Roma,  á  fin  de  no  herir  con 
su  ]3resencia  el  amor  propio  de  los  italianos.  Pero  había 
-esto  de  notable:  que  mientras  aquel  Soberano  x^retendía  y 
oreía  que  esta  situación  de  cosas  sería  permanente,  los 
liberales  la  consideraban  transitoria  y  abrigaban  la  espe- 
ranza de  que  tarde  ó  temprano  se  libertarían  de  la  tutela 
•que  la  Francia  ejercía  aún  sobre  ellos,  y  podrían,  al  fin, 
apoderarse  de  Roma,  la  cual  les  parecía  la  capital  natural 
■de  su  país  y  la  sola  que  podría  acallar  los  celos  de  las  de- 
más grandes  naciones,  singularmente  Milán  y  Ñapóles,  á 
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quienes  su  población  y  riqueza  dan  una  superioridad  no- 
toria. 

Entre  tanto,  y  en  la  duda  de  cuánto  tiempo  duraría, 
aquel  estado  provisional,  habíanse  animado  los  florentinos- 
á  ejecutar  mejoras  de  varias  clases,  á  fin  de  que  su  linda 
ciudad  pudiese  alojar  más  fácilmente  la  numerosa  pobla- 
ción oficial  que  había  acudido  á  ella,  y  ser  en  todo  digna 
del  rango  excepcional  á  que  por  el  momento  se  hallaba 
elevada.  Había  ya  el  Gran  Duque  Leopoldo  II  comenzado 
un  gran  muelle  que  desde  el  puente  de  la  Carraia  debía 
llegar  hasta  el  paseo  llamado  Le  Cascine,  y  el  nuevo  go- 
bierno se  apresuró  á  terminarlo  y  á  edificar  á  lo  largo  de  él 
un  barrio,  que  por  su  amplitud  y  elegancia  es  quizás  el  más 
bello  de  Florencia.  Procedió  luego  á  ensanchar  la  ciudad 
demoliendo  para  ello  sus  antiguos  muros,  sin  dejar  más 
que  algunos  cubos  y  torres  de  trecho  en  trecho,  á  fin  de 
perpetuar  el  recuerdo  del  antiguo  recinto.  Edificó,  asimis- 
mo, otro  barrio  espacioso  en  la  parte  que  mira  á  la  colina 
de  Fiesole,  con  una  plaza  plantada  de  árboles,  á  ejemplo 
de  las  de  Londres,  á  la  cual  dio  el  nombre  del  famoso 
Ministro  y  escritor  Azeglio 

Pero  la  obra  más  importante  de  aquel  tiempo,  debida  á 
la  iniciativa  del  famoso  alcalde  Peruzzi,  que  había  sido  uno 
de  los  principales  promovedores  del  movimiento  anexio- 
nista, fué  el  paseo  llamado  de  las  Colinas,  porque  está  si- 
tuado en  la  cima  de  las  que^rodean  á  Florencia  por  la  parte 
izquierda  del  Arno,  desde  la  Puerta  Romana  hasta  la  de 
San  Nicolás.  En  ellas  se  enciientra  la  bella  iglesia  románi- 
ca de  San  Miniato,  que  es  una  de  las  más  antiguas  de  la 
ciudad,  y  otra  de  capuchinos,  obra  del  arquitecto  Simón 
Pollaiolo,  dicho  por  burla  el  Crónaca,  porque  de  regreso  de 
un  viaje  á  Roma,  contaba,  como  si  leyera  un  libro,  las  cosas 
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que  allí  había  visto;  la  cual  iglesia  es  tan  linda  y  al  mismo 
tiempo  tan  sencilla,  que  el  gran  Miguel  Ángel  la  llamaba 
la  hermosa  labradora.  En  las  mismas  colinas  acampó  un 
día  Filiberto  de  Chalons,  Príncipe  de  Orange,  cuando  si- 
tiaba la  ciudad  por  orden  de  Carlos  V. 

Costaron  estas  obras  un  buen  número  de  millones,  cuyo 
gasto  causó  una  crisis  económica  en  el  Municipio  y  en  el 
Banco  llamado  del  pueblo;  pero  Florencia  posee  desde  en- 
tonces uno  de  los  paseos  más  hermosos  de  Europa,  no  sólo 
por  la  variedad  y  amenidad  de  su  sitio,  sino  también  por 
la  vista  que  desde  él  se  disfruta.  Lástima  es  sólo  que  los 
florentinos,  apegados  á  la  costumbre  de  pasear  en  Le  Cas- 
cine,  no  lo  frecuentan  como  merece.  Hállase  con  todo  bas- 
tante animado,  á  causa  del  considerable  número  de  quin- 
tas que  se  han  edificado  en  aquellas  alturas  y  que  están 
habitadas  por  muchos  forasteros,  especialmente  ingleses. 

Convertida  así  la  Florencia  en  capital  del  nuevo  Eeino, 
todos  los  diplomáticos  que  se  hallaban  antes  en  Turín  tu- 
vieron que  venir  á  residir  en  ella,  y  había  muchos  que  yo 
conocía  de  antiguo.  El  Ministro  de  Francia,  por  ejemplo, 
era  el  Barón  de  Malaret,  que  ocupaba  el  puesto  de  Secre- 
tario de  la  Embajada  de  su  nación  en  Roma  cuando  yo  re" 
sidía  allí.  Su  misión  era  delicada,  pues  debía  vigilar  los 
movimientos  del  partido  radical,  que  quería  ocupar  la  ciu- 
dad santa  por  un  golpe  de  mano:  peligro  que  no  era  iluso- 
rio desde  que  en  el  año  07  se  atrevió  Garibaldi  á  amenazar- 
la con  sus  voluntarios,  contando,  sin  duda,  con  la  conni- 
vencia del  Ministro  Ratazzi,  que  era  una  mala  copia  de 
Cavour,  y  tuvo  Napoleón  que  enviar  deprisa  al  General 
Tailly  con  un  par  de  brigadas,  las  cuales  le  batieron  com- 
pletamente en  Mentana.  Y  era  Malaret  en  extremo  á  pro- 
pósito para  este  encargo  de  vigilancia,  porque  tenía  un  ca- 
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rácter  muy  activo  y  conocía  perfectamente  á  todos  los 
hombres  notables  de  Italia,  habiendo  residido  en  ella  mu- 
chos años. 

El  Barón  de  Kübeck,  Ministro  de  Austria,  había  sido 
el  Plenipotenciario  de  aquel  Imperio  en  la  Dieta  de  Franc- 
fort antes  de  la  guerra  del  66,  y  pertenecía,  por  lo  tanto,  á  la 
buena  escuela  de  Metternich.  Representaba  bien,  sin  em- 
bargo, á  la  moderna  Austria,  resignada  con  la  pérdida  de 
sus  posesiones  de  Italia,  y  preparada  ya  quizá  para  enten- 
derse con  ésta,  con  objeto  de  restablecer  el  equilibrio 
europeo. 

Sir  Augusto  Paget,  el  Ministro  de  Inglaterra,  era  mi 
reciente  colega  de  Copenhague.  Venido  para  reemplazar  á 
Hudson,  que  se  había  retirado  á  causa  de  su  mucha  edad, 
seguía  la  misma  política  que  él,  la  cual  consistía  en  ganar  ■ 
las  simpatías  de  Italia,  sosteniendo  todas  sus  aspiraciones. 

El  Ministro  de  Prusia  era  mi  antiguo  conocido  de  Tu- 
rín  el  Conde  Brassier  de  Saint  Simón,  sobre  cuyas  excen- 
tricidades he  dicho  ya  lo  bastante  en  otro  lugar.  Estos  cua- 
tro eran  los  principales  diplomáticos  y  los  que  más  agasa- 
jaban á  la  sociedad  florentina.  Lady  Paget  y  las  Barone- 
sas de  Malaret  y  Kübeck  tenían  salones  muy  concurridos. 
Citaré  también  á  Rustem  Bey,  Enviado  turco,  el  cual  se 
ha  distinguido  después  entre  los  de  su  país  por  un  talento 
poco  común  y  un  carácter  insinuante  y  conciliador.  Era 
cristiano,  nacido  en  Venecia,  de  la  familia  de  los  Condes 
de  Marini,  y  tenía  toda  la  sutileza  de  su  nación.  Emigra- 
ron sus  padres  á  Turquía,  no  sé  si  por  causas  políticas  ó 
por  intereses  de  otro  género,  y  el  joven  Marini  fué  educa- 
do en  Constantinopla  y  logró  entrar  al  servicio  de  la  Puer- 
ta en  el  Ministerio  de  Negocios  extranjeros.  Subió  allí  con 
rapidez  de  grado  en  grado,  gracias  á  su  mucha  capacidad. 
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y  fué  luego  Ministro  en  Italia  y  en  Rusia,  Gobernador  del 
Líbano,  con  el  título  de  Bajá  y  por  fin  Embajador  en  Lon- 
dres, donde  murió  de  puro  viejo,  convertido  en  una  mo- 
mia, pero  momia  muy  útil  para  su  Gobierno,  el  cual  turo 
mucha  dificultad  para  encontrarle  un  buen  sucesor. 

Aunque  Rustem  había  adoptado  el  aire  grave  de  los 
musulmanes,  no  dejaba  de  mostrarse  amable  con  las  da- 
mas y  de  hacer  el  galanteador  con  ellas.  Tenía  mucho 
amor  propio,  y  este  defecto  estuvo  á  punto  de  costarle  la 
vida,  porque  cuando  fué  á  San  Petersburgo  quiso  él  tam- 
bién matar  un  oso  en  la  caza,  como  suelen  hacerlo  casi  to- 
dos los  diplomáticos  que  allí  llegan;  mas  tuvo  la  desgra- 
cia de  errar  el  tiro,  y  el  terrible  animal  se  le  echó  encima, 
le  cortó  dos  dedos  de  la  mano  izquierda  y  le  hubiera  mata- 
do de  seguro,  á  no  haber  acudido  en  su  socorro  otros  ca- 
zadores. Fuimos  siempre  buenos  amigos  y  le  apreciaba  sin- 
ceramente. 

El  Ministro  de  Holanda,  Heldevier,  había  sido  mi  cole- 
ga en  Londres  y  nos  profesábamos  mutuo  afecto.  Tenía 
mucha  instruccióu  de  las  cosas  de  nuestro  oficio,  con  es- 
pecialidad de  las  cuestiones  comerciales.  Ni  le  faltaba  sa- 
gacidad para  descubrir  los  propósitos  de  sus  compañeros. 
El  de  Bélgica,  Solvyns,  era  otro  camarada  mío  de  Inglate- 
rra, y  no  hay  que  decir  que  se  desvivía  para  adquirir  no- 
ticias á  fin  de  transmitírselas  á  su  Gobierno,  el  cual,  teme- 
roso siempre  de  guerras  europeas,  en  las  que  pudiera  ser 
víctima  aquel  pequeño  Estado,  tiene  sumo  interés  en  ver- 
las venir  con  toda  la  anticipación  posible. 

Ministro  de  Rusia  era  el  Consejero  Kiseleff,  diplomáti- 
co muy  fino,  pero  que  representaba  bien  el  estado  expec- 
tante en  que  estaba  aun  su  Gobierno.  Casado  con  una  her- 
mosa dama  romana,  mucho  más  joven  que  él,  la  Princesa 
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Fran<!isca  Ruspoli,  viuda  de  un  Torlonia,  parecía  entera- 
mente dedicado  á  hacerle  agradable  la  vida.  Daba  buenas 
comidas  y  recibía  algunas  veces. 

El  Gobierno  provisional  de  España  tenía  también  su 
Ministro,  el  cual  era  un  cierto  Montemar,  periodista  y  di- 
putado madrileño,  de  bastante  talento  y  de  carácter  fran- 
co y  afable.  Tenía  un  aspecto  simpático;  pero  su  voz  áspe- 
ra y  ronca  le  hacía  parecer  ordinario.  El  fué  quien  obtuvo 
algún  tiempo  después  del  Rey  y  del  Gobierno  italiano  que 
acogiesen  favorablemente  la  candidatura  del  Duque  de 
Aosta  para  ocupar  el  trono  de  España,  después  que  no  ha- 
bían tenido  éxito  diversas  otras  ensayadas  por  nuestros 
revolucionarios.  Y  no  creo  le  costara  mucho  trabajo  con- 
seguirlo, porque  la  Francia,  vencida  ya  por  la  Alemania, 
no  estaba  en  estado  de  oponerse,  como  se  había  opuesto  á 
las  otras  candidaturas;  y  á  la  Italia  le  lisonjeaba  y  conve- 
nía tener  un  príncipe  suj'o  en  España  á  fin  de  contrarres- 
tar allí  los  esfuerzos  del  partido  católico. 

Entre  los  Secretarios  he  de  citar  por  lo  menos  al  de 
Austria,  el  Conde  de  Salm,  porque  era  particularmente 
simpático  y  se  hallaba  casado  con  una  española,  la  linda 
María  Alvarez  de  Toledo,  hija  del  Conde  de  Sclafani,  cuyo 
talento  y  viveza  la  hacían  mny  seductora. 

Pero  hablemos  también  del  Rey  mismo  cerca  del  cual  se 
hallaban  acreditados  estos  Ministros,  del  famoso  Víctor 
Manuel,  que  estaba  entonces  en  el  apogeo  de  su  gloria, 
después  que  había  conseguido  dominar  en  toda  Italia  y  se 
encontraba  en  víspersis  dé  ocupar  también  la  misma  Roma. 
Parecióme  bastante  cambiado  físicamente  de  cuando  le 
conocí  en  Turíu.  Su  propensión  á  engruesar  había  ido  en 
aumento,  y  se  ^uede  decir  que  era  ya  monstruoso.  Añáda- 
se que  sus  bigotes,  todavía  más  desaforados  que  antes,  le 
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daban  un  aire  cómico  y  común.  En  cnanto  á  sus  costum- 
bres, era  lo  que  había  sido  toda  su  vida.  Casado  morganá- 
ticamente,  como  ya  lo  he  referido,  con  la  viuda  de  un  tam- 
bor mayor,  la  bella  Rosina,  de  quien  tenía  dos  hijos  adul- 
terinos, no  le  guardaba  á  ella  más  fidelidad  que  se  la  ha- 
bía guardado  á  su  primera  mujer,  la  Reina  Adelaida.  Y  no 
era  esto  lo  peor,  sino  que  no  se  recataba  de  ello. 

Yo  convengo  en  que  no  es  justo  mostrar  demasiada  se- 
veridad con  los  Reyes  y  Príncipes,  porque  éstos  están  ex- 
puestos, no  ya  á  las  mismas,  sino  á  mayores  tentaciones 
que  cualquiera  de  nosotros;  pero  me  parece,  sin  embargo, 
que  se  les  puede  razonablemente  pedir  que  por  lo  menos 
guarden  las  apariencias  y  no  causen  escándalo.  A  ningún 
particular,  por  ilustre  que  sea,  se  le  sufre  que  haga  alarde 
público  de  su  inmoralidad,  y  si  por  ventura  lo  hace,  todos 
le  desestiman  y  critican.  ¿Por  ^^^é,  pues,  ha  de  pasar  sin 
censura  la  conducta  de  los  Príncipes  que  obran  de  esa 
misma  manera,  cuando  tienen  precisamente  más  obliga- 
ción de  dar  buenos  ejemplos?  Y  la  lista  de  ellos  es  bastan- 
te larga.  Dígalo  el  penúltimo  Emperador  de  Rusia,  Alejan- 
dro II,  que  vivió  amancebado  piíblicamente  con  una  Prin- 
cesa Dolgoruki;  dígalo  el  Rey  de  Bélgica,  á  cuya  querida 
llaman  en  Bruselas  la  Reina  del  Congo;  dígalo  el  Príncipe 
de  Orange,  á  qiiien  llamaron  por  mofa  el  Príncipe  Limón; 
díganlo  otros  que  cualquiera  puede  recordar. 

En  cuanto  á  Víctor  Manuel,  bastará  referir  acerca  de 
él  estas  dos  anécdotas  auténticas.  Una  señora  conocida 
mía  le  pidió  al  Conde  de  Menabrea  ,  Ministro  á  la  sazón, 
un  permiso  para  pasear  en  los  jardines  del  Palacio  Real 
de  Pitti.  Nada  sería  más  fácil,  le  respondió  el  Conde;  mas 
le  advierto  á  Vd.  que  nuestro  buen  Rey  tiene  tan  mala  fa- 
ma en  materia  de  mujeres,  que  ninguna  que  sea  guapa 
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puede  dejarse  ver  sola  en  sus  jardines,  sin  que  al  instante 
pierda  la  suya.  Estaba  el  Rey  una  vez  en  el  teatro,  en  un 
palco  bajo  del  proscenio,  y  durante  la  representación  se 
puso  á  hablar  con  una  de  las  bailarinas  en  voz  tan  alta, 
que  el  público  florentino,  de  suyo  poco  sufrido,  le  obligó  á 
callar  siseándole.  Mas,  inútil  es  decirlo,  todos  sus  defectos 
estaban  cubiertos  por  sus  opiniones  liberales.  Los  revolu- 
cionarios le  perdonaban  todo  con  tal  que  obedeciese  á  sus 
exigencias  y  sirviese  bien  á  sus  planes.  Residía  poco  en 
Florencia,  prefiriendo  los  aires  más  vivos  de  su  patria,  Pia- 
monte,  y  daba  pocas  fiestas  en  Pitti. 

De  los  Ministros  que  tenía  entonces  no  hago  mucha 
memoria.  Sólo  recuerdo  bien  al  principal  de  ellos,  que  era 
el  General  Conde  de  Menabrea,  porque  le  había  conocido 
en  Turín  y  porque  le  veía  á  menudo  en  la  tertulia  de  mi 
suegra.  Era  un  hombre  de  estado  notable  por  todos  estilos, 
de  aspecto  simpático,  de  opiniones  moderadas,  serio,  á 
fuer  de  piamontés,  y  afable,  como  un  francés,  servicial, 
ameno,  y  en  la  apariencia  muy  franco.  Tenía,  además,  to- 
das las  cualidades  necesarias  para  el  cargo  que  desempe- 
ñaba. Sin  obtener  en  nada  el  primer  rango,  de  suerte  que 
no  podía  ser  comparado  á  Cavour  como  estadista  ni  á  La- 
mármora  como  soldado,  era  en  todo  notable.  Feliz  siempre 
en  sus  empresas  militares,  orador  fácil  en  la  Cámara,  per- 
suasivo y  prudente  en  el  Consejo,  aplicado  y  laborioso  en 
sus  diversos  cargos,  dotado,  en  fin,  de  cierta  intuición  que 
le  hacía  conocer  hasta  dónde  podía  llegar  en  sus  propósi- 
tos, caminó  siempre  de  éxito  en  éxito,  y  habiendo  empeza- 
do por  ser  un  oscuro  oficial  de  ingenieros  y  un  periodista 
reaccionario,  se  vio  al  fin  Conde,  Teniente  General,  Presi- 
dente del  Consejo  y  Embajador  en  París,  donde  permane 
ció  casi  hasta  su  muerte,  lleno  de  años  y  de  honores. 
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En  general,  no  tenía  enemigos,  porque  su  carácter  era 
conciliador  y  su  carrera  había  sido  lenta  y  motivada.  Sin 
embargo,  el  partido  clerical  no  le  quería  bien  y  le  tachaba 
de  renegado  y  aun  de  hipócrita,  porque  empezó  escribien- 
do en  un  periódico  de  ese  color,  y  después  se  pasó  á  los  li- 
berales, y  al  mismo  tiempo  que  contribuía  á  desposeer  á 
los  Príncipes  de  Italia  y  al  Papa  mismo,  tenía  siempre  en 
la  boca  palabras  de  respeto  y  consideración  para  todos 
ellos,  como  si  realmente  sintiese  verse  obligado  á  despo- 
jarlos. 

Consecuencia  forzosa  de  la  traslación  de  la  capital  á 
Florencia  había  sido  la  venida  á  ella  de  una  gran  parte  de 
la  buena  sociedad  de  Turín  y  de  las  otras  grandes  ciuda" 
des.  No  todos  los  Senadores  y  Diputados  se  establecieron 
definitivamente  en  Florencia;  pero  casi  todos  pasaban  allí 
los  inviernos,  y  no  eran  pocas  las  damas  piamontesas  y 
napolitanas  que  recibían  y  tenían  casa  abierta.  Citaré  la 
Marquesa  Alfieri,  las  Condesas  de  Lamármora  y  Menabrea, 
la  Minghetti  y  la  Marliani.  Recibían  asimismo  varias  flo- 
rentinas, siendo  tres  los  principales  salones  de  entonces: 
el  de  la  Princesa  Corsini,  el  de  la  Marquesa  Piccolellis  y 
el  de  la  Baronesa  d'Hoogworst.  Era  la  primera  aquella 
Doña  Leonor,  de  quien  he  hablado  en  otro  capítulo,  en 
cuyo  salón  se  reunían  en  tiempo  del  gran  Duque  todos  los 
partidarios  de  la  independencia  y  de  la  libertad  de  Italia. 
Entonces  se  llamaba  la  Marquesa  de  Lajatico,  por  vivir 
aun  el  viejo  Príncipe,  su  suegro.  Era  una  señora  ni  fea  ni 
bonita,  distinguida,  afable  y  tan  discreta  como  llana.  Na- 
die la  llamaba  minea  Princesa,  sino  simplemente  Doña 
Leonor. 

La  Piccolellis  nació  Poniatowski,  y  á  pesar  de  sus  años 
conservaba  el  encanto  de  esta  ilustre  familia.  Piccolellis 
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era  su  tercer  marido,  y  como  éste  tenía  muchos  medios  de 
fortuna,  recibía  todos  los  miércoles  y  daba  exquisitas  co- 
midas. A  esta  dama  la  conocían  todos  por  la  Marquesa 
Isabel,  y  era  muy  querida  porque  poseía  la  rara  cualidad 
de  no  hablar  nunca  mal  del  prójimo.  Mundana  hasta  el 
fin,  murió  ya  vieja,  en  su  carruaje,  un  día  que  iba  hacien- 
do visitas. 

La  Baronesa  de  Hoogworst  tuvo  igualmente  tres  mari- 
dos. Entonces  estaba  en  el  segundo,  á  cuyo  fallecimiento 
se  casó  con  el  Marqués  de  Malespina.  Pero  nunca  la  lla- 
maron de  otro  modo  que  por  su  nombre  de  bautismo,  que 
era  Aurora.  Perteaecía  por  su  nacimiento  á  la  antigua  fa- 
milia florentina  de  Guadagni,  lo  cual  aumentaba  su  pres- 
tigio. Recibía  todas  las  noches  y  daba  también  el  té  á  las 
cinco,  y  como  vivía  en  él  muelle  del  Arno,  que  conduce  á 
Le  Cascine,  era  vauy  cómodo  poder  subir  á  su  casa  á  la 
vuelta  del  paseo,  en  la  seguridad  de  hallar  en  ella  una  do- 
cena de  damas  y  caballeros  muy  agradables.  Aurora  Gua- 
dagni había  sido  guapa,  y  aunque  iba  ya  cuesta  abajo, 
conservaba  muy  buenos  ojos  y  mucha  gracia.  Rival  de 
Lady  Orford  en  esto  de  saber  vidas  ajenas,  gustábale  bas- 
tante referirlas  y  también  embellecerlas  Con  toques  de  su 
feliz  inventiva,  por  lo  cual  era  á  veces  temida  y  muchos  y 
muchas  le  hacían  la  corte  para  evitar  la  severidad  de  sus 
juicios. 

La  Princesa  Strozzi  no  recibía  muy  á  menudo,  pero 
daba  de  cuándo  en  cuándo  hermosos  bailes,  que  le  mere- 
cían siempre  el  primer  lugar  entre  la  nobleza  florentina. 
Conservábase  todavía  bastante  guapa,  así  como  las  otras 
señoras,  cuya  hermosura  he  alabado  en  anteriores  capítu- 
los; pero  al  lado  de  ellas  había  entrado  entonces  una  nue- 
va generación  de  mujeres  más  jóvenes  y  no  menos  boni- 
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tas.  Las  más  notables,  en  mi  concepto,  eran  la  Condesa 
Alessandri  y  la  Guicciardini.  La  primera,  nacida  Giuntini, 
era  hermana  menor  de  la  Condesa  de  la  Gherardesca.  Pá- 
lida, pero  hermosa,  parecía  modelada  en  cera.  Lasaban  en- 
tonces las  señoras  llevar  á  los  bailes  los  brazos  desnudos, 
y  los  suj'os  igualaban  á  los  de  una  bella  estatua.  Magda- 
lena Guicciardini,  hija  del  Marqués  Niccolini,  era  tan  gra- 
ciosa como  linda,  y  la  finura  de  su  tez,  que  parecía  un  raso, 
recordaba  que  su  madre  era  inglesa. 

Entre  los  salones  de  las  damas  extranjeras  debo  citar 
el  de  mi  amable  suegra,  la  cual  no  llevaba  ya  el  nombre  de 
Madama  Macdonell,  sino  el  de  Duquesa  de  Talleyrand, 
por  haberse  casado  en  segundas  nupcias  con  el  Duque  de 
este  título,  viudo  como  ella,  y  establecido  de  antiguo  en 
Florencia.  Recibía  mucha  gente  los  sábados  en  su  antiguo 
Palacio  llamado  Casa  Annalena,  pero  tenía  además  tertu- 
lia diaria,  en  la  cual  se  veía  á  muchos  personajes  impor- 
tantes de  aquel  tiempo,  tales  como  Menabrea,  Alfieri, 
Bonghi,  Lamármora,  Maurigi,  Digny  y  también  el  erudito 
clerical  Alberi,  pues  aquel  salón  constituía  un  terreno  neu- 
tral, donde  eran  bien  acogidas  todas  las  opiniones.  La  Du- 
quesa, tan  discreta  como  amable,  tenía  el  don  de  hacer  que 
todos  se  tratasen  allí  como  amigos. 

Acerca  de  los  teatros,  hallábase  todo  como  lo  dejé  el 
año  54.  Sin  embargo,  habían  construido  dos  nuevos;  uno 
llamado  del  Príncipe  Humberto,  en  el  Barrio  de  Azeglio, 
y  otro  en  el  de  Le  Cascine,  dicho  Politeama,  porque  en  él 
se  daban  toda  suerte  de  espectáculos,  inclusos  los  que  son 
propios  de  los  circos  ecuestres.  Estaba  asimismo  florecien- 
te, el  teatrillo  de  Borgo  Ognisanti,  en  que  representaba  el 
célebre  actor  Corsini,  á  cuyo  cargo  se  hallaba  el  papel  del 
popular  Stenterello,  que  viene  á  ser  el  pulchinela  toscano. 
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Probablemente  trae  esta  máscara  su  origen  de  los  antiguos 
actores  etruscos,  maestros  de  los  romanos,  y  de  los  cuales 
viene  el  vocablo  mismo  de  histrión.  Pero  ahora  no  viste 
con  túnica  y  gorro,  sino  con  coleta  y  calzón  corto,  y  tiene 
la  particularidad  de  tartamudear,  que  es  de  lo  que  toma 
su  actual  nombre.  Y  en  cuanto  á  su  carácter,  no  sólo  es 
alegre  y  burlón,  sino  también  cobarde,  que  es  lo  que  más 
divierte  al  vulgo.  Es  buena  la  respuesta  que  daba  en  el 
Cervecero  de  Presión,  cuando  preguntado  en  un  lance  pe- 
ligroso si  tenía  miedo,  dice:  «¿Miedo  yo?  ¡miedo  no,  te- 
rror!» 

El  repertorio  de  los  grandes  teatros,  era  asimismo  poco 
diferente  del  que  había  en  el  54.  A  más  de  las  traduccio- 
nes francesas,  daban  las  tragedias  de  Alfieri  y  Niccolini, 
y  las  comedias  de  Goldoni,  Ferrari  y  Gherardo  del  Testa. 
Entre  los  actores  se  distinguían  la  Marini,  la  Marchi,  los 
dos  Rossi,  Salvini  y  cierto  Bellotti,  cómico  excelente,  quien, 
cuando  interpretaba  El  Improvisador  ó  El  Gastrónomo  sin  di- 
nero, era  capaz  de  hacer  reir  á  la  misma  Medusa  de  Cellini. 
De  las  óperas  teníamos  también  las  de  diez  años  antes,  con 
la  adición  del  Fausto.  Bellini,  Donizetti  y  Verdi  reinaban 
casi  sin  contraste,  y  de  Meyerbeer  daban  sólo  Roberto  y  Los 
Hugonotes,  en  los  cuales  la  cantante  Duraud  hacía  una 
Valentina  admirable.  Brillaba  también  en  aquella  época 
la  Piccoloraini,  cuya  vida  fué  muy  corta,  por  desgracia  del 
arte.  Beaucardé  y  Moriani  eran  buenos  cantores.  El  segun- 
do fué  apellidado  el  tenor  della  bella  morte,  á  causa  de  la 
perfección  con  que  cantaba  el  aria  final  de  la  Lucia. 

Naturalmente,  el  tiempo  y  el  cambio  completo  de  las 
circunstancias,  habían  hecho  desaparecer  la  enemistad  que 
antes  existía  entre  liberales  y  coletas  (codini),  blancos  y 
negros.  Quedaba,  esto  no  obstante,  algún  resto  de  ella.  La 
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nueva  generación  no  se  cuidaba  ya  del  Gran  Duque  ni  del 
antiguo  régimen:  mas  entre  la  antigua,  había  aun  algunos 
que  los  echaban  de  menos  y  les  conseryaban  un  culto  ro- 
mancesco. El  Duque  de  Brindisi,  el  Marqués  de  Gerini,  los 
Condes  de  Ruccellai  y  Guicciardini,  Martelli,  Frescobaldi, 
Covoni  y  algún  otro,  evitaban  el  contacto  con  la  nueva  so- 
ciedad y  con  la  nueva  Corte.  En  cuanto  al  clero,  no  nece- 
sito decir  que  consideraba  al  Rey  Víctor  Manuel  y  á  todos 
los  liberales  como  étnicos  y  republicanos.  Una  tentativa 
de  manifestación  reaccionaria,  hecha  poco  después  de  la 
caída  del  Gran  Duque,  había  contribuido  macho  á  exaspe- 
rar los  ánimos  de  ese  partido.  Quiso  servirse  con  poca  pru- 
dencia de  la  solemne  procesión  del  Corpus,  para  hacer  ver 
cuan  grande  era  su  número,  y  esto  produjo  una  indecorosa 
y  sacrilega  contrademostración  por  parte  de  los  liberales, 
de  resultas  de  lo  cual,  el  Gobierno  prohibió  para  siempre 
aquella  hermosa  y  edificante  fiesta,  y  todas  las  que  se  ha- 
cían fuera  de  las  iglesias.  Además,  los  masones  especial- 
mente, declararon  desde  entonces  una  guerra  á  muerte  á 
todo  lo  que  se  relacionaba  con  el  culto  divino,  y  cuando  no 
podían  hacerlo  directamente,  lo  hacían  por  cuantos  me- 
dios indirectos  se  hallaban  á  su  alcance. 

Por  fortuna,  dejaron  subsistir  una  institución,  pública 
también,  y  cuya  utilidad  es  muy  grande,  cual  es  la  Archi- 
cofradía  de  la  Misericordia.  Fundada  en  los  siglos  medios, 
tiene  el  carácter  de  aquella  edad  religiosa  y  devota.  Perte- 
necen sus  miembros  á  todas  las  clases  sociales,  y  para  con- 
servar entre  ellos  la  igualdad  y  también  la  humildad,  ejer- 
cen sus  funciones  cubiertos  con  un  sayo  negro  y  un  capuz 
del  mismo  color,  provisto  de  dos  agujeros  para  los  ojos. 
Los  mismos  Grandes  Duques  solían  formar  parte  de  esta 
piadosa  compañía,  y  por  esta  razón,  sin  duda,  habí»  la 
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costumbre,  que  se  conserva  todavía,  de  descubrirse  á  su 
paso.  Su  objeto  es  llevar  los  muertos  á  su  última  morada, 
y  los  enfermos  al  hospital.  Si  suena  de  repente  la  campa- 
na de  su  capilla,  que  está  cercana  á  la  catedral,  esto  quie- 
re decir  que  ha  venido  aviso  de  haberse  ahogado  algún 
imprudente  en  el  Amo,  ó  de  haberse  caído  algún  pobre  al- 
bañil,  ó  de  que  un  infeliz  ha  sido  herido  por  cualquier  acci- 
dente, y  luego,  al  punto,  corren  á  su  capilla  los  hermanos 
que  están  de  turno,  se  cubren  con  su  negro  vestido,  y  to 
mando  unas  angarillas,  van  á  buscar  al  muerto  ó  al  enfer- 
mo y  le  llevan  á  donde  pueda  ser  depositado  ó  socorrido. 
El  grupo  que  forman  es  por  extremo  pintoresco,  y  el  pú- 
blico, que  admira  su  caridad,  les  da  siempre  pruebas  de 
respeto  y  cariño. 

Por  lo  demás,  también  entre  las  clases  bajas  había  aún 
sus  diferencias  de  opiniones.  No  todos  se  hallaban  bien 
con  el  nuevo  régimen,  especialmente  aquellos  que  estaban 
sujetos  al  pago  de  contribuciones.  Por  un  lado,  la  necesi- 
dad de  premiar  y  contentar  á  todos  los  que  habían  tomado 
parte  en  el  movimiento  revolucionario,  y  por  otro  la  de 
mantener  un  numeroso  ejército  y  llevar  á  cabo  toda  clase 
de  obras  públicas,  habían  aumentado  extraordinariamente 
la  cifra  de  los  gastos,  y  era  imposible  hacer  frente  á  ellos 
sin  quintuplicar  los  impuestos.  Vivía  aún  el  caballero  Bal- 
dasseroni,  último  Ministro  que  había  sido  del  Gran  Duque. 
Fui  á  hacerle  una  visita,  pues  habíamos  sido  buenos  ami- 
gos, y  le  pregunté  su  opinión  sobre  el  nuevo  gobierno.  Si 
he  de  ser  imparcial,  me  respondió,  reconozco  que  no  deja 
de  tener  sus  ventajas.  Con  todo,  sus  gastos  son  excesivos, 
hasta  el  punto  de  que  importan  más  que  lo  que  sumaban 
los  de  todos  los  siete  diferentes  Estados  que  había  antes  en 
Italia.  La  consecuencia  de  esto,  ha  sido  un  aumento  into 
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lerable  en  las  contribuciones.  Como  muestra  me  refirió 
esta  anecdotilla.  Había  en  la  entrada  del  puente  viejo  un 
zapatero,  el  cual  cada  vez  que  por  allí  pasaba  le  decía:  Se- 
ñor Excelentísimo  50  y  400.  Al  principio  no  le  hizo  caso.  Al 
ñn,  se  paró  un  día  y  le  preguntó  qué  quería  significar  con 
esas  dos  cifras.  Y  el  buen  hombre  le  contestó:  ¡Que  cuando 
Vuecencia  era  Ministro  no  pagaba  jo  más  que  cincuenta 
liras  de  contribución  industrial  j  ahora  pago  cuatrocientas! 
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CAPITULO  LXXXIV 
Florencia,  de  1869  á  1875 


Nuevas  tragedias  europeas,  —  Cómo  justifico  mis  digresiones.  —  Guerra  entre  Ale- 
mania y  Francia. — Su  causa,  la  ambición  de  la  última. — Su  pretexto,  la  elección 
del  Principe  Hohenzollern  para  Rey  de  España. — Victorias  de  los  alemanes. — 
Napoleón  vencido  y  prisionero  en  Sedán. — Establécese  en  Francia  una  tercera 
República. — Inútiles  esfuerzos  de  Thiers  y  Gambetta  para  prolongar  la  lucha. — 
Sitio  de  París. — La  Francia  hace  al  fin  la  paz,  perdiendo  la  Alsacia  y  la  Lo- 
rena. — Efecto  que  esto  produce  en  otros  países. — El  Rey  de  Italia  entra  en  Roma 
*  cañonazos  y  la  declara  su  capital. — La  Espaiía  elige  por  Rey  al  Duque  de 
Aosta. — Una  Comisión  de  las  Cortes  viene  á  buscarle  á  Florencia. 


No  habían  transcurrido  más  de  cuatro  años  desde  la 
■derrota  del  Austria  en  Sadowa,  cuando  una  nueva  tragedia 
militar  y  política  vino  á  asombrar  á  la  Europa.  Mas  antes 
■de  proseguir,  quiero  justificarme  de  una  tacha  que  quizá 
merezca  á  primera  vista.  El  severo  censor  podrá  decirme 
que  hago  con  harta  frecuencia  toda  clase  de  digresiones, 
ora  históricas,  ora  descriptivas,  las  cuales  no  tienen  mucho 
que  ver  con  el  objeto  principal  de  mi  libro,  de  tal  suerte 
que  más  parece  éste  un  Manual  de  Historia  ó  una  Guía  del 
viajero  que  no  una  relación  de  recuerdos.  Yo,  sin  embargo, 
<5reo  poder  justificar  esta,  que  parece  falta,  haciendo  ad- 
vertir que  mal  podrían  comprenderse  las  cosas  que  de  cada 
país  voy  refiriendo,  si  no  las  acompañase  de  aquellos  an- 
tecedentes que  las  explican  y  de  aquellas  descripciones 
que  les  dan  un  color  local,  no  de  otra  suerte  que  el  novelis- 
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ta  las  introduce  á  cada  paso  en  sus  ficciones  á  fin  de  co- 
municar más  vida  á  los  personajes  que  pinta. 

Y  ofrecida  esta  disculpa,  prosigo  la  relación  de  la  nueva 
catástrofe  á  que  aludo,  la  cual  fué  una  guerra  sangrienta 
entre  la  Alemania  y  la  Francia,  terminada  por  la  derrota 
de  ésta  y  la  constitución  del  Imperio  germánico  bajo  la 
heguemonía  de  la  Prusia.  La  Francia  no  podía  consolarse  de 
los  recientes  triunfos  de  su  rival  y  del  aumento  de  gloria 
y  prestigio  que  con  ellas  había  conseguido.  No  satisfecha 
con  la  adquisición  de  Saboya  y  Niza,  que  le  había  cedido, 
la  Italia  como  recompensa  del  auxilio  que  le  había  presta- 
do en  su  lucha  con  el  Austria,  parecíale  que  debía  obtener 
también  otro  engrandecimiento  por  el  lado  del  Rhin  ó  de 
la  Bélgica,  á  fin  de  equilibrar  las  ventajas  reportadas  por 
la  Prusia  en  Alemania.  Había  Napoleón  negociado  para 
ello  con  el  Príncipe  de  Bismarck;  mas  el  astuto  prusiano, 
evitando  siempre  darle  promesas  terminantes  en  cambio 
de  la  actitud  neutral  de  la  Francia  en  las  cuestiones  de  la 
Prusia  con  el  Austria,  supo  entretenerle  de  manera  que 
conservó  sus  ilusiones  hasta  el  último  momento. 

Codició  primero  Napoleón  las  provincias  alemanas  co- 
locadas á  la  izquierda  del  Rhin;  pero  no  pudo  obtener  para 
esto  el  consentimiento  de  aquel  Ministro.  Pensó  luego  en 
la  anexión  de  la  Bélgica,  lo  cual  era  aiín  más  difícil,  porque 
interesaba,  no  sólo  á  la  Alemania,  sino  á  la  Inglaterra,  y  se 
vio  también  frustrado  en  este  proyecto.  Tuvo,  en  fin,  la 
idea  de  adquirir  el  Luxemburgo  por  medio  de  un  arreglo 
con  el  Rey  de  Holanda,  á  quien  pertenecía;  mas  aunque 
este  Monarca  parecía  inclinado  á  consentirlo,  supo  Bis- 
marck amedrentarle  de  tal  modo,  que  al  fin  se  negó  á  ello. 
Convencido  así  el  Soberano  francés  de  que  no  le  era  posi- 
ble obtener  cosa  alguna  por  los  medios  pacíficos,  pensó  en 
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recurrir  á  las  armas.  Había  esperado  ser  el  arbitro  de  Eu 
ropa  después  que  la  Prusia  y  el  Austria  usasen  mutuamen- 
te sus  fuerzas;  pero  las  rápidas  victorias  de  aquella  Poten- 
cia se  lo  habían  hecho  imposible.  Era  necesario  que  luchase 
con  ella  sin  que  hubiese  perdido  nada  de  su  pujanza. 

Con  este  objeto,  retiró  primero  sus  tropas  de  México, 
abandonando  al  desgraciado  Maximiliano,  y  trató  de  re- 
organizar su  ejército  dotándole  de  nuevos  fusiles  de  tiro 
rápido.  Viendo  que  el  partido  clerical  no  se  hallaba  tan 
dispuesto  como  antes  á  sostenerle,  á  causa  de  las  compla- 
cencias que  había  asado  con  Italia,  y  que  le  valieron  el  apo- 
do de  Poncio  Pilato,  buscó  poco  á  poco  el  apojo  de  los  libe- 
rales, dando  á  Olivier  la  preferencia  sobre  Rouer,  é  introdu- 
ciendo reformas  en  la  Constitución,  que  eran  favorables  á 
aquel  bando  político.  Solicitó  también  aliados,  y  no  dejó  de 
hallar  buena  acogida  por  parte  del  Austria  y  de  Dinamarca, 
las  cuales  se  hallaban  deseosas  de  vengarse  de  la  Prusia,  y 
también  por  parte  de  la  misma  Italia.  El  Archiduque  Al- 
berto hizo  expresamente  un  viaje  á  París  á  fin  de  combi- 
nar con  Napoleón  la  campaña  que  deberían  hacer  juntas 
las  dos  naciones  para  vencer  al  enemigo  común.  El  Rey  de 
Dinamarca  mandó  á  París  á  su  Ministro  de  la  Guerra  con 
una  misión  parecida,  pues  se  trataba  de  que  un  ejército  de 
20.000  dinamarqueses  atacase  á  la  Prusia  por  el  Norte  y  la 
obligase  á  distraer  allí  parte  de  sus  fuerzas.  En  cuanto  á  la 
Italia,  su  respuesta  fué  asimismo  favorable,  sólo  que  exigía 
para  unirse  á  la  Francia  que  ésta  le  permitiese  ocupar  á 
Roma. 

Halló,  además,  el  Emperador  un  decidido  apoyo  moral 
por  parte  del  Papa  y  del  partido  católico  de  toda  Europa, 
los  cuales  le  hubieran  perdonado  todas  sus  faltas  anterio- 
res, con  tal  de  que  se  opusiese  con  buen  éxito  al  engran- 
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decimieuto  de  la  Pmsia  protestante.  La  Emperatriz  Euge- 
nia, cuyas  opiniones  habían  sido  siempre  muj-  reacciona- 
rias y  cuyo  carácter  novelesco  la  llevaba  á  apasionarse 
por  las  empresas  generosas,  impelía  al  Emperadora  aque- 
lla guerra,  pareciéndole,  sin  duda,  que  estaba  destinado  á 
restablecer  en  Alemania  un  Imperio  católico  presidido  por 
el  Austria,  en  lugar  del  Imperio  protestante  dirigido  por 
la  Prusia.  Esta  es  mi  guerra,  dijo  aquella  ilustre  dama 
cuando  al  fin  llegó  á  declararse.  Por  último,  el  Conde  de 
Beust  en  Vieua,  y  el  Duque  de  Gramont  en  París,  movidos 
del  más  vivo  odio  contra  Bismarck,  hacían  cuanto  les  era 
posible  para  que  el  conflicto  fuese  inevitable.  Quiso  el  par- 
tido constitucional  francés  oponerse  á  esta  corriente,  pero 
se  vio  arrastrado  por  la  opinión  pública,  porque  todo  el 
resto  de  la  nación  se  hallaba  animado  de  un  aborrecimien- 
to implacable  contra  la  Prusia,  y  desconocía  de  tal  modo 
su  inferioridad  militar  en  aquellos  momentos,  que  creía 
seguro  el  triunfo. 

Faltaba  sólo  un  motivo  plausible  para  empezar  las  hos- 
tilidades, y  la  casualidad  hizo  que  fuese  precisamente  Es- 
paña quien,  sin  quererlo,  lo  suministrase.  Después  del  des- 
tronamiento de  la  Reina  Isabel  II,  andaban  ocupados  los 
revolucionarios  en  buscar  un  nuevo  Monarca.  Lo  más  na- 
tural y  lo  más  conveniente  hubiera  sido  dar  el  trono  al 
Príncipe  Don  Alfonso,  con  una  Regencia;  pero  Prim,  sobre 
todo,  se  oponía  á  los  Borbones.  Por  otra  parte.  Serrano  y 
Topete  no  querían  república,  y  el  mismo  Prim,  á  pesar  de 
haberse  servido  de  los  demócratas  para  llevar  á  cabo  la 
sublevación  de  varias  provincias,  parecía  desear  de  buena 
fe  que  se  conservase  la  Monarquía.  Andaban,  pues,  pidien- 
do rey  como  las  ranas  de  la  fábula. 

Serrano  y  Topete  deseaban  dar  el  trono  á  Montpensier, 
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con  quien  tenían  contraídos  serios  compromisos;  pero  Prim 
le  puso  también  su  veto.  Además,  este  candidato  era  poco 
popular,  á  causa  de  ser  un  Orleans,  de  cuya  familia  no  se 
fiaban  los  liberales;  á  lo  cual  se  añadía  que  habiendo  reñi- 
do en  desafío  con  el  Infante  Don  Enrique,  tuvo  la  desgra- 
cia de  matarle.  Don  Enrique  había  tenido  la  mayor  culpa 
por  haber  provocado  á  Montpensier  con  un  lenguaje  inso- 
lente, pero  al  cabo  era  español  y  gozaba  de  las  simpatías 
de  los  progresistas.  Como  quiera,  la  bala  que  le  qiTÍtó  la 
vida  hizo  al  mismo  tiempo  pedazos  las  esperanzas  de 
Montpensier.  Pensaron  entonces  en  ofrecerle  la  Corona  al 
Rey  viudo  de  Portugal,  al  Duque  de  Genova  y  á  otros  va- 
rios Príncipes,  todos  los  cuales  tuvieron  el  buen  sentido  de 
rehusarla,  y  al  fin,  tuvieron  la  idea  de  brindársela  á  un 
príncipe  de  Hohenzollern ,  pariente  del  Rey  de  Prusia, 
pero  católico  é  independiente,  y  después  de  varias  idas  y 
venidas  y*de  dos  ó  tres  repulsas,  consiguieron  que  acep- 
tase. Y  he  aquí  encontrado  el  casus  helli. 

Como  si  Napoleón  fuera  otro  Luis  XIV  y  la  España  del 
pasado  siglo  la  misma  de  los  tiempos  de  Carlos  II,  y  como 
si  nuestro  país  no  fuese  dueño  de  darse  el  Rey  que  más  le 
pluguiese,  tuvo  el  Soberano  francés  la  impertinencia  de 
oponerse  á  aquella  elección  y  de  exigir  que  el  Príncipe  de 
Hohenzollern  renunciase  á  su  propósito.  Dirigióse  para 
ello  al  Rey  de  Prusia,  como  jefe  de  la  familia,  y  aunque 
éste  llevó  muy  á  mal  semejante  exigencia,  hallóse  un  me- 
dio de  evitar  la  dificultad,  haciendo  que  el  mismo  candida- 
to retirase  su  consentimiento.  Mas  no  convenía  esto  al  Mo- 
narca francés,  ni  sobre  todo  á  sus  Ministros  Gramont  y 
Ollivier,  ansiosos  de  empezar  la  guerra;  por  lo  cual,  inven; 
taron  una  nueva  impertinencia,  todavía  mayor,  exigiendo 
que  el  Rey  de  Prusia  se  obligase  á  no  consentir  en  ningún 
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tiempo  qwe  ñohenzollern  aceptase  el  trono  de  España. 
Era  3'a  demasiado.  Dicen  que  el  Rey  estaba  dispuesto  á 
ceder  y  que  Bismarck  alteró  el  texto  de  un  telegrama  para 
que  se  negase  á  toda  ulterior  concesión;  mas  de  todos  mo- 
dos, á  mí  me  parece  que  no  se  necesita  nada  de  eso  para 
explicar  la  repulsa  de  aquel  Monarca  y  la  explosión  de 
furor  que  estalló  en  toda  Alemania,  indignada  ya  de  las 
arrogancias  de  la  Francia. 

La  guerra,  pues,  fué  luego  un  hecho,  y  no  permaneció 
mucho  tiempo  dudosa  entre  las  dos  naciones  la  balanza 
de  la  fortuna,  porque  los  alemanes,  atacando  con  fuerzas 
muy  superiores  y  conducidos  por  un  gran  General,  cual  lo 
era  el  Conde  de  Moltke,  obtuvieron  desde  luego  las  más 
decisivas  victorias.  El  Emperador  mismo  se  vio  pronto  cir- 
cundado en  Sedán,  donde  capituló  con  todo  su  ejército. 
Nadie  vino  en  su  auxilio.  Así  como  el  Héctor  de  la  lUada 
buscaba  en  vano  á  su  hermano  Deifobo  en  el  nfomento  del 
peligro,  del  mismo  modo  buscaba  Napoleón  en  vano  al 
Austria  y  á  otras  naciones,  en  cuya  cooperación  había  fun- 
dado tantas  esperanzas.  Y  como  Héctor,  también  podía 
exclamar  en  su  angustia:  «Los  Dioses  me  abandonan  y  ya 
está  cercana  mi  muerte». 

Habían  esperado  sus  supuestos  aliados  que  la  Francia 
**  obtendría  algunas  ventajas,  al  menos  al  principio,  y  se 
sintieron  sobrecogidos  y  amilanados  cuando  la  vieron  ven- 
cida tan  fácilmente.  Y  era  que  no  sólo  la  Prusia,  sino  la 
Alemania  entera  había  entrado  con  sus  armas  en  el  seno 
de  aquella  nación.  Los  Estados  del  Sud  habían  vacilado  un 
poco;  pero  Bismarck  les  había  comunicado  los  despachos 
mismos  en  que  Napoleón  le  pedía  las  provincias  de  la  iz- 
quierda del  Rhin,  y  esto  había  abierto  sus  ojos  y  desper- 
tado sus  iras.  Según  lo  decía  con  razón  Bismarck,  era  aque- 


123 

lia  la  duodécima  vez  que  la  Francia  le  hacía  la  guerra  á  la 
Alemania;  mas  existía  entonces  esta  diferencia:  que  en 
todas  las  anteriores  la  Francia  había  sido  la  invasor^ 
y  había  hecho  la  guerra  dentro  de  la  Alemania,  aprove- 
chándose de  sus  divisiones  y  armando  unos  contra  otros 
á  sus  diversos  Príncipes,  mientras  que  en  aquella  ocasión 
marchaban  todos  unidos  bajo  un  solo  jefe  y  eran  ellos  los 
invasores. 

Vencido  Napoleón  en  Sedán,  su  fin  fué  tan  prosaico 
como  el  de  su  mismo  tío  y  el  de  otros  tantos  Soberanos 
desgraciados,  pues  como  lo  he  dicho  ya  á  propósito  del 
Rey  de  Ñapóles,  no  se  muere  cuando  se  quiere,  ni  á  todos 
les  es  dado  caer  con  la  espada  en  la  mano.  Prisionero  de 
la  Prusia,  fué  puesto  después  en  libertad,  y  al  fin  se  retiró 
á  vivir  en  Inglaterra,  donde  murió  á  los  pocos  años  de  una 
enfermedad  crónica  que  padecía.  Y  no  sólo  sufrió  con  en- 
tereza su  adversa  fortuna,  sino  que  en  ocasiones  exageró 
su  indiferencia.  En  una  carta  que  le  dirigió  á  su  antiguo 
amigo  el  Conde  Árese  de  Milán,  en  los  primeros  días  de  su 
desgracia,  le  decía,  casi  con  cinismo:  «Después  de  todo,  he 
vuelto  á  ser  lo  que  era  antes  del  año  50;  de  modo  que  ni 
pierdoni  gano».  Dudo,  sin  embargo,  que  no  le  fuesesensible 
la  ingratitud  de  los  franceses,  á  quienes  había  dado  antes 
algunos  años  de  gloria,  y  el  odio  que  le  mostraban  los  par- 
tidos extremos,  porque  para  los  unos  había  sido  demasiado 
clerical,  y  para. los  otros  demasiado  jacobino.  Detestábale 
el  clero,  no  obstante  que  le  había  incitado  tanto  á  la  gue- 
rra, y  recuerdo  haber  oído  poco  después  de  su  muerte  un 
sermón  de  cierto  elocuente  jesuíta,  en  el  cual  le  aplicó 
muchas  frases  tomadas  del  libro  de  Lactancio  sobre  la 
muerte  de  los  perseguidores,  y  concluyó  diciendo:  «Ese 
hombre  funesto,  es  quien  más  ha  contribuido  á  las  presen- 
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tes  tribulaciones  de  la  Iglesia,  y,  sin  embargo,  á  ella  le  de- 
bió en  parte  su  encumbramiento,  y  si  ahora  no  se  maldice 
gu  memoria,  se  lo  debe  á  esa  cruz  que  la  Iglesia  también 
ha  colocado  sobre  su  sepulcro». 

Compañera  de  sus  desventuras  fué  la  ilustre  Empera- 
triz Eugenia,  la  cuaLquiso  en  vano  asumir  la  regencia  du 
rante  la  menor  edad  de  su  hijo.  La  Cámara  de  Diputados 
se  opuso,  como  en  el  año  48,  á  la  continuación  de  la  Mo- 
narquía, y  proclamó  en  el  acto  la  tercera  República,  crean- 
do un  Gobierno  provisional,  que  llamaron  de  la  Defensa 
Nacional.  Dirigían  el  movimiento  dos  hombres  de  ideas 
radicales,  Julio  Favre  y  Gambetta,  á  cuyos  ánimos  exalta- 
dos parecía  cosa  fácil  renovar  los  tiempos  de  la  Conven- 
ción y  rechazar  á  los  alemanes.  Llenos  de  generosas  ilu- 
siones, creyeron  que  ellos  podrían  hacer  lo  que  no  había 
podido  hacer  el  Emperador;  es  decir,  encontrar  aliados  é 
improvisar  nuevos  ejércitos.  De  lo  primero  se  encargó  el 
célebre  Thiers;  de  lo  segundo  Gambetta.  Mas  ni  el  uno  ni 
el  otro  piadieron  conseguir  su  designio. 

Precisamente  no  era  Thiers  la  persona  más  á  propósito 
para  inspirar  simpatías  á  la  Europa.  Vile  en  los  paseos  de 
Florencia,  siendo  fácil  reconocerle  por  su  pequeña  estatu- 
ra, sus  expresivas  facciones  y  sus  prosaicos  espejuelos,  que 
le  daban  un  aire  de  procurador  astuto;  y  aunque  he  senti- 
do siempre  una  gran  simpatía  por  la  Francia,  confieso  que 
no  podía  ver  con  buenos  ojos  á  aquel  famoso  publicista. 
Recordaba  que  había  glorificado  los  triunfos  de  la  Revolu- 
ción del  año  89,  y  que  había  escrito  también  una  historia 
del  primer  imperio,  en  la  cual  no  tiene  casi  una  palabra  de 
interés  para  los  Príncipes  y  los  pueblos  vencidos,  ni  tam- 
poco censura  con  energía  las  injusticias  y  atropellos  come- 
tidos por  su  héroe.  Recordaba  también  que  cuando  fué  Mi- 
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nistro  en  el  año  41  estuvo  á  punto  de  apoderarse  de  las 
Baleares  sin  declaración  de  guerra,  sólo  para  vengarse  de 
su  mal  suceso  en  la  cuestión  de  Oriente,  según  lo  dijo  en 
las  Cámaras  Mr.  Joubert,  uno  de  sus  colegas  de  Ministerio, 
sin  que  él  lo  contradijese. 

Además,  la  causa  misma  de  Francia  no  era,  en  general, 
muy  simpática.  Ningún  Gobierno  se  sentía  inclinado  á  ex- 
ponerse á  la  enemistad  de  la  Prusia  pg,ra  sostener  los  in- 
tereses dé  aquel  país.  Y  si  fuera  lícito  usar  de  chistes  en 
un  asunto  tan  serio,  diría  que  los  sentimientos  de  casi  toda 
Europa  se  parecían  entonces  mucho  á  los  de  aquella  viuda 
que  no  quería  rezar  por  su  marido  difunto,  y  preguntada 
por  qué,  respondía  que  si  estaba  en  el  infierno  no  podía 
sacarle  de  él,  y  si  se  hallaba  en  el  purgatorio,  era  bueno 
que  se  quedase  allí  algún  tiempo,  á  fin  de  que  pagara  lo 
que  la  había  hecho  sufrir  durante  su  vida. 

La  misión  dé  Thiers  fracasó,  pues,  completamente,  á 
pesar  de  su  gran  talento,  y  por  otra  parte,  la  que  había  to- 
mado sobre  sí  Gambetta  no  tuvo  tampoco  buen  éxito,  por- 
que los  ejércitos  improvisados  no  podían  medirse  con  los 
soldados  aguerridos  de  Alemania,  y  vencidos  en  varios 
combates,  tuvieron  los  unos  que  refugiarse  en  Suiza  y  los 
otros  que  rendirse  prisioneros.  Entre  tanto,  el  Rey  Guiller- 
mo con  numerosas  huestes  tenía  cercado  París,  y  para  ma- 
yor mortificación  de  la  Francia,  los  Reyes  y  Príncipes  ale- 
manes le  proclamaron  su  Emperador  en  el  gran  salón  de 
los  espejos  del  mismo  Palacio  de  Versalles,  lleno  todavía 
de  la  sombra  gloriosa  de  Luis  XIV.  Fué,  pues,  preciso  en- 
trar en  negociaciones.  Pedían  los  alemanes  la  cesión  de  la 
Alsacia  y  la  Lorena.  Pretendían  los  franceses  que  no  era 
justo  quitarles  ni  una  pulgada  de  su  territorio;  ellos  que  si 
hubiesen  vencido  habrían  tomado  la  orilla  izquierda  del 
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Rhin  y  quizás  también  el  Luxemburgo;  pero  viendo  que 
toda  resistencia  era  inútil,  hicieron  al  cabo  la  paz,  cedien- 
do parte  de  la  Lorena  y  toda  aquella  Alsacia,  que  había 
tomado  Richelieu  dos  siglos  antes,  uniéndose  con  los  pro- 
testantes y  aprovechándose  de  las  discordias  de  la  Ale- 
mania. 

Acompañó  á  estas  desventuras  una  nueva  revolución 
excitada  por  los  socialistas,  los  cuales  establecieron  en 
París  un  Gobierno  de  furiosos,  llamado  laCommune,el  cual 
añadió  al  espectáculo  de  la  derrota  el  de  una  tragedia  do- 
méstica digna  de  los  peores  días  de  la  primera  República. 
Mr.  Thiers,  el  más  hábil  panegirista  de  las  modernas  re- 
vueltas, fué  al  fin  nombrado  Presidente  del  Poder  ejecuti- 
vo, y  tomó  á  su  cargo  el  comprimir  la  de  aquella  época. 
Y  más  feliz  en  esta  tarea  que  en  su  viaje  diplomático  por 
Europa,  restableció  con  mano  firme  el  orden  interior,  reor- 
ganizó el  ejército  y  pagó  á  los  alemanes  los  millares  que 
habían  exigido. 

No  había  terminado  aun  esta  notable  catástrofe,  cuan- 
do la  Europa  tuvo  que  presenciar  otra  todavía  mayor,  que 
fué  su  natural  consecuencia:  la  ocupación  de  Roma  por  los 
italianos  y  la  caída  del  poder  temporal  del  Papa.  Sucedió 
esto  en  el  mismo  año  70,  á  poco  de  comenzar  la  guerra  en- 
tre Francia  y  Alemania,  pues  apenas  supieron  los  italianos 
que  aquélla  había  sido  vencida  y  retirado  sus  tropas  de 
Roma,  no  hubo  manera  de  contener  el  deseo  que  sintieron 
de  hacerse  dueños  de  ésta.  El  Rey  Víctor  Manuel,  á  pesar 
de  sus  ideas  ambiciosas,  no  parecía  tener  la  misma  impa 
ciencia,  y  más  tarde  se  dijo  que  cuando  sobrevenían  difi- 
cultades á  consecuencia  de  este  suceso,  les  recordaba 
siempre  á  sus  Ministros  que  ellos  eran  los  que  le  habían 
obligado  á  realizarlo.  Mas  sea  de  esto  lo  que  fuere,  el  hecho 
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es  qne  no  pnso  obstáculo  alguno  á  su  cumplimiento,  sino 
que  cedió  inmediatamente  á  la  voluntad  de  su  pueblo,  la 
cual,  preciso  es  decirlo,  fué  manifestada  de  la  manera  más 
explícita. 

Antes  del  desastre  de  la  Francia  era  sólo  la  izquierda 
de  la  Cámara  la  que  pedía  Roma,  mientras  que  todos  los 
Ministros,  especialmente  el  de  Negocios  extranjeros,  Vis- 
conti  Venosta,  se  mostraban  decididos  á  impedirlo.  Mas 
apenas  lo  vieron  posible,  todos  cambiaron  de  parecer.  Su- 
cedió lo  que  era  natural:  si  en  España,  por  ejemplo,  se  su- 
piese algún  día  que  la  Inglaterra  había  sido  invadida,  to- 
dos los  españoles  gritarían  que  era  preciso  atacar  la  plaza 
de  Gibraltar.  Pues  eso  mismo  sucedió  en  Italia;  todos  que- 
rían ocupar  á  Roma.  En  los  clubs,  en  los  cafés,  en  los  co- 
rrillos que  se  formaban  en  las  calles  de  Florencia,  no  se 
oía  hablar  de  otra  cosa,  y  todos  decían:  «ahora  ó  nunca». 
Hasta  personas  muy  moderadas  y  graves  reconocían  que 
era  difícil  resistir  á  un  impulso  tan  general  y  tan  fuerte. 

Y  con  efecto,  nadie  se  resistió  á  él,  ni  dentro  ni  fuera 
de  Italia,  pues  el  partido  clerical  no  disponía  de  ninguna 
fuerza,  y  no  había  en  Europa  nación  alguna  católica,  que 
quisiera  ó  pudiera  impedir  aquel  atropello.  La  España,  de 
bilitada  y  entregada  á  los  partidos  revolucionarios,  maj 
podía  acudir  en  socorro  del  Papa.  El  Austria,  débil  tam- 
bién y  paralizada  ella  misma  por  las  agitaciones  que  traje 
ron  consigo  una  nueva  Constitución  liberal  y  una  política 
contraria  á  la  del  antiguo  Concordato,  no  se  hallaba  tam- 
poco dispuesta  á  emprender  una  guerra  en  favor  del  Santo 
Padre.  Además,  ¿cómo  era  posible  que  el  Emperador  Fran- 
cisco José  volviese  á  mandar  sus  ejércitos  á  Italia,  cuando 
estaba  aun  tan  reciente  su  expulsión  de  aquel  Reino?  Pro- 
bó Pío  Nono  á  excitar  su  celo  católico,  y  envió  á  Viena  al 
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hábil  Monseñor  Nardi  con  una  misión  secreta;  mas  annque 
según  me  lo  refirió  él  mismo  á  su  regreso,  rogó,  suplicó  y 
hasta  lloró  y  se  arrojó  á  los  pies  del  Emperador,  no  logró 
más  que  afligirle,  sin  poder  conseguir  que  cambiase  de  po- 
lítica. 

Entre  tanto  el  Rey  Víctor  Manuel  enviaba  á  Roma  al 
Conde  Ponza  de  San  Martiuo,  con  una  carta  autógrafa  di- 
rigida al  Papa,  en  la  cual  le  rogaba  hipócritamente,  que 
por  el  bien  común  del  Papado  y  de  la  Italia,  le  permitiese 
ocupar  aquella  ciudad.  Y  no  habiendo  obtenido  ima  res- 
puesta favorable,  mandó  al  General  Cadorna  con  un  ejér- 
cito numeroso.  Ensayó  también  éste  al  principio  los  me- 
dios de  conciliación,  pero  el  Papa  se  obstinó  en  resistir,  sin 
duda  para  que  constase  para  siempre  la  violencia  que  con 
él  $e  cometía,  y  entonces  procedió  Cadorna  á  un  sitio  en 
toda  forma,  y  abrió  una  brecha  en  el  muro  cerca  do  Puerta 
Pía.  Los  defensores  de  Roma,  entre  los  cuales  había,  ade- 
más de  los  soldados  del  Papa,  muchos  jóvenes  italianos, 
belgas  y  franceses  de  buenas  familias,  y  animados  del  mas 
vivo  celo  católico,  querían  resistir  á  todo  trance;  mas  el 
bondadoso  Pontífice,  considerando  que  bastaba  lo  hecho 
para  probar  la  violencia  de  que  era  víctima,  y  deseando 
evitar  que  se  derramase  ya  inútilmente  una  sangre  tan  ge- 
nerosa, mandó  cesar  la  defensa.  Entraron  en  seguida  los 
italianos  y  ociiparon  poco  á  poco  la  ciudad  entera,  pues 
aunque  al  principio  se  habían  abstenido  de  penetrar  en  el 
barrio  de  Trastevere,  en  que  se  halla  el  Vaticano,  el  Papa 
mismo  les  pidió  que  así  lo  hiciesen.  La  Princesa  Rospiglio- 
si  me  ha  referido  que  el  Conde  de  Arnim,  Embajador  de 
Alemania  y  mediador  en  aquellos  tratos,  le  enseñó  una 
carta  del  Cardenal  Antonelli,  en  la  cual  le  pedía  con  ur- 
gencia que  las  tropas  italianas  entrasen  luego  en  aquel 
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recinto,  porque  había  ya  señales  inequívocas  de  que  sus 
habitantes  se  proponían  alterar  el  orden. 

De  esta  manera  consiguió  Víctor  Manuel  lo  que  no  ha- 
bían logrado  ni  Mazzini  ni  Garibaldi,  sin  protesta  de  nadie 
y  con  el  tácito  asentimiento  de  toda  Europa,  atónita  de 
tanta  audacia,  pero  descreída,  revuelta  é  impotente.  Así 
acabó  el  poder  temporal  del  Papa;  así  cayó,  después  de  ha- 
ber durado  quince  siglos,  el  edificio  fundado  por  Constan- 
tino y  aumentado  por  Carlomaguo  y  por  Matilde. 

Otra  consecuencia,  menos  trágica,  pero  notable  también 
del  desastre  de  la  Francia  fué  el  lamentable  episodio  del 
reinado  de  D.  Amadeo  de  Saboya  en  España.  Ya  he  dicho 
(3Ómo  andaban  nuestros  revolucionarios  en  busca  de  un 
nuevo  Rey.  Cuando  Napoleón  puso  su  veto  al  Príncipe  de 
HohenzoUern,  sufrieron  aquella  humillación  sin  la  menor 
protesta,  y  durante  la  guerra  franco  alemana,  no  se  atre- 
vieron á  tomar  parte  en  ella,  como  parecía  exigirlo  nuestro 
honor  ofendido.  Mas  continuaron  entre  tanto  sus  gestiones 
para  encontrar  otro  Príncipe  de  buena  voluntad;  y  apenas 
supieron  la  derrota  de  Napoleón,  se  animaron  á  ofrecerle 
la  corona  al  Duque  de  Aosta,  hijo  segundo  del  Rey  de  Ita- 
lia. Parecióles  sin  duda  que  un  Soberano,  el  cual  no  había 
titubeado  en  despojar  de  sus  dominios  á  sus  más  cercanos 
parientes,  y  acababa  de  entrar  en  Roma  por  una  brecha, 
era  el  mas  apropósito  para  recoger  aquel  cetro,  que  andaba 
casi  tirado  por  el  suelo. 

Ni  les  costó  mucho  trabajo  conseguirlo,  pues  no  sólo  no 
tenían  los  italianos  escrúpulos  de  ninguna  clase  en  tales 
materias,  sino  que  les  parecía  muy  conveniente  que  reina- 
se en  España  un  príncipe  suyo,  á  fiu  de  impedir  las  maqui- 
naciones de  nuestros  carlistas  y  clericales  contra  el  nuevo 
Reino  de  Italia.  Si  el  Rey  Víctor  Manuel  titubeó  un  poco 
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al  principio,  cedió  pronto  á  los  consejos  de  Menabrea, 
Minghetti,  Cialdini  y  otros  hombres  políticos  importantes, 
y  en  cuanto  al  Duque  de  Aosta,  sin  ser  tan  ambicioso  como 
Maximiliano,  no  le  disgustaba  ir  á  ocupar  con  su  esposa  la 
princesa  María  Victoria  de  la  Cisterna,  el  solio  de  Carlos  V. 
Y  adulaba,  sin  duda,  á  toda  la  familia  de  Saboya,  que  uno 
de  sus  miembros  fuese  á  sustituir  á  los  descendientes  de 
aquel  orgulloso  Felipe  V,  que  no  quiso  hacer  sentar  al  Du- 
que Víctor  Amadeo,  cuando  le  visitó  en  Turín. 

Conseguida,  pues,  la  aceptación,  fué  de  España  una 
Comisión  de  las  Cortes,  á  fin  de  hacer  la  oferta  solemne  de 
la  corona,  y  el  Rey  Víctor  Manuel  la  recibió  en  Florencia, 
porque  no  se  había  trasladado  aun  la  capital  á  Roma.  Vila 
pasar  á  la  entrada  del  puente  de  Santa  Trinita,  cuando  se 
dirigía  al  palacio  Pitti.  Era  á  principios  de  Diciembre  y 
caía  bastante  nieve,  cosa  rara  en  Florencia;  mas  á  pesar 
de  esto,  iban  todos  los  comisionados  en  carretelas  abier- 
tas. Recibidos  por  el  Rey  en  ej  gran  salón  de  Pitti,  uno  de 
ellos,  Ruiz  Zorrilla,  que  más  adelante  se  hizo  republicano, 
y  dio  mucho  que  hacer  á  todos  nuestros  gobernantes  como 
conspirador  perpetuo,  le  dirigió  un  discurso  pomposo,  en 
el  cual  tuvo  el  valor  de  ensalzar  la  lealtad  de  los  españo- 
les hacia  sus  Reyes,  lenguaje  que  en  boca  de  aquel  revol- 
toso, parecía  una  ironía  de  mal  gusto. 

Nuestro  Ministro  Montemar  los  obsequió  después  con 
un  banquete,  al  cual  asistieron  además  varios  Diputados  y 
periodistas  del  país,  y  también  allí  tomó  la  palabra  Zorri 
lia  y  les  espetó  una  larga  arenga  en  español,  sin  duda  por 
que  no  poseía  bien  el  italiano  ni  el  francés.  Los  diarios  dt 
Florencia  hicieron,  sin  embargo,  grandes  elogios  de  su  dis 
curso,  aunque  no  faltó  alguno  que  confesara  francamente 
no  haberle  entwidido,  añadiendo  en  son  de  burla,  que  sólo 
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liabía  notado  que  repetía  á  cada  momento  con  mucho  én- 
fasis: «nosotros,  vosotros,  esos  otros  y  aquellos  otros». 

El  General  Menabrea  dio  también  un  sarao  en  honor 
de  ellos,  al  cual  fueron  convidadas  muchas  personas  de 
distinción.  Quería  el  General  que  yo  asistiera;  pero  me  ex- 
cusé cortésmente.  La  Condesa  María  de  Salm,  que  los  vio 
aquella  noche,  me  dijo  que  no  creía  que  hubiesen  hecho 
buena  impresión;  pocos  hablaban  francés,  y  si  se  exceptua- 
ba á  tres  ó  cuatro,  los  demás  eran,  según  ella,  tan  feos 
como  cursis.  Al  fin  se  marcharon,  llevándose  á  su  Rey,  y 
me  ha  sido  referido  que  durante  la  navegación  de  Genova 
á  Cartagena,  hubo  algunos  que  dejaron  ver  su  falta  de 
educación,  fumando  en  su  presencia  sin  pedirle  permiso, 
y  tratándole  con  muy  pocas  ceremonias. 
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CAPITULO  LXXXV 


España,  en  1871. 


"^'oy  á  España  en  1871. — Visito  en  París  á  la  líeina  Isabel. — Emoción  rjiie  experi- 
mento al  verla.  — Novedades  de  París. — Literatura  realista. — Poesías  de  Coppée. 
Cuadros  de  Mcissonier. — Sigo  á  Madrid. — Difícil  situación  del  Rey  Amadeo. — 
La  muerte  de  l'rim  perjudicó  mucho  á  su  causa. — -División  de  sus  partidarios. 
Los  republicanos  atentan  contra  su  vida. — Hostilidad  del  clero  y  la  nobleza. — 
Novedades  de  Madrid. — Xovelas  de  Alarcón. — Cuadros  de  Fortuny.— Visita  al 
Escorial. — Cuadro  de  la  Sacra  Forma. — Recuerdos  de  Felipe  II  y  de  la  famosa 
Armada. — Paso  una  larga  temporada  en  Cádiz. — Placer  con  que  acompaño  á 
mi  anciana  madre. — Regreso  de  nuevo  á  Italia. 


Hacía  ya  bastante  tiempo  que  Don  Amadeo  se  hallaba 
sentado  en  su  nuevo  trono,  cuando  sentí  el  deseo  de  ha- 
cer una  visita  á  mi  país,  en  el  cual  no  había  estado  des- 
de hacía  algunos  años.  Verifiqué  el  viaje  por  París,  y  tuve 
allí  el  triste  espectáculo  de  los  estragos  causados  por  la 
reciente  revolución  interior,  porque  sin  necesidad  de  que 
vengan  de  fuera  nuevos  bárbaros,  los  hay  ya  en  el  seno 
mismo  de  cada  nación.  Humeaban  aun  las  cenizas  de  mu- 
<jhos  edificios  incendiados,  no  por  los  soldados  alemanes, 
sino  por  el  mismo  pueblo  francés.  Y  sospecho  que  el  coche- 
ro de  mi  fiacre  era  comunardo,  pues  al  llevarme  á  la  posa- 
da, hizo  de  manera  que  pasásemos  delante  de  todas  las 
ruinas.  Todo  me  afligía,  pero  nada  tanto  como  la  destruc- 
ción de  las  Tullerías,  á  causa  de  su  belleza  y  de  los  re- 
cuerdos que  las  hacían  tan  interesantes.  Hubiera  querido 
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ser  por  algún  tiempo  Rey  de  Francia  sólo  para  mandarra- 
construir  aquel  palacio  como  lo  edificó  Delorme. 

Empecé  luego  á  visitar  á  mis  parientes  y  amigos.  Mas^ 
antes  de  todo  quise  presentar  mis  respetuosos  homenajes 
á  la  Reina  Doña  Isabel,  la  cual  se  hallaba  allí  alojada  en  el 
palacio  Basilewski,  cerca  de  los  Campos  Elíseos.  Recibió- 
me la  augusta  señora  con  su  amabilidad  característica; 
pero  tardamos  en  empezar  á  hablar,  tanto  ella  como  yor 
tal  era  la  turbación  de  que  nos  hallábamos  poseídos.  Por 
mi  parte  confieso  que  en  los  primeros  momentos  me  sen- 
tí muy  emocionado  al  contemplar  á  la  Reina  de  España,  á 
la  excelsa  dama  á  quien  aclamaban  un  día  con  tanto  entu- 
siasmo casi  todos  los  españoles,  y  á  quien  debían  tantos- 
de  ellos  su  encumbramiento,  empezando  por  Prim  y  Se- 
rrano, reducida  á  vivir  como  una  persona  particular  en 
una  casa  alquilada.  Ella  también  se  mostró  conmovida 
adivinando  lo  que  yo  pensaba;  mas  sin  aguardar  á  que  le 
expresase  mi  sentimiento  por  hallarla  en  aquel  estado,  se 
adelantó  á  manifestarme  el  suyo  por  ver  que  tanto  yo 
como  otros  compañeros  míos  habíamos  visto  interrumpida 
nuestra  carrera,  á  consecuencia  de  su  propia  desventura. 
Porque  la  noble  señora  no  fué  nunca  egoísta  y  ha  poseído 
siempre  esa  bondad  natural,  que  es  la  más  amable  de  las 
virtudes  y  la  que  más  redime  otras  faltas.  Hablamos  des- 
pués de  las  cosas  de  aquel  tiempo  y  la  encontré  poco  es- 
peranzada de  que  tomasen  por  entonces  mejor  rumbo  loa 
asuntos  de  España,  á  pesar  de  la  abdicación  que  había  he- 
cho en  favor  de  su  hijo  D.  Alfonso. 

Cumplido  el  deber  de  esta  visita  y  de  otras  de  amigo» 
y  deudos,  dediquéme  luego  á  los  teatros.  El  hijo  del  céle- 
bre ^umas,  hombre  de  tanto  talento  como  su  padre,  ha- 
bía dado  un  nuevo  rumbo  á  la  escena,  introduciendo  en. 
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ella  novedades  propias  de  aquellos  tiempos.  La  burguesía 
había  gustado  de  personajes  decentes:  la  democracia  po- 
nía en  el  teatro  y  exaltaba  con  ingenio  las  heroínas  del  vi- 
cio. Después  de  La  dama  de  las  camelias  que  ya  daban  en 
el  año  63,  había  compuesto  el  mismo  Dumas  otra  pieza  ti- 
tula La  Sem  ¿sociedad,  en  la  cual  figuraban  toda  especie 
de  aventureras.  Adulterios,  hijos  naturales  y  situaciones 
equívocas  y  aun  repugnantes  estaban  á  la  orden  del  día. 
La  música  misma  tomaba  estos  argumentos,  y  Verdi  lo- 
graba muchos  aplausos  con  su  ópera  La  Traviata,qxie  no 
era  otra  cosa  que  La  dama  de  las  camelias.  El  público  ex- 
perimentaba un  placer  singular  en  ver  cómo  moría  can- 
tando una  linda  pecadora. 

Notábase  la  misma  tendencia  en  la  novela,  desde  que 
Flaubert  había  escrito  Madama  Bovary,  é  introducido  lo 
que  fué  llamado  el  realismo,  como  reacción  contra  el  ya 
anticuado  romanticismo.  Pero  la  lástima  era  que,  como  si 
no  hubiera  nada  real  más  que  lo  inmoral  y  lo  feo,  ya  no 
hubo  más  asunto  que  el  adulterio,  y  todo  el  esfuerzo  de  los 
autores  se  redujo  á  cubrir  la  monotonía  de  la  invención 
con  los  primores  del  estilo  y  la  belleza  de  las  descripcio- 
nes. Mostráronse  los  unos  hábiles  tapiceros  en  la  pintura 
de  casas  y  muebles,  los  otros  buenos  sastres  y  modistas 
en  la  de  trajes  y  atavíos,  no  pocos  hicieron  gala  de  cono- 
cimientos botánicos,  geológicos  y  hasta  terapéuticos.  Gon- 
court,  por  ejemplo,  describe  una  sala  de  hospital,  como  el 
más  afamado  médico,  y  es  tan  exacto  que  no  olvida  ni  aun 
el  mal  olor  de  las  cataplasmas.  En  fin,  otros  como  Daudet 
y  Bourget  blasonan  de  psicólogos,  y  dejando  atrás  á  Tá- 
cito, Saint  Simón  y  La  Rochefoucauld  en  el  análisis  de  las 
pasiones,  nos  dicen  los  motivos  más  recónditos  que  ani- 
man á  los  personajes  de  sus  fábulas.  Todos  tienen  talen- 
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to,  todos  escriben  con  galanura;  pero  todos  también  pin- 
tan las  mismas  aventuras  y  adolecen  de  una  inmoralidad 
que  corresponde  bien  á  la  situación  actual  de  la  Francia. 
Hasta  los  más  correctos  ponen  siempre  en  sus  novelas  al- 
guna página  obscena. 

La  poesía  lírica  se  ha  conservado  más  pura,  pero  no 
tiene  tanto  mérito  como  la  de  Hugo  y  Lamartine.  En  ge- 
neral, los  poetas  franceses  de  la  segunda  mitad  del  siglo 
cuidan  más  de  la  forma  que  del  fondo,  lo  mismo  que  los 
prosadores,  y  algunos  han  merecido  por  la  perfección  de 
sus  versos  el  nombre  de  parnasistas.  Pero  abusan  igual- 
mente de  las  descripciones,  como  Leconte  de  Lisie,  ó  bien 
del  análisis  psicológico,  como  Sully  Prudhomme.  Más  agra- 
dablemente que  éstos  me  parece  Coppée,  porque  pinta  es- 
cenas interesantes  de  la  vida  común  con  un  estilo  mu}' 
sencillo.  Su  musa,  sin  dejar  de  ser  elegante,  es  popular  }' 
fácil. 

Vi  también  con  placer  los  nuevos  cuadros,  especialmen- 
te los  de  Meissonier,  que  me  parecieron  llenos  de  verdad  y 
casi  comparables  con  los  antiguos  flamencos.  Admiré  los 
retratos  de  Carolus  Duran,  y  las  obras  de  Geróme  y  Caba- 
nel,  aunque  las  hallé  demasiado  realistas,  pues  también  en 
las  artes  del  diseño  se  ha  introducido  ese  estilo,  y  las  del 
joven  Bouguereau,  cuj^o  color  es  excelente.  Y,  en  íin,  me 
causaron  mucho  placer  los  frescos  de  Baudry  en  el  nuevo 
teatro  de  la  Opera,  debido  al  arquitecto  Garnier.  Hízome 
también  este  edificio  muy  agradable  impresión,  y  era  cosa 
nueva  para  mí,  así  como  la  parte  moderna  del  Louvre. 
Ambos  monumentos  hacen  honor  al  segundo  Imperio. 
Había,  además,  otros  muchos  artistas  de  mérito,  y  algunos 
ganaban  cuanto  querían  y  vivían  como  ricos  señores,  pues 
el  arte  estaba  cada  día  más  de  moda,  hasta  tal  punto  que 
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la  suprema  elegancia  en  los  salones  de  París  y  de  toda 
Europa  en  aquel  tiempo  era  que  imitasen  los  talleres  de 
los  pintores.  Veíase  en  ellos  gran  variedad  de  muebles,  y 
usábase  para  adornar  las  paredes,  no  sólo  cuadros,  sino 
telas  de  diversos  colores,  armas,  guitarras,  panderetas  y 
cachivaches  de  toda  especie. 

Continuando  luego  mi  viaje,  fui  sin  detenerme  á  Ma- 
drid, donde  tenía  curiosidad  de  ver  al  flamante  Rey  en  el 
ejercicio  de  sus  funciones.  Fncontréle  pronto  en  la  calle, 
solo,  como  un  particular,  sin  acompañamiento  de  ninguna 
clase. 

Hallé  también  á  la  Reina,  á  punto  que  subía  á  su 
coche  después  de  haber  hecho  compras  en  una  tienda,  y 
me  pareció  linda  y  distinguida.  Habíase  agolpado  á  espe- 
rarla un  gran  número  de  curiosos,  los  cuales  la  saludaron 
después  con  mucha  cortesía.  A  él  me  pareció  que  le  respe- 
taban menos.  La  vida  de  entrambos  no  era,  á  lo  que  creo, 
muy  agradable. 

Era  Amadeo  el  contraste  de  Maximiliano.  A  éste  le  eli- 
gieron el  clero  y  los  ricos  propietarios;  á  él  le  había  elegido 
la  burguesía.  Pero  el  resultado  era  el  mismo;  es  decir,  que 
á  ambos  les  faltaba  base  bastante  ancha  para  sostenerse. 
La  primera  y  mayor  desgracia  de  Amadeo  fué  la  muerte 
de  Prim,  asesinado  poco  antes  de  que  él  llegara  á  España. 
Si  aquel  General  hubiese  vivido,  es  muy  posible  que  hubie- 
ra contenido  álos  demócratas  }'  republicanos.  Así  lo  temían 
ellos  y  por  eso  le  odiaban  de  muerte.  Añádase  que  querían 
vengarse  de  él,  porque  se  había  servido  de  ellos  para  en- 
caramarse al  lugar  que  ocupaba,  y  les  daba  en  vez  de  Re- 
pública, una  nueva  Monarquía.  Como  quiera,  el  ambicioso 
Prim,  que  había  pasado  su  vida  conspirando,  la  perdió 
miserablemente  á  manos  de  oscuros  conspiradores,  y  la 
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opinión  general  atribuyó  este  delito  á  los  partidarios  de  la 
República. 

Supo  Amadeo  esta  triste  noticia  al  desembarcar  en 
Cartagena,  y  lo  mejor  que  hubiera  podido  hacer  habría 
sido  volverse  otra  vez  á  Italia.  Mas  esperó,  sin  duda,  que 
los  demás  Generales,  algunos  de  los  cuales  salieron  á  reci- 
birle á  aquél  puerto,  podrían  reemplazar  al  difunto  cau- 
dillo. 

Pronto,  sin  embargo,  pudo  convencerse  de  que  su  po- 
sición era  muy  difícil.  Privada  la  burguesía  progresista 
del  contrapeso  de  otras  clases,  empezó  enseguida  á  divi- 
dirse. Los  unos  deseaban  más  libertad,  los  otros  menos. 
Hubo  progresistas  netos  y  progresistas  democráticos,  que 
querían  transigir  con  la  internacional  y  con  los  bandos 
extremos.  Zorrilla  derribaba  á  Serrano  y  Sagasta  á  Zorri- 
lla. Mudábanse  los  Ministerios  con  la  misma  rapidez  que 
en  tiempo  de  Isabel  II.  Agitábanse  por  otra  parte  los  car- 
listas y  los  republicanos.  El  jefe  de  los  primeros,  Nocedal, 
hacía  mucho  ruido  en  las  Cortes  y  parecía  haberse  pro- 
puesto que  no  fuera  posible  gobierno  alguno;  partidas  ar- 
madas de  aquellos  fanáticos  recorrían  ya  algunas  provin- 
cias. Y  en  cuanto  á  los  republicanos,  su  violencia  era  aún 
mayor,  y  no  contentos  con  la  muerte  de  Prim,  pusieron 
asechanzas  á  la  vida  del  mismo  Amadeo. 

Hacía  poco  que  había  este  último  ocupado  el  trono, 
cuando,  yendo  un  día  de  paseo  por  el  Retiro  con  la  Reina, 
su  consorte,  fueron  ambos  objeto  de  un  atentado  criminal 
que  puso  en  peligro  su  existencia.  Y  puede  decirse  que 
los  preservó  la  divina  Providencia,  pues  el  gobierno  de  en- 
tonces estaba  tan  neciamente  infatuado  con  lo  que  creía 
condiciones  de  la  libertad,  que  se  jactaba  de  no  prevenir 
ningún  delito,  siguiendo  sólo  una  política  represiva.  Ab- 
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siirdo  sistema  que  ya  criticaba  con  buen  sentido  cierto 
Gobernador  de  Lope,  en  estos  notables  versos: 

Y  así  vemos  que  se  engañan 
Los  que  gobiernan,  si x>iensan 
Que  sólo  el  castigo  basta. 
Prevenir  que  no  sucedan 
Delitos,  con  que  no  haya 
Quien  los  haga,  en  quien  gobierna 
Es  la  prudencia  más  alta. 

Y  por  si  la  confusión  no  era  bastante  grande,  una  in- 
surrección estallada  en  Cuba  poco  tiempo  antes,  tomaba 
las  más  alarmantes  proporciones  merced  al  desorden  que 
reinaba  en  España  j  al  auxilio  que  los  Estados  Unidos 
prestaban  á  los  revoltosos.  El  General  Prim,  que  conocía 
bien  el  estado  de  aquella  colonia,  el  odio  que  nos  profesa- 
ban los  criollos,  su  propensión  natural  á  los  Estados  Uni- 
dos, los  cuales  están  mucho  más  cerca  de  ellos  que  Espa- 
ña, el  deseo  que  tenían  de  imitar  á  los  otros  países  de  la 
América  española  y  la  ley  fatal  de  expansión  que  impelía 
á  los  americanos  del  Norte  á  apoderarse  de  aquella  isla, 
para  lo  cual  contaban  con  toda  clase  de  medios,  tuvo  la 
sagacidad  de  prever  que  al  cabo  tendríamos  que  perderla 
y  se  mostró  muy  inclinado  á  cedérsela  á  aquéllos,  recibien- 
do en  cambio  una  compensación  pecuniaria.  ¡Y  ojalá  que 
todos  los  españoles  hubieran  pensado  entonces  de  la  mis- 
ma manera,  pues  así  nos  hubiésemos  ahorrado  otras  insu- 
rrecciones y  otras  guerras  que  al  cabo  nos  han  privado,  no 
sólo  de  Cuba,  sino  también  de  Puerto  Rico  y  Filipinas! 
Decían  que  era  vergonzoso  venderla;  mas  podía  habérsele 
dado  la  independencia  ó,  al  menos,  la  autonomía. 

A  todas  estas  dificultades,  nacidas  de  la  actitud  de  sus 
mismos  parciales  y  de  los  carlistas  y  republicanos,  uníase 


140 

para  Amadeo  las  que  le  ocasionaba,  la  oposición  del  clero 
y  la  nobleza.  El  clero  temía  que  la  nueva  monarquía  de- 
mocrática trajese  consigo  la  libertad  de  cultos  y  una  dis- 
minución de  su  influencia  en  la  educación  de  la  juventud, 
como  sucedió  efectivamente,  y  por  este  motivo  se  mostró 
enemigo  del  nuevo  Rey  y  partidario  más  ó  menos  declara- 
do de  D.  Carlos.  La  nobleza,  especialmente  en  Madrid, 
movida  en  parte  por  sus  sentimientos  religiosos  y  en  parte 
por  su  fidelidad  á  la  dinastía  caída,  se  manifestó  asimismo 
hostil  al  nuevo  Soberano,  que  era  el  elegido  de  la  demo 
Gracia.  Las  señoras,  sobre  todo,  mostraron  un  alejamiento 
sistemático  á  la  nueva  Reina,  que  rayó  á  veces  en  descor 
tesía.  Quien  quiera  conocer  bien  esa  conducta  de  nuestras 
grandes  damas,  debe  leer  una  novela  del  Padre  Coloma, 
titulada  Pequeneces,  en  que  el  agudo  jesuíta  la  pinta  con 
muy  vivos  colores.  Algunos  partidarios  de  Amadeo  cali 
ficaron  esa  actitud  de  las  damas  de  grosera  é  injusta; 
mas,  si  bien  se  considera,  no  les  faltaba  alguna  excusa. 
Amadeo  vino  á  España  sabiendo  perfectamente  que  quien 
le  llamaba  era  exclusivamente  la  burguesía,  y  no  toda  ella, 
sino  la  menos  elevada  y  rica;  por  consiguiente,  no  tenía 
derecho  á  exigir  que  las  señoras  de  la  aristocracia  tratasen 
á  su  consorte  como  una  Reina  legítima.  Por  lo  demás,  no 
creo  que  ni  ellas  ni  nadie  en  España  dejase  de  reconocer 
su  mérito,  porque  oí  antes  elogios  en  boca  de  muchos,  y  me 
atrevo  á  decir  que  lo  único  que  ha  quedado  en  nuestro  país 
de  aquel  efímero  reinado,  es  el  recuerdo  de  las  virtudes  y 
nobles  prendas  de  la  Reina  María  Victoria. 

Quise  conocer  también  la  manera  de  pensar  de  los  li- 
berales conservadores,  y  con  este  objeto  visité,  no  sólo  al 
ilustre  Cánovas,  que  era  ya  su  jefe  reconocido,  sino  á  mi 
antiguo  amigo  y  favorecedor  Miraflores  y  al  venerable 
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Barzanallana,  anciano  ya  y  casi  ciego.  Hallábanse,  á  lo  que 
comprendí,  bastante  divididos,  formando  bando  aparte, 
si  bien  pequeño,  los  que  no  querían  transigir  con  nin- 
guna de  las  ideas  defendidas  por  los  progresistas.  En 
cuanto  á  Cánovas  j  Miraflores,  parecióme  que  tenían  mi- 
ras menos  estrechas,  y  aun,  si  no  me  equivoco,  su  posición 
era  en  aquel  momento  más  bien  expectante  que  enemiga. 
Ninguno  de  ellos  me  lo  dijo  expresamente,  pero  si  es  posi- 
ble juzgar  por  indicaciones  y  medias  palabras,  creo  yo  que 
no  hubieran  rehusado  su  concurso  al  nuevo  Monarca,  si 
éste  se  lo  hubiera  pedido.  El  mal  estuvo,  primero,  en  que 
su  reinado  duró  muy  poco,  y  segundo,  en  que  Amadeo 
quería  ser  ñel  á  los  que  le  habían  traído,  y  adoptó,  como 
su  padre,  una  actitud  pasiva.  Convencidos  de  esto  lo§- 
moderados,  natural  es  que  ellos  también  se  manifestasen 
siempre  fieles  á  la  dinastía  antigua. 

Hice  luego  mis  visitas  á  los  demás  amigos  y  conocidos, 
y  fui  también  á  los  teatros,  donde  hallé  siempre  en  boga, 
como  en  el  año  63,  las  piezas  de  Tamayo,  Vega  y  Zorrilla, 
al  lado  de  las  traducciones  francesas.  Bretón  andaba  ya 
muy  olvidado,  porque  la  sociedad  de  que  él  se  burló  con 
tanta  gracia,  era  la  que  estaba  triunfante.  De  Zorrilla  re- 
presentaban el  Do7}  Juan  Tenorio,  drama  singular,  que  tiene 
el  privilegio  de  agradar  siempre  al  público  de  Madrid.  Dé- 
bese esto,  en  primer  lugar,  á  la  galanura  de  sus  versos  y  á 
la  buena  ejecución  de  los  actores.  Entonces  lo  interpreta- 
ban muy  bien  uno  llamado  Calvo  y  una  joven,  Mendoza, 
que  empezaba  su  carrera  con  mucho  aplauso.  Es  asimismo 
indudable  que  el  carácter  del  protagonista,  con  ser  vicioso, 
posee  cierto  interés,  gracias,  sobre  todo,  á  las  modificacio- 
nes que  en  él  han  introducido  los  modernos,  pues  el  in- 
ventad© por  el  fraile  Téllez,  no  podía  ser  más  odioso.  El 
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Don  Juan  de  Zorrilla  como  el  de  Moliere  y  como  el  de  to- 
dos los  dramaturgos  posteriores  á  Tirso,  engañan  cierta- 
mente á  las  mujeres;  pero  lo  hacen  fingiendo  amor;  mien- 
tras que  el  de  Tirso  es  un  bandido  que  goza  de  ellas,  to- 
mando con  violencia  ó  engaño  el  lugar  de  sus  maridos  ó 
amantes.  Los  Don  Juanes  modernos  son  seductores  sin  co- 
razón, pero  algo  excusables,  porque  dan  con  mujeres  que 
se  dejan  fácilmente  seducir,  como  las  de  la  lista  de  Lepo- 
relo,  imitada  de  Anacreonte.  El  Don  Juan  de  Tirso  era  un 
salteador  de  mujeres;  y  admira,  en  verdad,  que  en  una 
época  que  se  decía  caballeresca,  existiese  ó  se  inventase 
un  personaje  tan  villano. 

En  punto  á  novelas,  noté  las  de  Alarcón,  que  habían 
seguido  á  las  de  Fernández  y  González,  y  entre  las  cuales 
doy  la  preferencia  al  Sombrero  de  tres  jncos.  Una  señora. 
Doña  Pilar  Sinués,  continuaba,  por  su  parte,  con  mucho 
talento  la  obra  de  Fernán  Caballero,  ó  sea  Cecilia  Bohl,  y 
su  novela  titulada  Isabel  primera  me  proporcionó  grata 
lectura. 

En  artes  hallé,  asimismo,  bastante  que  admirar.  Fcrtu- 
ny,  el  malogrado  Fortuny,  me  pareció  el  primer  pintor  es- 
pañol entre  los  de  aquel  tiempo.  Rompiendo  del  todo  con 
las  tendencias  de  la  primera  mitad  del  siglo,  habíase  dedi- 
cado con  sumo  éxito  á  un  género  muy  parecido  al  de  los 
pequeños  flamencos  y  al  del  francés  Meissonier,  y  había 
adquirido  en  él  tanta  perfección,  que  llegó  á  tener  muchos 
imitadores  y  á  formar  una  especie  de  escuela.  Su  cuadro 
de  La  Vicaría  goza  de  una  reputación  europea.  Un  sobrino 
de  Madrazo  hacía  también  retratos  tan  buenos  como  los 
de  su  ilustre  tío;  Zamacois  pintaba  muy  lindos  cuadros,  y 
en  el  Museo  del  Prado  vi  la  Muerte  de  Isabel  la  Católica,  del 
gran  Rosales,  que  me  pareció  excelente.  Descontentaba- 
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me  sólo  que  todos  estos  pintores,  como  los  antiguos,  sin 
más  excepción  casi  que  Murillo,  parecían  como  reñidos  con 
la  belleza  de  ambos  sexos.  Dícense  realistas;  mas  á  mí  me 
parece  que  se  puede  ser  tal  sin  necesidad  de  copiar  siem- 
pre lo  común  y  lo  feo,  y  sospecho  que  esto  nace  de  falta  de 
dibujo  y  de  pereza,  en  atención  á  que  la  representación  de 
la  belleza  es  más  difícil.  Y  ya  dijo  un  gracioso  de  Rojas 
que  cierto  pintor  dio  en  retratarle  por  fuerza: 

Ir'ues  por  extraña  y  ajena 
Pintó  mi  cara  endiablada. 
Que  es  mejor  para  ptintada 
La  mala,  que  no  la  buena. 

Fiel  á  mi  plan  de  ir  viendo  en  mis  viajes  sucesivos  todo 
lo  más  notable  de  España,  pasé  á  visitar  el  Escorial  antes 
de  marchar  á  Andalucía.  Aunque  en  Madrid  reinaba  aun 
una  agradable  temperatura  de  Otoño,  hallé  en  aquel  Real 
Sitio  frío  y  nieve,  lo  cual  aumentaba  su  aspecto  solitario  y 
austero.  El  edificio  es  enorme,  pero  de  proporciones  muy 
armoniosas  y  de  un  dibujo  muy  bello.  Empezóle  Juan  de 
Toledo  y  le  terminó  Juan  de  Herrera,  en  una  época  en  que 
por  fortuna,  reinaba  ya  el  estilo  clásico,  cultivado  en  Ita- 
lia por  Paladio  y  Bramante.  Los  frescos  de  Tibaldi  y  Zuc- 
caro,  que  adornan  la  escalera  y  las  salas  del  palacio,  me 
parecieron  muy  buenos,  y  admiré  en  la  iglesia  los  cuadros 
del  Mudo.  Quisiera  decir  lo  mismo  de  algunos  del  Greco; 
mas  no  puedo  aprobar  sus  tintas  cenicientas,  que  nada 
tienen  de  verdadero  ni  de  bello.  Pero  lo  que  más  me  gustó 
fué  el  magnífico  cuadro,  llamado  de  la  Sacra  Forma,  debi- 
do al  pincel  de  Claudio  Coello,  que  se  encuentra  en  la  sa. 
cristía.  Pasé  más  de  media  hora  contemplándole  y  me  pa- 
reció que  se  le  puede  poner  al  lado  de  los  mejores  de  Mu- 
rillo y  Velázquez . 
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Interesóme  luego  mucho  la  célebre  biblioteca,  y  causó- 
me grande  impresión  el  cuarto  de  Felipe  II  y  las  estatuas 
de  Carlos  V,  del  mismo  Felipe  y  sus  tres  mujeres,  que  es- 
tán á  los  dos  lados  del  Altar  mayor.  Todo  habla  allí  de 
aquel  gran  Rey,  y  la  admiración  que  por  él  se  siente  sería 
mucho  mayor,  si  ciertos  importunos  recuerdos  no  vinieran 
á  mezclarse  con  el  de  sus  glorias.  Tuvo  grandes  cualida- 
des; pero  también  grandes  defectos.  Su  amor  á  la  Inquisi- 
ción y  el  rigor  que  empleó  en  Flandes  le  hacen  odioso.  8u 
conducta  en  la  expedición  de  la  Armada  le  hacen  casi  abo- 
rrecible. ¡Qué  obstinación  en  dar  el  mando  de  ella  al  pobre 
Duque  de  Medina  Sidonia,  á  pesar  de  que  lo  rehusaba  de 
buena  fe,  sintiéndose  inferior  á  tal  encargo!  ¡Qué  indiferen- 
cia después  de  la  catástrofe!  Cuando  Augusto  supo  el  triun- 
fo de  Ajminio,  pasó  muchas  noches  sin  plegar  los  ojos,  y 
levantando  las  manos  al  cielo  exclamaba  de  continuo: 
cVaro,  Varo,  devuélveme  mis  legiones».  Y  cuando  Germá- 
nico perdió  toda  su  escuadra  en  las  costas  de  Holanda,  tu- 
vieron sus  capitanes  que  sujetarle  para  que  no  se  arrojara 
al  mar.  En  el  caso  de  la  Armada,' Recalde,  uno  de  nuestros 
capitanes,  murió  de  dolor  al  llegar  á  la  Coruña,  y  otro  de 
ellos,  Oquendo,  cuyos  consejos  no  quiso  seguir  Medina  Si- 
donia, cayó  también  enfermo  eíi  San  Sebastián,  y  volvien- 
do la  cara  hacia  la  pared,  se  dejó  morir  de  pena.  Y  Felipe 
se  contentó  con  decir  que  no  había  mandado  su  escuadra 
á  combatir  contra  los  vientos.  ¡Rara  y  poco  natural  impa- 
sibilidad, que  por  mi  parte  no  admiro! 

Pero  lo  peor  para  la  memoria  de  aquel  Rey  es,  en  mi 
sentir,  que  su  rigor  y  terquedad  excitan  la  admiración  de 
ciertos  escritores  modernos,  los  cuales,  por  no  caer  en  las 
críticas  exageradas  de  los  enciclopedistas  y  protestantes, 
dan  en  otro  exceso  casi  mayor,  hallando  buenas  todas  sus 
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acciones.  Por  efecto  de  esto,  su  conducta  política  ha  lle- 
gado á  formar  escuela  entre  nosotros,  de  tal  suerte  que  ha 
habido  no  pocos  Generales  y  Ministros  que  han  querido 
ser  otros  tantos  Felipitos  segundos,  imitando  sólo  sus 
errores. 

Terminada  mi  visita  al  Escorial,  me  trasladé  sin  demo- 
ra á  Andalucía,  y  después  de  pasar  un  día  en  Córdoba  y 
tres  en  Seyilla  para  volver  á  ver  sus  bellezas  y  visitar  á 
mis  aifflgos,  llegué  al  fin  á  Cádiz,  donde  permanecí  aque- 
lla vez  una  larga  temporada  al  lado  de  mi  venerada  ma- 
dre, la  cual  se  hallaba  á  la  sazón  sin  más  compañía  que  mi 
Jiermana  con  sus  lindas  hijas  y  mi  cuñada.  Mis  dos  her- 
manos habían  ido  á  la  Habana,  por  exigirlo  así  sus  intere- 
ses. Mi  cuñado  el  Conde  de  Casa  Sarria  estaba  de  Cónsul 
en  Jerusalén. 

Hallé  á  Cádiz  apenas  repuesto  de  los  desastres  que  le 
había  causado  el  levantamiento  del  año  68,  el  cual  había 
comenzado  precisamente  en  aquella  bahía,  con  la  suble- 
vación de  los  barcos  de  Topete.  Hubo  después  allí  mismo 
una  nueva  revolución  excitada  por  los  republicanos,  á 
cuya  cabeza  se  hallaba  un  tal  :Salvochea,  hombre  descreí- 
do y  violento,  que  ejercitó  su  grande  ánimo  en  el  derribo 
de  dos  conventos.  Y  si  aquellos  amargos  días  duraron  me- 
nos de  lo  que  él  deseaba,  fué  debido  á  la  habilidad  y  ener- 
gía de  otro  gaditano,  mi  amigo  Don  Manuel  Ranees,  Mar- 
qués de  Casa  Laiglesia,  quien  se  puso  al  frente  de  los  hom- 
bres honrados  y  contuvo  á  los  revoltosos,  hasta  que  al  fin 
entró  en  la  ciudad  el  General  Caballero  de  Rodas  con  sus 
tropas  y  aseguró  el  triunfo  del  orden. 

Y  con  delicia  traigo  ahora  á  la  memoria  los  días  que 
pasé  allí  al  lado  de  mi  ya  anciana  madre.  Veía  también  á 
mis  camaradas  Guillote,  Aramburu  y  Balleras;  pero  á  ella 
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le  dedicaba  lo  mejor  del  día.  Y  cuánto  gozaba  en  acompa- 
ñarla á  la  misa  todas  las  mañana  y  llevarla  después  á  dar 
un  paseo  por  la  Alameda,  donde  admirábamos  juntos 
aquel  mar  tan  azul,  que  sólo  tiene  su  igual  en  Sorento,  y 
sentados  en  un  banco  charlábamos  de  lo  pasado  y  lo  pre- 
sente, mezclando  ella  con  su  lenguaje  andaluz  refranes  y 
sentencias  castellanas,  que  había  aprendido  de  su  madre 
Doña  Casilda.  Por  la  noche  se  rezaba  el  rosario  en  familia 
y  había  después  una  pequeña  tertulia  de  viejos  y  viejas, 
que  duraba  hasta  cerca  de  las  diez.  Estaban  ya  próximas 
las  Navidades,  y  me  divertía  sobremanera  el  ruido  de 
trompetas  y  zambombas  y  el  paseo  de  la  Feria,  donde  al 
ver  los  mismos  Nacimientos  y  los  mismos  juguetes  que 
había  en  mi  niñez,  me  acordaba  con  deleite  de  aquella 
edad  ya  tan  lejana,  en  que  me  parecía  el  colmo  de  la  di- 
cha comprar  aquellas  baratijas. 

Mas  fuéme  al  fin  necesario  arrancarme  á  aquellos  pía 
ceres  para  volver  al  seno  de  mi  familia  de  Florencia,  y 
después  de  haber  comido  el  pavo  3'^  el  turrón  con  mi  ma- 
dre y  mi  hermana,  volví  á  desandar  lo  andado,  tomando 
el  camino  de  la  Cornisa. 
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CAPITULO  LXXXVÍ 
Florencia,  de  1869  á,  1875 

Jlestituido  á  Florencia  me  ocupo  de  la  educación  de  mis  hijos. — Nuevos  libros  de 
enseuanza. — Efecto  que  han  tenido  en  los  estudios  las  victorias  de  Alemania. — 
Excursiones  que  hago  por  Italia. — Estado  del  país  después  de  la  ocupación  de 
Roma. — El  Papa  se  considera  prisionero  y  se  esfuerza  por  recobrar  el  poder 
temporal. — Publica  el  Sytlabiis. — Un  Concilio  celebrado  en  el  Vaticano  había  de- 
clarado su  infalibilidad. — El  clero  y  el  partido  católico  se  mezclan  en  la  política. 
Dan  lugar  en  Alemania  al  Cí/¿/m)--íío/»/)/'.— Favorecen  en  Francia  los  planes 
legitimi^tas. — Ayudan  en  España  á  D.  Carlos.— Excusa  que  tiene  esta  conduc- 
ta.—  Mal  éxito  que  obtuvo  en  todas  partes. 

Luego  que  me  restituí  á  Italia  sin  esperanzas  de  que 
mejorase  por  mucho  tiempo  el  estado  de  España,  me  de- 
diqué á  la  educación  de  mis  hijos,  y  además  de  vigilar  los 
estudios  de  todos,  les  enseñaba  también  yo  mismo  algu- 
nas cosas,  principalmente  el  español.  Dirigía  igualmente 
sus  lecturas,  conformándome  al  gusto  del  tiempo,  pues  no 
deja  de  haber  sus  modas  en  esto  como  en  las  otras  cosas. 
Así,  por  ejemplo,  en  aquella  segunda  mitad  del  siglo  no  se 
ponían  ya  en  manos  de  la  juventud  Las  Veladas  de  la 
Quinta,  ni  las  obras  de  Berquín,  de  las  cuales  se  burlaban 
en  la  misma  Francia,  llamándolas,  en  son  de  despre- 
cio, «berquiuadas»,  á  pesar  de  que,  en  mi  concepto,  son 
siempre  muy  á  propósito  para  formar  el  corazón  de  los 
niños.  Usábase  en  vez  de  esto  El  Viaje  á  la  Luna  y  otros 
libros  de  JulioVerne,  los  cuales  son  á  la  verdad  muy  diver- 
tidos, pero  mezclan  lo  verdadero  con  lo  imposible  de  tal 
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suerte,  que  llenan  la  cabeza  de  los  jóvenes  de  más  dispa- 
rates  é  ideas  falsas  que  los  antiguos  cuentos  de  brujas. 
Para  las  nifías  había  al  menos  las  novelitas  de  Madama 
Bourdon  y  Madama  de  Segur,  que  han  reemplazado  á  las 
de  Madama  Cottin  y  la  Condesa  de  Genlis,  y  tienen,  como- 
las  de  éstas,  un  estilo  elegante  y  una  moral  muy  sana. 

En  punto  á  Historia  había  también  novedades,  Alvares 
Levi,  cuyo  método  es  tan  admirable  para  colocar  cronoló- 
gicamente los  sucesos  en  la  memoria  de  los  niños,  no  goza- 
ba ya  de  mucha  boga.  En  cambio  gustaban  sobremanera 
los  libritos  de  Lame  Fleury,  útiles  también,  porque  son  un 
extracto  de  los  grandes  historiadores  de  todas  épocas,  pero- 
que  no  deberían  excluir  los  de  Levi,  en  atención  á  que  los 
unos  son  como  complemento  de  los  otros.  Algunos  hallan 
que  Lame  Fleury  descubre  demasiado  las  faltas  de  loa 
grandes  potentados;  mas  por  mi  parte  no  creo  que  esto  sea 
malo,  pues  así  se  ahorrarán  los  jóvenes  más  tarde  desen- 
gaños y  sorpresas  poco  agradables.  Si  la  Historia  ha  de  ser 
la  maestra  de  la  vida,  es  menester  que  diga  la  verdad,  sin 
el  menor  disimulo.  Los  Compendios  del  antiguo  Ministro 
Duruy  son  también  muy  apreciables. 

Pero  la  gran  novedad  introducida  ahora  en  los  estudios, 
ha  sido  el  ■multiplicarlos  y  extenderlos  de  un  modo  inau- 
dito. Ha  nacido  esto  ¿quién  lo  dijera?  de  la  última  guerra 
de  la  Alemania  con  la  Francia,  porque  los  franceses,  inqui- 
riendo la  causa  de  su  derrota,  no  han  querido  verla  en  la 
inferioridad  de  su  ejército,  ni  en  la  de  sus  Generales  y  ni 
aun  siquiera  en  la  ligereza  de  su  carácter,  que  les  hizo  pro- 
clamar la  república  cuando  más  necesidad  tenían  de  un 
Gobierno  fuerte;  y  la  han  visto  en  lugar  de  esto  en  la  in- 
ferioridad de  instrucción  de  sus  oficiales,  y  de  todos  los 
franceses  en  general,  en  comparación  de  los  alemanes.  01- 
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•vidaban  que  sin  mayor  instrucción  habían  vencido  ellos 
en  Crimea  y  en  Italia.  Olvidaban  que  los  franceses  del 
tiempo  de  Luis  XIV  y  de  Napoleón  I,  no  eran  más  instruí- 
<los  que  los  otros  pueblos  á  quienes  vencían.  No  recorda- 
ban tampoco,  que  los  españoles  del  siglo  xvi  y  los  turcos 
del  XVII  no  sabían  más  que  sus  enemigos,  y  sin  embargo 
triunfaban  de  ellos  en  todas  partes.  En  fin,  no  reflexiona- 
ban que  la  cuestión  de  la  superioridad  militar  es  por  extre- 
mo compleja,  y  que  influye  mucho  en  ella  el  espíritu  que 
anima  á  cada  pueblo.  Mas  de  todas  maneras,  el  hecho  es 
que  los  franceses  han  cometido  el  sofisma  que  se  llama 
post  hoc,  ergo  propter  hoc,  y  á  fin  de  recobrar  su  perdida  su- 
premacía militar,  han  decidido  condenar  á  la  juventiid  á 
una  serie  de  estudios  que  abruma  sus  facultades  intelec 
tuales,  y  es  un  obstáculo  al  desarrollo  de  las  físicas.  Y  de 
los  franceses  va  pasando  este  error  á  las  demás  naciones, 
exigiéndose  en  todas,  de  los  jóvenes,  un  trabajo  excesivo. 
La  Inglaterra  es  hasta  ahora,  la  sola  que  para  su  bien  no 
ha  dado  en  éste  que  á  mí  me  parece  un  delirio. 

Fuera  de  las  horas  que  dedicaba  á  la  tarea  de  pedago- 
go, hacía  en  Florencia  mi  vida  de  costumbre:  lecturas,  pa- 
seos, visitas,  asistencia  al  té  de  las  cinco,  general  ya  en 
toda  Europa,  y  algunas  salidas  de  noche  con  mi  señora, 
para  ir  á  tertulias  y  también  al  teatro,  á  fin  de  esparcir  el 
ánimo  y  estar  al  corriente  de  las  producciones  modernas 
de  todo  género.  Y  cuando  llegaba  la  buena  estación,  no 
permitiéndome  mis  medios,  viajes  más  largos,  tomaba  el 
ferrocarril  con  una  maletilla,  y  á.  guisa  de  estudiante  ha- 
•cía  pequeñas  excursiones  á  varias  ciudades  de  Italia,  que 
no  conocía  aun.  Fui  de  este  modo  á  Asís,  asilo  predilecto 
de  la  piedad  cristiana,  que  fué  para  las  artes  durante  la 
Edad  Media,  lo  que  más  tarde  la  capilla  Sixtina.  En  laa 
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tres  iglesias  de  San  Francisco,  trabajaron  aquellos  pinto- 
res que  dieron  al  fin  perfección  á  las  figuras  bizantinas,  y 
en  ellas  ha  dejado  Giotto  frescos  admirables,  que  repre- 
sentan las  virtudes  monásticas,  condenadas  por  desgracia 
á  degenerar  en  muy  breve  tiempo.  Fui  luego  á  Perugia,. 
patria  del  Perugino,  de  quien  se  conservan  allí  bellos  cua- 
dros y  frescos.  Estuve  en  Orvieto,  cuya  Catedral  es  la  más- 
linda  de  las  pocas  de  Italia  que  pertenecen  al  estilo  fran- 
cés ó  gótico,  y  contiene  entre  otras  cosas  hermosas,  un 
Juicio  Jinal  de  Signorelli,  comparable  al  de  Miguel  Ángel,, 
de  quien  fué  precursor;  y  aun  me  atrevo  á  decir  que  aun- 
que Miguel  Ángel  es  más  grandioso,  no  mostró  en  aquel 
asunto  tanto  sentimiento  cristiano.  El  grupo  de  las  almas 
bienaventuradas,  acompañadas  por  los  ángeles  en  la  obra 
de  Signorelli,  raya  en  lo  sublime. 

Visité  en  otra  ocasión  á  Parma  y  quedé  prendado  de 
lasobras  del  suave  Correggio,  Príncipe  del  claro-obscuro,  de 
quien  hay  allí  grandes  frescos,  ya  hoy  muy  desvanecidos,. 
y  la  Virgen  dicha  de  San  Jerónimo,  no  menos  hermosa 
que  la  Noche  de  Drende.  En  la  iglesia  de  Santa  María  vi  el 
sepulcro  de  Alejandro  Farnesio,  bien  modesto,  bien  mez- 
quino é  indigno  por  todos  conceptos  del  héroe  que  encie- 
rra, del  que  venció  á  Enrique  IV  y  defendió  los  Países  Ba- 
jos. Contiene  una  sala  del  Palacio  ducal  los  retratos  de 
todos  los  Farnesios,  empezando  por  aquel  Cardenal,  que 
al  fin  llegó  á  ser  Papa,  pero  que  debió  su  primera  carrera 
á  la  influencia  que  tenía  en  Roma  su  hermana,  la  bella 
Julia.  Y  caso  singular:  ella  sola  fué  hermosa  en  aquella 
ilustre  familia,  y  todos  los  demás  tienen  cara  de  mona. 

Vi  en  otras  excursiones  á  Milán  y  Venecia,  cuyas  his- 
torias son  tan  interesantes.  Parecióme  el  primero  un  pe- 
queño París,  en  lo  bueno  como  en  lo  malo,  pues  ha  sido  en. 
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todas  épocas  muy  turbulento.  Aquella  ciudad  es  la  capital 
moral  de  la  península, y  hadado  ella  sola  más  voluntarios 
y  dinero  para  la  guerra  de  la  Independencia,  que  todas 
las  demás  reunidas.  Gustóme  sobre  manera  su  gran  Cate- 
dral gótica  y  todavía  más  el  cuadro  de  Los  desx>osorios  de 
la  Virgen,  de  Rafael,  que  está  en  la  galería  Brera,  y  los 
lienzos  de  Ferrari  y  Luini.  En  estos  últimos,  luce  mucho 
la  gracia  peculiar  de  la  escuela  lombarda. 

Venecia,  poética  y  pintoresca,  realizó  la  idea,  ó  mejor 
dicho,  el  sueño,  que  tenía  de  ella.  ¡Qué  encanto  es  navegar 
en  góndola  por  el  canal  grande,  que  corre  entre  Palacios 
de  todos  los  estilos  posibles,  desde  el  gótico  hasta  el  pla- 
teresco! ¡Qué  hermoso  es  San  Marco,  imitación  de  Santa 
Sofía,  pero  imitación  felicísima!  ¡Qué  bello  es  el  Palacio  de 
los  Dux!  Sucede  en  él  lo  mismo  que  en  Pompeya:  está  tan 
bien  conservado,  que  cree  uno  á  veces  que  va  á  encontrar 
por  aquellas  salas  algún  senador  del  tiempo  de  Gradenigo 
ó  de  Dándolo.  Pero  lo  más  notable  es  la  hermosa  luz  que 
baña  allí  todos  los  objetos,  dándoles  un  colorido  delicioso. 
Después  que  se  ve  aquella  ciudad  no  extraña  ya  que  se 
haya  formado  en  ella  esa  gran  escuela  de  pintura  que 
cuenta  entre  sus  corifeos  un  Ticiano,  un  Veronés,  un  Tin- 
toretto  y  otros  grandes  coloristas,  como  por  la  misma  ra- 
zón se  formó  en  Sevilla  un  Murillo. 

Por  último,  la  maravilla  mayor  de  Venecia  es,  en  mi 
oi^inión,  La  Asunción,  de  Ticiano,  que  se  encuentra  en  la 
Academia  de  Bellas  Artes.  Aquella  Virgen  no  está  parada 
en  el  aire,  como  tantas  otras,  sino  que,  gracias  á  un  escorzo 
atrevido  y  á  la  posición  de  su  bella  cabeza,  parece  que 
sube  y  sube,  llevada  por  los  ángeles.  Es  una  obra  pasmosa, 
delante  de  la  cual  la  admiración  no  encuentra  palabras. 
Es  un  cuadro  tan  divino  que  sólo  por  verle  se  puede  hacer 
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un  viaje.  Yo  le  comparo  con  el  San  Antonio,  de  Murillo,  en 
Sevilla;  con  Las  Lanzas,  de  Velázquez;  la  Virgen  de  San 
Sixto,  de  Rafael;  El  Descendimiento,  de  Rubens,  y  Za  Ronda, 
de  Rembrandt.  Contemplando  tales  prodigios  me  he  con- 
firmado en  la  persuasión,  ya  antes  expresada,  de  que  si  los 
estatuarios  antiguos  valían  más  que  los  modernos,  en 
cambio  no  es  posible  que  sus  pintores  fueran  también  más 
excelentes. 

Podría  mencionar  otros  viajes  de  aquella  época,  pero 
sería  incurrir  en  prolijo.  Y  pensar  que  aunque  he  visto  así 
muchas  ciudades  notables  de  Italia,  todavía  no  las  conozco 
todas.  ¡Dichosa  nación,  en  la  cuaLun  nuevo  Pausanías  podría 
describir  casi  tantos  objetos  de  arte  como  los  que  contenía 
la  Grecia  antigua!  Pero  veamos  ya  cómo  se  hallaba  tan 
hermoso  país  después  que  su  Gobierno  había  ocupado  á 
Roma  y  realizado  su  completa  unidad. 

Al  parecer,  todo  caminaba  perfectamente.  Florencia  se 
había  resignado  por  fuerza  á  su  estado  de  ciudad  de  pro- 
T^incia,  y  el  Gobierno  italiano  se  ocu^jaba  en  hacer  de  Roma 
una  capital  adecuada  á  sus  nuevos  destinos.  El  Papa  se- 
guía habitando  el  magnífico  Palacio  del  Vaticano,  rodeado 
de  su  Guardia  noble  y  de  sus  suizos,  y  todas  las  oficinas 
pontificias  continuaban  en  sus  antiguos  locales.  El  Rey, 
por  su  parte,  se  había  instalado  en  el  Palacio  del  Quirinal, 
alojándose  allí  como  en  su  propia  casa.  Contábame  algu- 
nos años  después  la  Reina  Luisa  de  Dinamarca,  á  quien  xi 
en  Viena  de  vuelta  de  un  viaje  á  Italia,  que  convidada  á 
comer  por  el  Rey  Humberto,  hijo  y  sucesor  de  Víctor  Ma- 
nuel, y  admirando  los  ricos  muebles  que  adornaban  los  sa- 
lones de  aquella  residencia,  le  preguntó  si  los  había  hecho 
traer  de  Turín.  Nada  de  eso,  le  contestó  el  Rey;  todo  per- 
tenecía al  Papa,  pues  habiendo  tomado  el  palacio,  natural 
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escandalizó  bastante  á  aquella  honrada  Soberana. 

Por  parte  de  Italia  parecía  todo  aquello  definitivo,  ó  al 
menos  estaba  resuelta  á  trabajar  para  que  lo  fuese.  Por 
parte  del  Papa  era  una  usurpación  pasajera,  un  hecho 
violento  que  tendría  su  correctivo  en  época  quizá  no  leja  . 
na.  Y,  con  efecto,  posible  es  que  alguna  nueva  guerra  eu- 
ropea obligue  al  Rey  de  Italia  á  soltar  otra  vez  aquella 
presa.  Es,  sin  embargo,  poco  probable,  y  si  sucediese  algiín 
día,  no  creo  que  duraría  mucho.  Porque  la  ocupación  de 
Roma  y  la  abolición  del  poder  temporal  del  Pontífice  no 
han  nacido  sólo,  en  mi  sentir,  de  la  ambición  de  los  italia- 
nos, sino  que  deben  también  su  origen  á  otras  causas  más 
hondas.  Son  el  complemento  de  toda  la  revolución  moder- 
na, anhelado  con  siniestros  fines  por  los  masones  y  libre- 
pensadores, deseado  también  por  los  protestantes  y  revo- 
lucionarios, y  consentido  por  muchos  liberales  católicos, 
los  cuales  se  lisonjean,  con  más  ó  menos  sinceridad,  de 
que  el  Papa  podrá  ser  ahora  tan  independiente  como  antes, 
3'  ganará,  tal  vez,  en  fuerza  moral  lo  que  ha  perdido  en  la 
material.  Por  consiguiente,  no  parece  probable  que  cese 
este  estado  de  cosas  mientras  que  la  revolución  moderna 
siga  su  marcha  triunfante. 

Mas  como  quiera  que  esto  sea,  tanto  el  Papa  como  el 
partido  católico  tenían  y  siguen  teniendo  la  convicción  de 
que  el  despojo  consumado  es,  no  sólo  perjudicial  é  inicuo, 
sino  también  pasajero,  y  trabajan  de  consuno  para  reme- 
diarlo. Un  sólo  sacerdote,  el  Padre  Curci,  se  atrevió  en 
aquel  tiempo  á  dar  públicamente  á  la  Santa  Sede  el  con- 
sejo prematuro  de  conformarse  con  los  hechos  consuma- 
dos, diciéndole,  como  el  Filinto  de  Moliere: 

llfautfléchir  aux  temps,  sans  ohstination. 
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Pero  á  pesar  de  que  era  un  teólogo  de  mucho  talento  y 
benemérito  de  la  Iglesia  por  su  ruidosa  polémica  con  Gio- 
berti  en  defensa  de  la  Sociedad  de  Jesús,  á  que  pertenecía^ 
y  por  unos  Comentarios  de  los  Evangelios,  en  los  cuales 
agotó  tan  importante  materia,  fué  expulsado  de  la  Com- 
pañía y  se  vio  tratado  con  un  rigor  tan  excesivo,  que  ter- 
minó tristemente  sus  días  en  Florencia  sin  predicar  ni 
ejercer  ningún  ministerio,  y  alojado  por  favor  en  la  casa 
de  su  amigo  personal  el  Cura  de  Santa  Felicita.  ¡Fantoetie 
animis  coelestibus  trae!  Pero  fuera  de  este  caso  todos  los 
clérigos  italianos  eran  del  mismo  parecer,  y  unidos  con  los 
de  los  demás  países,  entablaron  una  lucha  desesperada 
para  restaurar  el  dominio  pontificio. 

En  vano  fué  que  el  Gobierno  italiano  diese  al  Papa  las 
garantías  necesarias  por  medio  de  una  ley  especial.  Pío 
Nono  se  declaró  prisionero,  y  prisionero  sigue  considerán- 
dose su  venerable  sucesor.  Añadíanse  á  las  antiguas  Encí- 
clicas otras  nuevas,  vituperando  los  principios  revolucio- 
narios, y  ya  en  el  año  64,  en  vista  de  la  invasión  de  los 
Estados  pontificios  por  el  ejército  italiailo,  publicó  Pío  IX 
un  Sílabo  ó  Catálogo  de  todas  las  herejías  condenadas 
durante  su  largo  Pontificado,  las  cuales  comprendían  to- 
dos los  principios  que  constituyen,  por  decirlo  así,  las  so- 
ciedades modernas,  tales  como  la  libertad  de  cultos,  de 
enseñanza  y  de  imprenta,  el  matrimonio  civil,  la  absoluta 
tolerancia  y  en  algunos  casos  la  completa  indiferencia  del 
Estado  en  materias  religiosas.  Todo  esto  lo  condenaba 
Pío  Nono,  declarando  en  cierto  modo  la  guerra  á  las  nue- 
vas máximas  de  la  sociedad  civil;  y  para  coronar  su  obra 
convocó  en  el  año  69  un  Concilio  general  en  el  Vaticano, 
en  el  cual  fué  proclamada,  como  dogma,  la  infalibilidad 
del  Papa,  que  antes  había  sido  siempre  objeto  de  contro- 
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versias  entre  los  teólogos  de  varias  escuelas,  con  especia- 
lidad entre  jesuítas  y  dominicanos.  Sucedía  esto  la  víspe- 
ra de  la  entrada  de  los  italianos  en  Roma;  por  manera  que 
no  parecía  sino  que  el  Papa  anhelaba  llegar  al  extremo  de 
su  poder  espiritual  en  el  momento  mismo  en  que  perdía 
el  temporal. 

Unióse  luego  á  esta  declaración  de  principios  una  po- 
lémica muy  ardiente  sostenida  por  los  periódicos  católi- 
cos, sobre  todo  la  Civiltá  Cattolica,  órgano  de  los  jesuítas, 
que  eran  quienes  representaban  el  papel  principal  en  esta 
guerra  del  Papado  contra  todas  las  innovaciones  revolu- 
cionarias. Menudearon,  asimismo,  las  procesiones  y  los  pe- 
regrinajes, ora  al  Santuario  de  Paray  le  Monial,  en  honor 
del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  ora  al  todavía  más  célebre 
de  Lourdes,  para  implorar  el  auxilio  de  la  Virgen.  Y  cuan- 
do esta  agitación  trajo  consigo  la  resistencia  de  los  Go- 
biernos, incluso  el  de  Viena,  alarmados  por  la  declaración 
de  la  infalibilidad  y  por  la  actitud  de  algunos  Obispos,  los 
cuales  querían  castigar  á  los  clérigos  que  se  oponían  á  ese 
dogma  y  se  intitulaban  católicos  viejos,  dio  lugar  á  nuevas 
luchas,  en  las  cuales  el  partido  católico  hizo  liga  con  las 
oposiciones  parlamentarias  y  se  mezcló  ostensiblemente 
en  la  política. 

En  Alemania  se  unió  á  los  reaccionarios,  que  se  oponían 
á  la  política  de  Bismarck,  y  formó  con  ellos  un  Centro  ca- 
tólico tan  numeroso  como  influyente,  capitaneado  por  el 
insigne  Diputado  Windhorst,  hombre  muy  notable  por  su 
talento  y  elocuencia.  En  Francia  se  unieron  los  católicos 
con  todos  los  partidos  monárqnicos,  los  cuales  habían 
triunfado  en  las  elecciones,  aprovechándose  de  la  reacción 
producida  en  los  ánimos,  especialmente  entre  los  campe- 
sinos, por  los  desastres  de  la  guerra  con  Alemania.  Logra- 
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ron  primero  despojar  del  poder  á  Mr.  Thiers,  y  reemplazán- 
dole con  Mac-Mahón,  realizaron  luego  una  fusión  entre  los 
orleanistas  y  los  legitimistas,  enemistados  y  desunidos 
desde  la  Revolución  del  año  30.  El  Conde  de  París,  nieto 
de  Luis  Felipe,  fué  en  persona  al  castillo  de  Frohsdorf,  en 
Stiria,  residencia  del  Conde  de  Chambord,  nieto  de  Car- 
los X,  é  hizo  allí  su  entera  sumisión  al  jefe  de  los  Borbones. 
Todo  lo  cual'parecía  hacer  ya  fácil  la  deseada  restaura- 
ción, y  tan  seguros  se  creían  ya  de  ella  los  monárquicos, 
que  habían  preparado  hasta  los  coches  y  libreas  necesarias 
para  la  entrada  de  Enrique  V  en  París. 

En  España  sucedía  también  una  cosa  parecida.  Amadeo 
duró  poco  en  el  trono.  Ensayó  varias  veces  reunir  á  sus 
partidarios,  y  al  fin  adquirió  la  convicción  de  que  esto  no 
era  posible.  Ofrecióle  Serrano  formar  un  Gobierno  fuerte 
con  la  condición  de  asumir  una  especie  de  dictadura;  mas 
semejante  recurso  repugnaba  mucho  al  Príncipe  italiano, 
al  hijo  de  un  Rey,  como  Víctor  Manuel,  que  había  gober- 
nado siempre  dentro  de  la  legalidad  más  estricta,  y  prefi-. 
rió  renunciar  al  trono  en  Febrero  del  año  73.  La  discordia 
que  reinaba  entre  los  que  le  habían  llevado  á  España  era 
ya  tan  grande,  que  el  sensato  Príncipe  pudo  decir  en  su 
mensaje  de  despedida  á  las  Cortes:  «Conozco  que  me  en- 
gañó mi  buen  deseo,  y  tengo  la  convicción  de  que  serían 
ya  estériles  mis  esfuerzos  é  irrealizables'  mis  propósitos». 
Dejó  enseguida  Madrid  y  fué  á  embarcarse  en  Lisboa. 
¿Influyó  para  algo  en  esta  conducta  de  Amadeo  el  recuer- 
do de  lo  sucedido  en  México  á  Maximiliano?  Posible  es  que 
así  fuese.  Ni  me  extrañaría  que  esto  influyera  también  en 
el  ánimo  de  su  mujer,  la  Reina  María  Victoria,  cuyo  carác- 
ter, lejos  de  parecerse  al  de  la  Emperatriz  Carlota,  recor- 
daba más  bien  al  de  la  Condesa  de  Chambord. 
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Vacante  otra  vez  el  trono  de  España,  fué  proclamada 
al  instante  la  República;  es  decir,  que  la  revolución  llegó  á 
sus  últimas  consecuencias,  aumentando  á  la  par,  como 
protesta,  las  maquinaciones  de  los  carlistas;  y  entonces  el 
Papa,  siguiendo  en  todas  partes  la  misma  conducta,  se 
empeñó  en  favorecer  este  bando  político  por  todos  los 
medios  posibles.  Todo  el  partido  católico  de  Europa  creyó 
también  hacer  obra  meritoria  enviando  dinero  al  campo 
carlista;  hasta  los  ricos  armenios  de  Constantinopla  se 
dieron  prisa  á  imitarlos.  Tronaban  al  mismo  tiempo  los 
diarios  de  ese  color  contra  la  descreída  y  perseguidora 
República  española,  y  ensalzaban  los  méritos  de  D.  Carlos 
y  de  su  hermano  D.  Alfonso,  educados  por  los  jesuítas. 
Los  Padres  Franco  y  Ballerini  escribían  sus  elogios  en  la 
Civiltd  Cattolica,  y  veían  ya  establecido  en  España,  como 
en  Francia,  un  Gobierno  por  excelencia  católico  y  legiti- 
mista. 

Ocurre  aquí  preguntar  si  hacía  bien  la  Santa  Sede  en 
mezclarse  tan  abiertamente  en  todas  estas  luchas,  com- 
lirometiéndose  en  ellas.  Por  mi  parte  considero  que  tenía 
alguna  excusa.  Claro  está  que  el  bello  ideal  en-^sta  mate- 
ria, sería  que  los  sacerdotes  no  se  mezclasen  nunca  en  la 
política,  según  se  los  recomiendan,  tanto  el  Evangelio 
como  San  Pablo;  y  es  muy  probable  que,  andando  el  tiem- 
po, la  historia  de  estos  sucesos  cause  tanta  maravilla 
como  la  que  nos  causa  ya  leer  que  los  obispos  peleaban 
en  las  Cruzadas,  y  que  había  en  Alemania  prelados  con 
jurisdicción  y  fuerza  armada,  y  en  España  Arzobispos  de 
Toledo  que  hacían  la  guerra  á  sus  Reyes.  El  mismo  poder 
temporal  del  Romano  Pontífice,  excusable  y  quizás  nece- 
sario en  la  Edad  Media,  es  posible  que  dentro  de  un  siglo 
parezca  iina  cosa  extraña  é  inútil.  Mas  por  ahora  no  creo 
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deba  sorprender  que  aaí  el  Papa  como  una  gran  parte  de 
los  católicos  de  Italia  y  de  Europa,  jiersuadidos  aun  de 
que  ese  poder  es  necesario  para  la  independencia  y  deco- 
ro del  Papado,  se  consideren  obligados  á  procurar  que  se 
restaure. 

Transformaciones  tan  transcendentales  no  se  verifi- 
can en  dos  ni  tres  generaciones.  Vemos  ya  cuántas  se 
han  necesitado  para  que  haya  al  cabo  Soberanos  que  se 
resignen  á  ser  constitucionales  sin  soñar  en  golpes  de 
Estado:  natural  será,  pues,  que  el  mundo  tenga  que 
aguardar  todavía  mucho  antes  de  que  ciña  la  tiara  un 
Pontífice  tan  ilustrado  que  acepte  la  modesta  posición  en 
que  le  han  colocado  las  circunstancias,  sin  soñar  tampoco 
en  nuevas  reivindicaciones. 

Mas  de  todas  maneras,  lo  que  más  acelerará  la  llegada 
de  ese  nuevo  período,  será,  sin  duda  alguna,  el  mal  éxito 
que,  como  vemos,  han  tenido  en  todas  partes  esos  esfuer- 
zos del  bando  católico.  Cou  efecto,  si  de  Alemania  se  tra- 
ta, su  resultado  fué  que  Bismarck  aceptó  pronto  el  reto,  y 
ayudado  del  Ministro  de  Cultos,  Falle,  sostuvo  una  giierra, 
á  que  se  llamó  Cultur-Kampf,  ó  sea  la  lucha  por  la  Cultu 
ra,  declarando  que  no  iría  nunca  á  Canossa;  es  decir,  que 
no  se  humillaría  como  el  Emperador  Enrique  IV  ante  las 
exigencias  del  Papa;  y  para  contrabalancear  las  fuerzas 
de  los  reaccionarios,  recurrió  al  auxilio  de  los  liberales, 
estableciendo  el  sufragio  universal.  Andando  el  tiempo, 
cesó  por  fin  esa  lucha  y  fueron  abolidas  las  llamadas  le 
3'es  de  Mayo,  mas  sin  mejorar  sensiblemente  la  situación 
del  Papa. 

Si  de  Alemania  pasamos  á  Francia,  observaremos  con 
sorpresa  que  una  cuestión  que  muchos  consideraban  se- 
cundaria, vino  á  destruir  los  bellos  planes  de  ambos  par- 
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tidos  monárquicos.  Parece  un  cuento  de  hadas.  El  Conde 
de  Chambord  exigió  que  la  bandera  tricolor,  símbolo  de 
la  revolución  del  año  89,  fuese  reemplazada  por  la  blanca, 
por  la  antigua  y  tradicional  de  la  Casa  de  Borbón:  los  or- 
leanistas  no  quisieron  concedérselo,  alegando  que  repre- 
sentaba las  glorias  mayores  y  más  recientes  de  la  Fran- 
cia; aunque  la  verdad  es  que  recuerda  también  muchas 
derrotas  y  muchas  humillaciones,  y  que  su  principal  mé- 
rito á  los  ojos  de  los  liberales  consiste,  como  ya  lo  he 
dicho,  en  que  es  la  bandera  de  la  revolución.  Así  lo  com- 
prendió Chambord,  y  pareciéndole  que  si  los  liberales  no 
querían  renunciar  á  ella,  esto  significaba  que  no  querían 
tampoco  renunciar  á  sus  principios  favoritos,  sino  que 
deseaban  hacer  de  él  un  Rey  de  bálago,  como  Carlos  X  y 
Luis  Felipe,  y  expulsarle  también  en  su  día,  como  lo  ha- 
bían hecho  con  aquéllos,  declaró  que  no  aceptaba  el  trono 
con  tales  condiciones.  Añadióse  á  esto  que  la  Condesa  de 
Chambord,  la  Archiduquesa  María  Teresa  de  Módena, 
sinceramente  afeccionada  á  su  augusto  esposo,  y  libre 
además  de  las  ambiciones  de  otras  Princesas,  temía  por 
su  parte  que  peligrase,  no  sólo  la  tranquilidad,  sino  la  vida, 
misma  del  Conde  en  el  mar  proceloso  de  la  política  fran 
cesa;  por  cuyo  motivo  le  alentó  cuanto  pudo  á  perseverar 
en  su  negativa.  Y  á  consecuencia  de  todo  esto,  la  restau- 
ración no  tuvo  lugar,  renació  peor  que  antes  la  división 
de  los  monárquicos,  y  cayó  el  Presidente  Mac-Mahón,  de- 
jando el  campo  libre  á  la  República,  con  la  cual  ha  tenido 
al  fin  que  reconciliarse  el  prudente  León  XIII,  sucesor 
de  Pío  IX. 

Y  si  de  Francia  nos  trasladamos  á  España,  allí  tam- 
bién veremos  que  si  el  desengaño  no  fué  tan  rápido,  no 
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dejó  tampoco  de  sobrevenir  al  cabo,  merced  á  las  torpe- 
zas del  mismo  pretendiente  y  á  la  actitud  de  las  clases 
ilustradas.  Don  Carlos  no  pudo  vencer  á  los  liberales,  y 
al  fin  era  restaurado  Don  Alfonso  sin  suprimir  la  toleran- 
cia religiosa,  á  que  tanto  se  había  opuesto  la  Santa  Sede, 
y  para  terminar,  en  la  misma  Italia  ha  continuado  siem- 
pre la  tranquilidad  interior,  y  la  mayoría  del  país  no 
piensa  ya  en  la  restauración  del  poder  temporal  del 
Papa. 

Y  es  por  cierto  notable  que,  si  se  exceptúan  algunas 
personas  ilusas,  cuyo  número  no  es  muy  grande,  el  resto 
del  país  ha  aprobado  tácitamente  aquel  grave  aconteci- 
miento, dándole,  al  parecer,  poca  importancia.  Porque,  en 
primer  lugar,  están  persuadidos  de  que  el  Gobierno  Papal 
era  ya  imposible  en  el  pasado  siglo;  en  segundo,  creen 
que  Roma  es  la  sola  capital  que  puede  acallar  los  celos  de 
las  otras  ciudades  importantes,  especialmente  Milán  y 
Ñapóles;  y  en  tercero,  no  atribuyen  la  resistencia  del  Papa 
al  Papa  mismo,  sino  á  las  personas  que  le  rodean.  Y  es 
también  curioso  observar  que  el  conflicto  sobrevenido 
entre  los  italianos  y  la  Santa  Sede  na  tiene  nada  de  pro- 
testante ni  de  herético,  ni  ha  llegado,  por  decirlo  así,  á  la 
conciencia  del  pueblo,  no  sólo  cuando  se  trata  de  los  hom- 
bres, sino  de  las  mujeres;  y  no  sólo  de  la  generalidad  de 
éstas,  sino  de  las  mismas  esposas  de  los  Ministros,  Dipu- 
tados ó  Senadores.  Todas  siguen  practicando  sus  deberes 
religiosos,  como  si  tales  cuestiones  no  existiesen,  y  cuan- 
do se  les  pregunta  si  no  les  hacen  impresión  Jas  protestas 
del  Santo  Padre,  responden  las  unas  que  son  exageracio- 
nes, y  las  otras  que  no  es  el  Papa  quien  así  piensa,  sino 
que  los  jesuítas  y  los  Cardenales  intransigentes  le  obli- 
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gan  á  usar  ese  lenguaje.  Y  aun  añaden  algunas  repitien- 
do lo  que  oyen  á  sus  maridos,  que  poco  á  poco  se  conven- 
cerá el  mismo  Papa  de  que  puede  vivir  muy  bien  como 
ahora  se  encuentra,  y  que  quizás  no  ha  sido  nunca  más 
independiente  ni  más  respetado  que  desde  que  no  tiene 
Estados  que  gobernar. 


im- 
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CAPITULO  LXXXVIl 
España,  en  1874 


Anuncios  de  una  restauración  Alfonsina  en  Gspaña. — Desórdenes  producidos  por 
la  República.  — Castelar  quiere  en  vano  remediarlos.— El  carlismo  vuelve  á  le- 
vantar su  bandera. — Causas  que  se  oponen  á  su  triunfo. — Insurrecciones  de 
Cuba  y  Filipinas.  — Triste  situación  del  país. — Hago  un  nuevo  viaje  á  España 
en  el  aiio  74. — Los  carlistas  pintados  por  un  caballero  vizcaíno. — Estado  de 
Madrid.— El  General  Serrano  quería  mantenerse  en  el  poder. — Otros  Genera- 
les y  D.  Antonio  Cánovas  trabajan  para  proclamar  á  D.  Alfonso. — Auxilio  que 
les  prestaban  las  señoras  de  Madrid. — La  Mano  Negra  en  Andalucía. — Regreso 
á  Italia  por  Marsella. — Veo  el  escándalo  del  juego  en  Monte  Cario. 


He  dicho  en  el  capítulo  anterior  que  en  España  pare- 
cía próxima  la  restauración  de  D.  Alfonso  XII.  Así  me  lo 
indicaban  el  estado  de  las  cosas  y  las  cartas  de  mis  ami- 
gos. La  República,  establecida  por  sorpresa,  había  visto 
su  poder  ejecutivo  pasar  con  mucha  rapidez  de  mano  en 
mano,  cual  una  antorcha  incendiaria,  que  se  disputaban 
los  hombres  más  violentos  de  aquel  partido.  Figueras,  que 
fué  su  primer  jefe,  viéndose  acosado  por  otros  más  auda- 
ces, recurrió  al  poco  heroico  recurso  de  la  fuga;  se  fué,  se 
salió,  se  escapó,  como  dice  Cicerón  de  Catilina.  A  Figueras 
siguió  Pí  y  Margall;  á  éste  Salmerón,  y  á  Salmerón,  Caste- 
lar. En  vez  de  abogados,  teníamos  en  el  mando  profeso- 
res, los  cuales  querían  aplicar  á  la  pobre  España  cuantos 
disparates  habían  leído  en  ciertos  libros  extranjeros.  Ala- 
bábanse de  elocuentes,  cual  si  la  elocuencia  fuera  una  cosa 
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rara  en  España,  ó  como  si  bastara  por  sí  sola  para  gober- 
nar á  los  pueblos. 

Querían  los  unos  república  unitaria,  los  otros  federal,, 
como  en  México  y  Buenos  Aires.  Los  más  exaltados  pro- 
ponían lo  que  llamaron  el  Cantón,  ó  el  gobierno  por  ciuda- 
des, y  lo  establecieron  en  Cataluña  y  Andalucía,  y  tam- 
bién en  la  plaza  de  Cartagena,  donde  un  tal  Contreras,  mi- 
litar de  escasa  reputación  pero  de  mucha  audacia,  resistió- 
luego  mucho  tiempo  á  las  fuerzas  que  el  Gobierno  central 
tuvo  que  mandar  para  someterle.  Sublevóse  también  la  es- 
cuadra que  se  hallaba  en  aquel  puerto,  y  el  Gobierno  se 
vio  obligado  a  declarar  piratas  los  buques  que  habían  ini- 
ciado en  Cádiz  la  revolución  del  año  68. 

El  antiguo  tribuno  Castelar,  más  inteligente  que  sus 
predecesores,  vino  al  fin  á  poner  algiín  remedio  á  tales  des- 
órdenes. Era  Castelar  un  hombrecito  pequeño  y  regordete,- 
con  voz  atiplada  y  aspecto  común,  pero  dotado  de  mucho 
talento  y  de  mucha  elocuencia.  Su  lenguaje  pecaba  de  flo- 
rido y  abundaba  de  adjetivos  más  propios  de  la  poesía  que 
de  la  prosa.  Blasonaba  también  de  cultiparla,  como  Calde- 
rón Collantes,  y  daba  tormento  á  la  Historia  para  acomo- 
darla á  sus  fines  de  demagogo.  Tachábanle  de  vanidoso,  y 
las  gentes  de  buen  humor  decían  de  él,  que  si  asistía  á 
una  boda,  habría  querido  ser  la  novia;  si  á  un  entierro,  el 
cadáver.  Mas  á  pesar  de  estos  defectos,  su  saber  era  gran- 
de y  fascinadora  su  palabra. 

Tenía,  sobre  todo  en  aquella  época,  la  gran  ventaja  de 
poseer  un  poco  más  de  sentido  común  que  los  demás 
republicanos,  por  lo  cual  pudo  al  fin  asumir  una  espe- 
cie de  dictadura,  y  desmintiendo  en  ella  sus  opiniones  an- 
teriores, empezó  á  reorganizar  la  Hacienda  y  el  ejército- 
conforme  á  los  principios  conservadores.  Mostróse  asimis- 
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mo  arrepentido  de  sus  pasadas  faltas,  y  en  una  sesión  me- 
morable de  la  Cámara,  dijo  que  le  pedía  perdón  á  Dios  y 
olvido  á  la  Historia.  Mas  no  convenía  esto  de  modo  algu- 
no á  muchos  de  sus  correligionarios,  los  cuales  no  habían 
derribado  á  Isabel  II  para  darle  una  especie  de  trono  á 
aquel  tribuno;  y  ya  se  preparaban  á  priyarle  del  poder  que 
ejercía,  según  ellos,  con  demasiada  moderación,  y  estable- 
cer quizás  una  República  roja,  cuando  felizmente  el  Gene- 
ral Pavía,  á  quien  el  mismo  Castelar  había  dado  el  encar- 
go de  mantener  el  orden  en  Madrid,  tuvo  la  oportuna  idea 
de  entrar  con  algunos  soldados  en  el  palacio  del  Congreso 
y,  cual  otro  Cromwell,  puso  á  los  Diputados  en  la  calle.  Y 
fué  coincidencia  singular  que  un  General  Pavía  fué  quien 
perdió  la  causa  de  la  Monarquía  en  Alcolea,  y  otro  del  mis- 
mo nombre,  aunque  de  diferente  familia,  quien  dio  el  pri- 
mer paso  para  que  su  restauración  se  verificase. 

He  dicho  ya  varias  veces,  que  la  Nación  española  es  una 
democracia  templada  por  el  ejército  y  por  el  carlismo.  No 
causará,  pues,  extrañeza  que  los  desórdenes  de  la  Repúbli- 
ca, con  especialidad  la  guerra  que  hacía  á  la  religión,  lle- 
gando en  algunas  partes  hasta  querer  impedir  el  ejercicio 
del  Culto,  trajese  consigo  un  nuevo  levantamiento  de  aquel 
partido.  D.  Carlos  y  su  hermano  D.  Alfonso,  vinieron  lue- 
go á  ponerse  al  frente  de  sus  parciales,  y  ayudados  por  la 
anarquía  reinante,  no  sólo  consiguieron  reunir  numerosas 
huestes,  sino  que  conquistaron  la  adhesión  de  muchos  li- 
berales, quienes  asustados  y  arrepentidos,  creían  llegado 
e\  Jini's  Hispaniae. 

Fué  notable  en  aquella  época  la  confusión  que  reinaba 
•en  las  opiniones.  Así,  verbi  gracia,  un  hombre  de  tanto  in- 
genio como  Nocedal,  que  había  hecho  su  carrera  en  las  lu- 
chas parlamentarias,  como  Ministro  de  la  Reina  Isabel,  se 
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pasó  al  bando  carlista  y  llegó  á  ser  su  jefe  en  el  Congreso- 
Por  otra  parte,  un  caudillo  carlista  tan  célebre  como  Ca- 
brera, el  cual  debía  todo  á  la  causa  y  á  la  familia  de  Don 
Carlos,  y  tenía  manchadas  sus  manos  con  la  sangre  de  los 
isahelmos,  per/usus  sangume  fratrum,  abandonó  de  repente 
su  partido,  y  acabó  por  reconocer  como  Monarca  legítimo,, 
al  joven  Rey  D.  Alfonso.  ¿Qué  más?  El  General  Córdova, 
aquel  mismo  que  mandó  la  expedición  enviada  en  socorro 
del  Papa  en  el  año  49,  y  cuya  familia  había  sido  tan  favo- 
recida por  nuestros  Monarcas,  se  hizo  á  su  vez  republica- 
no, y  ofendió  mortalmente  á  los  oficiales  del  ilustre  cuer- 
po de  artillería,  imponiéndoles  como  jefe  á  un  General 
comprometido  en  los  tristes  sucesos  del  año  1866. 

Y  como  estos,  pudiera  citar  infinidad  de  otros  casos, 
pues  era  grande  el  número  de  los  que,  perdida,  por  decirlo 
así,  la  brújula  en  aquella  tormenta  política,  obraban  de 
este  modo,  por  interés,  por  venganza  ó  por  despecho.  Con- 
firmaban lo  que  he  referido  ya  que  decía  el  veneciano  Qui 
rini  sobre  la  facilidad  que  han  mostrado  siempre  los  espa- 
ñoles para  cambiar  de  partido. 

Pasáronse  los  más  al  campo  carlista,  y  tanto  por  esta 
como  por  la  desorganización  que  los  republicanos  habían 
introducido  en  su  propio  ejército,  las  tropas  del  Preten- 
diente aumentaban  de  día  en  día;  y  mandadas  por  jefes 
tan  entendidos  como  el  anciano  Elio,  Dorregaray  y  Lizá- 
rraga,  llegaban  por  un  lado  hasta  las  puertas  de  Bilbao,  y 
por  otro  hasta  las  de  Valencia;  penetraban  por  el  centra 
en  la  ciudad  de  Cuenca,  y  se  apoderaban,  en  fin,  de  la 
fuerte  posición  de  Estella.  Los  Generales  Moriones,  Pavía, 
Martínez  Campos,  Zavala,  Concha  y  el  mismo  Serrano,  sa- 
lían sucesivamente  á  combatirlos,  mas  no  todos  tuvieron 
mucha  fortuna.  Consiguieron  los  dos  últimos  libertar  á 
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Bilbao,  pero  al  querer  luego  recobrar  Estella,  el  valiente 
Don  Manuel  de  la  Concha  cayó  herido  de  muerte,  y  sus 
soldados  tuvieron  que  retirar  á  toda  prisa  su  cadáver  del 
campo  de  batalla,  atravesado  en  una  acémila.  ¡Lástima 
que  no  muriera  defendiendo  el  año  68  á  la  Reina  Isabel! 

Por  fortuna,  la  causa  de  Don  Carlos  no  era  simpática  á 
la  mayoría  de  los  españoles.  Sus  ideas  absolutistas  y  su 
excesiva  sumisión  al  clero,  le  hacían  temible  para  los  libe- 
rales y  para  los  detentores  de  los  bienes  de  la  Iglesia.  Sus 
concesiones  de  fueros  particulares,  no  sólo  á  los  vascos, 
sino  á  los  aragoneses  y  catalanes,  destruían  la  unidad  de 
España,  que  había  sido  durante  tantos  siglos  la  obra  me- 
jor de  nuestros  Reyes,  y  le  enajenaban  los  ánimos  de  los 
demás  españoles.  Añádase  que  no  todos  sus  Generales  eran 
dignos  de  mandar  en  un  país  civilizado.  Algunos  había 
que  más  bien  que  jefes  militares  parecían  bandoleros 
escapados  de  algún  presidio.  Por  fin,  no  era  posible  que 
tres  ó  cuatro  provincias,  por  fanáticas  y  belicosas  que 
fuesen,  triunfaran  de  toda  España.  Lo  que  sí  lograban  era 
poner  en  el  más  terrible  aprieto  á  la  desventurada  Re- 
pública. 

Otra  causa  de  debilidad  y  de  grandes  apuros  para  el 
Gobierno  republicano  era  la  insurrección  de  la  isla  de. 
Cuba,  estallada  algunos  años  antes,  según  lo  he  referido 
en  otro  capítulo.  No  sólo  continuaba  en  el  mismo  estado, 
sino  que  se  había  extendido  á  las  islas  Filipinas,  donde 
existía  también  un  partido  considerable  que  deseaba  la 
independencia.  Y  aunque  no  tenían  entonces,  como  Cuba, 
el  apoyo  de  los  Estados  Unidos,  su  clima  abrasador  y  la 
distancia  á  que  se  encuentran  de  la  Metrópoli  hacían  muy 
difícil  y  costosa  la  tarea  de  someterlas  otra  vez  á  nuestro 
dominio.  El  Gobierno  central  practicaba  esfuerzos  inaudi- 
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tos  para  mandar  nuevos  ejércitos  á  una  y  otra  región;  mas 
por  el  momento  todo  era  poco  menos  que  inútil.  Las  dos 
bellas  colonias  no  podían  llevar  ya  con  paciencia  el  yugo 
de  la  Metrópoli,  y  pugnaban  por  sacudirlo. 

Si  el  Gobierno  de  Madrid  hubiera  tenido  previsión, 
habríase  apresurado  á  concederles  á  aquellas  islas,  por  lo 
menos,  una  especie  de  autonomía.  Pero  los  liberales  espa- 
ñoles se  mostraron  en  este  asunto  tan  egoístas  é  intransi- 
gentes como  el  antiguo  Gobierno  absolutista,  como  el  mis- 
mo Fernando  VII.  La  libertad  que  tanto  querían  para  sí, 
no  la  querían  para  sus  colonos;  y  olvidando  que  la  España 
misma  no  estaba  madura  para  ella,  pretextaban  que  no  lo 
estaban  los  cubanos  y  filipinos.  Por  cuya  razón  la  guerra 
duró  cerca  de  diez  años,  costándonos  100.000  hombres  y 
muchos  millones  de  pesetas;  y  hubo  al  fin  que  concluir  con 
ellos  mediante  un  Convenio,  que  no  les  satisfizo  más  que 
á  medias,  y  no  fué,  en  realidad,  más  que  una  tregua,  según 
se  ha  visto,  por  desgracia,  en  estos  últimos  años. 

Era,  pues,  completa  la  desventura  de  la  República,  la 
desventura  de  España.  Nuestra  democracia  se  mostraba 
más  incapaz  y  más  hechizada  que  el  mismo  Carlos  II.  In- 
surrección cantonal,  guerra  carlista,  sublevación  de  las 
colonias,  la  escuadra  en  manos  de  los  extranjeros,  nues- 
tros Generales  rechazados,  el  primero  de  nuestros  tribunos 
convertido  en  dictador,  los  representantes  del  pueblo  ex- 
pulsados del  Congreso  por  un  General  cualquiera,  y  nues- 
tra Hacienda  tan  apurada,  que  los  fondos  públicos  llega- 
ron á  comprarse  á  ínfimos  precios,  y  decían  de  ellos  por 
burla,  que  estaban  al  alcance  de  todas  las  fortunas.  Tal 
era  el  cuadro  qi|e  ofrecía  nuestra  nación  después  de  seis 
años  de  trastornos.  La  Reina  Isabel  estaba  bien  vengada. 
Los  ambiciosos  que  la  privaron  del  trono  estaban  bien  cas- 
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ligados.  A  la  República  española,  podía,  con  verdad,  apli- 
carse lo  que  dice  Dante  de  la  República  florentina  de  sn 
tiempo;  no  era  ya  señora  de  provincias,  sino  burdel, 

JS^on  donna  di  provmcie,  ma  hordello. 

Entre  tanto  el  General  Pavía  no  imitaba  á  Cromwell 
más  que  á  medias,  porque  después  de  haber  disuelto  el 
Congreso,  lejos  de  tomar  el  poder  para  sí,  se  limitó  á  reu- 
nir una  junta  de  notables,  la  cual  se  lo  dio  al  siempre  afor- 
tunado General  Serrano.  Con  todo,  era  ya  bien  claro  que, 
no  habiendo  podido  durar  la  Monarquía  de  D.  Amadeo  ni 
mucho  menos  la  República,  y  no  siendo  tampoco  afecta  á 
las  clases  ilustradas  la  Monarquía  de  D.  Carlos,  no  había 
más  medio  de  salud  para  España  que  la  restauración  de 
la  dinastía  caída,  dando  el  trono  al  joven  Príncipe  D.  Al- 
fonso, á  quien  la  mano  de  Dios,  protectora  de  nuestro  país, 
había  salvado  de  tantas  ruinas.  La  Reina  Isabel  había  ab- 
dicado ya  en  él,  3'  nadie  podía  hacerle  responsable  de  los 
errores  de  su  Augusta  Madre. 

El  momento,  pues,  no  podía  ser  más  interesante,  y  para 
juzgar  de  todo  más  de  cerca,  decidí  hacer  otro  viaje  á  Es 
paña  en  la  primavera  del  año  Ti.  No  pude,  sin  embargo, 
verificarlo  aquella  vez  por  tierra,  en  atención  á  que  los  car- 
listas infestaban  las  provincias  del  Norte,  }'  era  necesario 
atravesar  á  caballo  los  Pirineos  con  mucha  incomodidad, 
y  con  riesgo  de  caer  después  en  manos  de  aquellos  facine- 
rosos. Embarquéme  por  lo  tanto  en  Marsella  en  un  vapor 
francés,  que  dos  veces  por  semana  hacía  la  travesía  de 
aquel  puerto  al  de  Oran,  tocando  en  Cartagena,  donde  des- 
embarqué y  donde  pude  observar  ya  los  estragos  causados 
por  la  reciente  revolución,  y  por  el  sitio  que  había  sosteni- 
do aquella  plaza.  ¡Causaba  honda  pena  ver  hasta  qué  pun- 
to habían  despedazado  á  España  sus  propios  hijos! 
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Tomaudo  luego  el  ferrocarril,  me  encaminé  sin  tardan- 
za á  Madrid,  y  fui  todo  el  viaje  muy  entretenido  con  la 
conversación  de  cierto  caballero  vizcaíno,  el  cual,  aunque 
por  excepción  no  era  carlista,  como  la  generalidad  de  sus 
paisanos,  conocía  muy  bien  á  todos  los  hombres  más  no- 
tables de  este  partido,  y  contaba  sobre  ellos  muchas  gra- 
ciosas anécdotas.  Decía  bastante  mal  de  D.  Carlos,  pintán- 
dole como  un  Príncipe  á  la  vez  supersticioso  y  disoluto, 
que  no  carecía  de  valor  personal,  pero  que  escandalizaba 
á  sus  propios  partidarios,  dejándose  ver  en  las  calles  ena- 
morando á  las  mozuelas  del  pueblo.  Alababa  las  cualida- 
des de  Dorregaray  y  Lizárraga;  mas  contaba  horrores  de 
Perula,  Cucala  y,  sobre  todo,  del  Cura  de  Santa  Cruz,  á 
quien  los  mismos  carlistas  consideraban  como  una  des- 
honra de  su  bandera. 

Refería  también  cosas  chistosas  sobre  las  ambiciones 
de  los  carlistas,  los  cuales  no  eran  en  esto  diferentes  de 
los  liberales  y  demócratas.  Baste  decir  que  habían  nom- 
brado ya  hasta  un  Gobernador  de  Cádiz  in  partihus  injide- 
lium.  Y  es  igualmente  muy  donosa  la  anécdota  siguiente: 
Paseábase  mi  vizcaíno  un  día  en  París,  de  donde  venía,  con 
un  personaje  carlista,  y  llegando  á  pasar  por  delante  de  la 
Embajada  de  España,  la  cual  se  hallaba  entonces  en  el 
Quai  d'  Orsay  y  estaba  ocupada  por  Olózaga,  el  carlista  se 
paró  y  señalando  á  aquel  edificio,  le  dijo:  «Dentro  de  poco 
tiempo  seré  yo  quien  habite  ese  Palacio  en  lugar  de  Oló- 
zaga». ¿Cómo  es  esoV  le  preguntó  el  vizcaíno.  Y  el  carlista 
le  respondió  con  aire  importante:  «Porque  D.  Carlos  me  ha 
prometido  que  me  hará  Embajador  aquí  apenas  ocupe  el 
trono».  ¿Quién  no  se  había  de  reír  de  tales  simplezas? 

Llegado,  al  fin,  á  Madrid,  me  alojé  en  un  nuevo  hotel 
que  habían  establecido  en  la  Puerta  del  Sol  y  que  era,  á  la 
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verdad,  cómodo  y  limpio,  y  fui  luego  á  ver  á  mis  ami- 
gos. Hallé  las  cosas  tales  cuales  me  las  habían  pintado  en 
sus  cartas.  No  obstante  los  esfuerzos  que  hacía  el  General 
Serrano,  Duque  de  la  Torre,  para  combatir  á  los  carlistas 
y  restablecer  el  orden,  era  general  el  descrédito  de  la  Re- 
pública y  la  convicción  de  que  el  solo  medio  de  devolver 
la  paz  al  país  sería  la  proclamación  del  Príncipe  D.  Alfon- 
so, dotado,  según  testimonio  general,  de  las  más  bellas 
prendas,  y  educado  en  las  ideas  de  nuestro  siglo.  Mas 
aquel  General,  deseoso  principalmente  de  prolongar  su 
agradable  posición,  no  veía  las  cosas  de  la  misma  manera, 
y  probablemente  pensaba  que  entre  todas  las  dinastías  no 
había  ninguna  tan  buena  para  España  como  la  dinastía 
de  los  Serranos.  La  Duquesa,  sii  mujer,  la  cual  era  tan 
ambiciosa  como  bella,  le  confirmaba  en  esta  opinión,  y 
ambos  hacían  de  rauy  buena  gana  el  papel  de  pequeños 
reyes.  Gozaban,  sin  embargo,  de  poco  prestigio,  porque  el 
Duque  no  era  popular  ni  estimado,  á  causa  de  sus  antece- 
dentes de  favorito  y  de  sus  cambios  de  partido,  y  la  Du- 
quesa era  insoportable  para  las  otras  señoras  de  Madrid, 
quienes,  si  no  habían  sufrido  la  superioridad  de  la  Reina 
María  Victoria,  mucho  menos  querían  sufrir  la  de  una 
particular  encumbrada. 

'  En  general,  todas  las  señoras  principales  de  Madrid 
eran  alfonsinas,  en  parte  porque  deseaban  que  se  supri- 
miese la  tolerancia  de  cultos,  establecida  por  la  República; 
en  parte  por  sincera  lealtad  á  la  dinastía  caída.  Alfonsinas 
eran  las  Duquesas  de  Gor,  Villahermosa,  Osuna  y  Bailen; 
las  Marquesas  de  Santa  Cruz,  Mirafiores,  Bedmar  y  Mo- 
lins;  las  Condesas  de  Sástago,  Pinohermoso  y  las  Almenas, 
y  en  fin,  toda  nuestra  nobleza,  todo  nuestro  Almanaque  de 
Gotha.  Los  salones  de  la  Marquesa  de  Bedmar  eran  el  cen- 
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tro  principal  de  sus  reuniones,  y  tuve  el  gusto  de  asistir  á 
algunas  de  ellas,  porque  conocía  á  la  Marquesa  desde  que 
era  estudiante  en  Madrid  y  vecino  suyo  en  la  Carrera  de 
San  Jerónimo,  y  después  la  había  visto  mucho  en  París  en 
casa  de  mi  cuñada  la  Marquesa  Emilia  de  las  Marismas, 
de  quien  era  muy  amiga.  Era  hija  la  Bedmar  de  aquella 
hermosa  Marquesa  de  Montufar,  de  la  cual  anduvo  siem- 
pre enamorado  el  célebre  Martínez  de  la  Rosa,  y  aunque  no 
tan  bella  como  su  madre,  tenía  también  mucho  agrado. 
Avanzando  en  edad,  se  había  puesto  demasiado  gruesa; 
pero  conservaba  siempre  mucha  viveza,  mucha  gracia  y 
mucho  ingenio.  Amiga  de  sus  amigos,  inspiraba  á  todos 
confianza  y  parecía  como  nacida  para  las  intrigas  polí- 
ticas. 

El  Marqués,  su  marido,  era  descendiente  de  aquel  Em- 
bajador del  mismo  nombre  que  fraguó  en  Venecia  una 
famosa  conjuración  en  tiempo  de  Felipe  IV,  y  también  de 
otro  que  mandaba  en  Flandes  durante  la  Guerra  de  Suce- 
sión y  mereció  los  más  desmedidos  elogios  del  Duque  de 
Saint-Simon.  Su  cuerpo  era  pequeñito;  mas  su  travesura 
era  grande  y  también  su  actividad  y  diligencia.  Trabajaba 
mucho,  por  su  parte,  para  la  restauración  de  D.  Alfonso, 
costeando  un  periódico  y  acalorando  por  todos  los  medios 
posibles  el  entusiasmo  de  sus  parciales,  lo  cual  le  valió  en 
su  día  para  ser  Embajador  en  Rusia  y  Consejero  de 
Estado. 

Pero  los  agentes  principales  de  la  conspiración  alfonsi- 
na,  eran  algunos  Generales  ilustres  y  el  insigne  orador 
Don  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  á  quien  el  joven  D.  Al- 
fonso había  dado  sus  plenos  poderes,  de  suerte  que  era  el 
jefe  reconocido  de  su  partido.  A  fin  de  facilitar  la  restau- 
ración que  meditaba,  había  organizado  Cánovas  una  muí- 
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titud  de  comités  en  todas  las  provincias,  los  cuales  hacían 
la  propaganda  de  palabra  y  por  escrito,  y  preparaban  la 
opinión  pública  para  el  movimiento  proyectado.  Tenía,  se- 
gún él  mismo  me  dijo,  el  buen  deseo  de  que  éste  fuese 
realizado  por  la  fuerza  de  la  opinión  y  no  como  tantos 
otros  anteriores,  por  la  intervención  exclusiva  de  los  mili- 
tares. Y  con  efecto,  lo  más  bello  hubiera  sido  que  así  acon- 
teciese; mas  por  otra  parte  era  muy  de  temer  que,  si  se  di- 
lataba mucho,  el  Duque  de  la  Torre  consolidase  entre  tan- 
to su  posición  y  crease  intereses  que  hiciesen  luego  por 
extremo  difícil  una  transformación  pacífica,  que  es  lo  que 
ha  sucedido  en  Francia. 

Mas  por  fortuna  para  nosotros,  los  demás  Generales 
de  nuestro  ejército  no  podían  ver  sin  celos  el  encumbra- 
miento de  uno  de  ellos,  siquiera  fuese  tan  ilustre  como 
Serrano.  Los  que  habían  derribado  á  la  Reina  Isabel  de 
Borbón  no  querían  someterse  después  á  un  hombre  que 
era  igual  á  ellos.  Porque  ha  sido  dicha  de  España,  en  me- 
dio de  sus  desgracias,  que  no  haya  podido  formarse  en 
ella  una  dinastía  militar,  como  se  ha  formado  en  Francia. 
Y  una  vez  que  se  deseaba  la  monarquía,  no  había  más 
quQ  dos  soluciones:  Don  Carlos  ó  Don  Alfonso.  El  primero 
era  odioso  á  la  nobleza  ilustrada,  á  la  burguesía  y  al  pue- 
blo: no  había,  pues,  otro  Rey  posible  que  el  segundo.  Y  ya 
uno  de  los  más  notables  Generales,  el  Conde  de  Balmase- 
da,  había  proyectado  proclamarlo  en  Cádiz,  y  sólo  desis- 
tió de  ello,  porque  se  lo  impidió  el  mismo  Cánovas.  Pero 
todo  se  hallaba  pronto  para  un  pronunciamiento  militar, 
que  al  fin  fué  verificado  por  el  ilustre  General  Martínez 
Campos  antes  de  que  acabara  el  año,  según  lo  referiré  en 
el  siguiente  capítulo. 

Mientras  esto  no  tenía  lugar,  fui  á  ver  á  mi  familia  en 
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Andalucía,  y  me  restituí  luego  á  Florencia  por  el  mismo 
camino  que  había  traído;  es  decir,  por  Cartagena  y  Mar- 
sella. Hallé  á  Sevilla  muy  asustada  con  motivo  de  una 
sociedad  secreta,  llamada  La  Mano  Negra,  compuesta  de 
campesinos,  que  deseaban  la  división  de  las  tierras,  y  sa- 
caban así  las  últimas  consecuencias  de  la  reciente  revo- 
lución. Mataban,  saqueaban,  á  la  manera  de  los  fenianos 
de  Irlanda,  ahuyentando  de  sus  posesiones  á  los  propie- 
tarios de  Andalucía.  Se  necesitó  luego  que  el  Gobierno 
tomara  las  medidas  más  severas  y  encargara  su  ejecución 
á  los  Magistrados  más  enérgicos,  á  fin  de  extirpar  aquella 
plaga. 

Tales  calamidades  producían  allí  un  espíritu  contrario 
á  la  democracia  y  favorable  á  la  restauración.  Y  es  inútil 
decir  qiie  todas  las]  damas  principales  eran  alfonsinas, 
como  las  de  Madrid.  Con  todo,  no  faltaban  algunas  que 
se  habían  vuelto  carlistas;  entre  ellas  una  antigua  amiga 
mía,  Marquesa  de  ilustre  título,  quien,  dada  pot  completo 
á  la  devoción,  era  lo  que  Madama  de  Sevigné  llama  por 
donaire,  una  madre  de  la  iglesia.  Dominada  por  clérigos 
y  frailes,  creía  á  pie  juntillo  que  tanto  Don  Alfonso  como 
todos  los  liberales  estaban  excomulgados.  Y  lo  más  gra- 
cioso fué  que  quiso  ganarme  para  su  bando,  y  tuve  que 
explicarle,  en  primer  lugar,  que  el  Rey  es  como  la  patria 
y  como  los  padres,  que  no  es  lícito  cambiarlo,  cual  un 
vestido,  mucho  más  habiendo  recibido  de  su  madre  em- 
pleos y  favores,  que  era  el  caso  mío.  Díjele  también  que, 
en  mi  concepto,  el  ideal  de  Gobierno  es  el  que  se  llama 
mixto,  donde  Rey,  proceres  j  pueblo  tienen  cada  uno  su 
respectiva  parte  de  inñuencia;  y  que  en  el  carlismo  quien 
predomina  es  el  Monarca,  como  en  el  republicanismo  la 
plebe;  por  consiguiente,  ni  el  uno  ni  el  otro  ofrecen  tipa 


I 


175 

perfecto.  El  Gobierno  parlamentario,  que  prometía  Don 
Alfonso,  no  estaría  tampoco  exento  de  defectos;  pero  se 
acercaría  más  que  los  otros  dos  á  la  excelencia  deseada. 
Mas  todo  era  predicar  en  desierto  con  aquella  rabiosa  ab- 
solutista. 

En  Cádiz,  donde  tuve  el  placer  de  encontrar  ya  de  re- 
greso de  América  á  mi  querido  hermano  José,  me  detuve 
bastantes  días.  Sufría  allí  mucho  el  comercio  por  la  insu- 
rrección de  las  colonias,  y  no  veían  el  momento  de  que 
fuese  proclamado  Don  Alfonso.  Y  creían,  como  yo,  que  no 
era  bastante  para  esto  la  acción  de  los  comités  organiza- 
dos por  Cánovas,  sino  que  era  necesario  que  los  Genera- 
les se  pronunciasen.  Viajé  luego  rápidamente  sin  descan- 
sar más  que  en  Monaco,  á  fin  de  visitar  á  mis  tres  hijos 
varones  en  un  Colegio  de  jesuítas  que  se  había  estable 
cido  allí  á  causa  del  buen  clima.  Habíalos  puesto  en  él 
porque,  sea  cual  fuere  la  opinión  que  se  tenga  sobre  la 
conducta  política  de  la  Compañía,  es  imposible  negar  que 
sus  individuos  poseen  mucha  aptitud  para  la  enseñanza, 
tanto  religiosa  como  literaria. 

Fui  también  al  vecino  Monte  Cario,  donde,  no  obstan- 
te lo  adelantado  de  la  estación,  había  aun  algunos  aficio- 
nados al  juego,  que  es  á  lo  que  está  principalmente  dedi- 
cado su  famoso  Casino.  A  principios  del  siglo  xix  no  ha- 
bía en  aquel  paraje  más  que  algunas  casas  de  campo;  pero 
después  que  los  Soberanos  de  Alemania  prohibieron  en 
sus  Estados  el  juego  de  la  ruleta,  el  Príncipe  de  Monaco, 
que  tenía  pocos  recursos  y  era  menos  escrupuloso  sobre  la 
manera  de  procurárselos,  autorizó  á  un  especulador  para 
que  allí  lo  estableciese,  mediante  el  pago  de  una  com- 
pensación muy  crecida.  Y  á  poco  se  levantó  en  aquel  lu- 
gar delicioso  un  verdadero  palacio,  obra  del  mismo  arqui- 
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tecto  Garnier,  que  edificó  el  nuevo  teatro  de  la  Opera  en 
París,  y  fué  adornado  con  jardines  muy  bellos,  que  baña 
un  mar  azulado  y  casi  siempre  tranquilo.  Una  sociedad 
equívoca,  compuesta  de  la  gente  más  desocupada  y  vicio- 
sa de  Europa,  acude  allí  durante  el  invierno  y  se  establece 
en  una  multitud  de  grandes  hoteles  que  han  sido  cons- 
truidos á  lo  largo  de  la  marina.  Los  más  morigerados  se 
limitan  á  oir  la  buena  música  que  en  el  Casino  se  ejecuta; 
pero  la  mayoría  se  esparce  por  las  salas  de  juego  y  se  en- 
trega con  exceso  á  esa  pasión  terrible.  Piérdense  en  aquel 
sitio  fortunas  inmensas,  y  no  es  raro  que  los  que  se  ven 
del  todo  arruinados  se  suiciden  luego,  ¡oh  dolor!  á  la  vista 
de  aquel  cielo  tan  hermoso  y  entre  las  flores  y  los  mirtos. 
Hace  ya  muchos  años  que" dura  este  escándalo;  mas  como 
el  Príncipe,  lo  mismo  que  sus  subditos,  viven  de  él,  no  se 
curan  de  la  opinión  pública,  y  si  alguno  les  echa  en  cara 
su  feo  proceder,  se  disculpan  con  este  epigrama: 

Son  Monaco  sullo  scoglio, 
Non  semino,  non  coglio, 
E pur  devo  mangiar. 
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CAPÍTULO  LXXXVIII 
España,  en  1875 


Tengo  el  dolor  de  perder  una  hija. — Proclamación  de  Alfonso  XII  eu  Sagunto. — 
Me  traslado  sin  demora  á  Madrid. — Entusiasmo  que  excita  el  nuevo  Rey. —  Cua- 
lidades iiue  le  adornan. — Usos  que  suprime. — Muéstrase  un  modelo  de  ¡Soberano 
constitucional. — Posición  envidiable  de  Cánovas. — Grandes  dotes  de  este  Mi- 
nistro.— Enemigos  que  le  hostilizan. — Chasco  que  se  llevan  las  seroras  de  Ma- 
drid.—  Pretensiones  de  Sagasta. — Cuestión  de  los  empleos.  —  Dificultades  que 
hallo  para  volver  á  la  carrera.  —  Soy  al  fin  nombrado  Ministro  Plenipotenciario 
en  Constantinopla. — Salones  y  literatura  de  aquel  tiempo.— Una  novela  de  Va- 
lera. — Dramas  de  Echegaray.  — Poesías  de  Becquer,  Grilo  y  Niiíiez  de  Arce. 


De  regreso  á  mi  casa  ele  Florencia  quiso  el  Cielo  probar 
mi  fe  y  mi  constancia  con  una  gran  pesadumbre.  Mi  hija 
Luisa,  bella  niña  de  catorce  años,  que  había  gozado  hasta 
entonces  de  muy  buena  salud,  cayó  enferma  de  repente 
con  una  calentura  tifoidea,  y  á  pesar  de  los  esfuerzos  de 
los  médicos  y  de  los  ruegos  que  dirigíamos  á  Dios  para 
que  se  dignase  conservárnosla,  fué  arrebatada  al  fín  á 
nuestro  cariño.  Su  viva  inteligencia  y  dulce  carácter  la 
hacían  particularmente  amable  á  nuestros  ojos,  y  era  tam- 
bién simpática  á  cuantos  la  conocían.  Su  muerte  fué  tan 
santa  como  lo  había  sido  su  vida;  mas  á  pesar  de  creer 
que  vive  ya  entre  los  ángeles,  no  hemos  podido  nunca  con- 
solarnos de  su  pérdida,  y  el  recuerdo  de  su  belleza  y  virtu 
des  se  conserva  siempre  tan  vivo  entre  nosotros,  que  nos 
parece  que  forma  parte  todavía  de  nuestra  corona  de 
hijos. 
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Mi  ánimo  no  estaba  todavía  enteramente  repuesto  del 
grave  pesar  que  había  sentido,  cuando  llegó  la  noticia  ya 
esperada  de  que  el  día  31  de  Diciembre  del  fenecido  año  74 
el  joven  Don  Alfonso  había  sido  proclamado  Rey  en  Sa 
gunto  por  el  ejército  del  General  Martínez  Campos.  A  lo 
cual  siguió  su  proclamación  por  el  de  Jovellar,  situado  en 
el  centro.  El  Ministerio  republicano  quiso  en  vano  oponer- 
se, y  llegó  á  detener  preso  á  Don  Antonio  Cánovas;  pero 
cedió  bien  pronto  en  su  resistencia,  en  vista  de  que  el  mo- 
vimiento se  propagó  por  toda  España  como  un  reguero  de 
pólvora.  Y  en  cuanto  al  General  Serrano,  herido  por  los 
mismos  filos  que  él  había  usado  contra  la  Reina  Isabel,  re- 
nunció desde  luego  á  la  lucha  y  traspuso  á  su  vez  la  fron- 
tera. Veíase  con  la  mayor  evidencia  que  el  Gobierno  mo- 
nárquico es  el  más  conforme  á  la  naturaleza  de  los  espa- 
ñoles, y  que  la  nación  entera,  vuelta  de  sus  pasajeros  erro- 
res, anhelaba  ya  su  restablecimiento. 

D'une  si  longue  erreur  pleinenient  affrancliie 
Elle  n'avait  plus  des  voeitx  que  potir  la  monarchie. 

Mi  interés  me  llamaba  otra  vez  á  Madrid.  Llegué  á  la 
Corte  casi  á  la  par  que  el  mismo  Rey  Don  Alfonso,  el  cual 
supo  la  noticia  de  su  proclamación  estando  en  un  palco  de 
la  Opera  en  París,  y  había  corrido  luego  á  Barcelona  y  Va- 
lencia, pasando  desde  allí  á  la  capital.  El  entusiasmo  que 
excitaba  en  todas  partes  rayaba  en  lo  increíble.  Yo  fui  tes- 
tigo del  de  Madrid,  y  no  tendría  palabras  para  describirlo. 
Con  todo,  debo  decir  que  el  pueblo  bajo  no  demostraba 
tanta  alegría  como  las  clases  medias  y  la  aristocracia.  Don 
Alfonso,  especialmente  después  del  manifiesto  que  había 
dado  pocas  semanas  antes,  datado  en  Sandhurst,  no  era  el 
Rey  del  clero,  ni  tampoco  de  la  democracia;  era  el  Rej'  de 
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las  clases  más  ilustradas;  de  las  que  en  la  experiencia  de 
nuestras  revueltas  habían  aprendido  bastante  para  com- 
prender que  era  preciso  plantar  la  bandera  de  la  Monar- 
■quía  en  un  término  medio  más  liberal  que  el  anterior, 
adoptando  en  religión  y  en  política  ideas  más  modernas 
que  las  de  los  antiguos  moderados. 

Tuve  pronto  ocasión  de  ver  al  nuevo  Rey  y  de  saber 
muchas  cosas  interesantes  sobre  sus  cualidades  y  carácter, 
y  me  pareció  que  realizaba  en  lo  posible  el  ideal  anhelado 
por  España.  Joven  de  diecisiete  años,  tenía  toda  la  gracia 
y  lozanía  de  esa  edad  temprana.  Si  hubiera  sido  un  poco 
más  alto  de  cuerpo,  se  le  habría  calificado  de  buen  mozo; 
mas,  aunque  pequeño,  gustaba  mucho  á  las  damas  por  la 
dulzura  de  sus  ojos  y  la  expresión  inteligente  de  sus  fac- 
ciones. Había  recibido  una  educación  muy  esmerada,  pri- 
mero en  el  Teresiano  de  Viena,  y  luego  en  el  Colegio  de 
Sandhurst,  en  Inglaterra.  Era  discreto  y  circunspecto.  Ha- 
blaba con  una  elocuencia  natural,  que  no  era  la  que  se 
aprende  en  las  escuelas  y  puede  ir  unida  con  la  escasez  de 
talento,  como  en  el  caso  tan  conocido  del  Emperador 
Claudio,  sino  la  que  nace  espontáneamente  de  la  intensi- 
dad del  sentimiento  y  de  la  viveza  del  espíritu.  Era,  ade- 
más, bondadoso,  ocurrente  y  amable,  sin  el  menor  orgullo, 
sin  pretensiones  de  ninguna  especie.¡Hubiérase  querido  por 
algunos  que  mostrase  más  apego  á  ciertas  particularida- 
des nacionales  tocante  á  las  cuestiones  religiosas;  pero  los 
que  procuraron  preservarle  de  que  fuese  fanático  le  ex- 
pusieron, sin  quererlo,  á  que  fuese  en  este  punto  más  eu 
ropeo  que  español.  ¡Tan  difícil  es  hallar  eu  estas  materias 
un  término  medio  que  agrade  á  todos! 

De  su  conducta  privada  no  se  dijo  nada   en  aquellos 
primeros  tiempos.  Su  deseo  entonces  era  conquistar  la 
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estimación  general  y  ofrecer  en  todo  un  completo  contraste 
con  su  criticada  madre.  Además,  que  muy  pronto  se  enamo- 
ró de  su  linda  prima  la  Infanta  Doña  Mercedes,  hija  del 
Duque  de  Montpensier,  con  la  cual  se  casó  al  fin,  y  esta 
casta  y  tierna  pasión  purificaba  sus  costumbres. 

La  conducta  del  joven  Rey  era  por  entonces  ejemplar. 
Prestaba  mucha  atención  á  los  negocios  del  Estado,  y 
cuando  no  iba  al  teatro,  pasaba  sus  noches  en  Palacio,  al 
lado  de  su  hermana  mayor  la  Infanta  Doña  Isabel,  Prince- 
sa de  Asturias  y  viuda  del  Conde  de  Girgenti,  señora  de 
mucho  talento  y  de  raras  virtudes,  que  hacía  entonces  con 
él  las  veces  de  madre. 

Contábanse  ya  sobre  el  joven  Monarca  muchas  anécdo- 
tas que  le  pintaban  como  un  hombre  moderno,  llano,  des- 
preocupado y  afable.  Durante  su  viaje  de  Valencia  á  Ma- 
drid se  detuvo  en  un  pequeño  pueblo,  cuyo  Alcalde  quiso 
dirigirle  una  arenga;  mas  en  mitad  de  ella  se  turbó  y  tuvo 
que  pararse.  Viéndole  el  Rey  en  aquel  apuro,  le  dio  una 
palmadita  en  el  hombro  y  le  dijo  sonriendo:  Señor  Alcal- 
de, no  se  aflija  usted  por  no  poder  seguir  adelante:  se  ve- 
que  usted  y  yo  somos  nuevos  en  nuestro  oficio. 

Halló  todavía  en  Palacio  la  antigua  costumbre  de  con- 
ducir los  platos  de  la  comida  Real  desde  la  cocina  al  co- 
medor, escoltados  por  un  oficial  y  cuatro  soldados,  intro- 
ducida en  tiempos  en  que,  según  parece,  no  estaba  muy  se- 
gura la  vida  de  los  Monarcas,  y  no  sólo  se  burló  de  tan  ri- 
dicula precaución,  sino  que  se  apresuró  á  quitarla.  Y  abo- 
lió también  otra  costumbre  muy  singular,  que  consistía  en 
disponer  que  cuando  el  Rey  iba  al  teatro,  fuese  seguido  su 
coche  de  otro  muy  cerrado,  el  cual  contenía  un  sillón  mis-^ 
terioso  para  usos  reservados  del  Soberano.  Cosas  todas 
introducidas  en  tiempos  de  costumbres  poco  refinadas. 
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Más  importancia  tuvo  la  supresión  de  ciertos  usos  de 
nuestra  antigua  monarquía,  especialmente  dos:  el  de  tu- 
tear el  Rej  á  todo  el  mundo,  y  el  de  exigir  que  le  besaran 
la  mano.  El  primero  era,  en  mi  sentir,  no  sólo  inocente,  si- 
no grato.  Tenía  algo  de  paternal  aquel  lenguaje  tan  ami- 
gable, peculiar  de  nuestros  Reyes,  y  confieso  que  por  mi 
parte  me  he  sentido  lisonjeado  y  conmovido  siempre  que 
las  dos  Reinas  Cristina  é  Isabel  me  han  dirigido  así  la  pa- 
labra. Mas  el  orgullo  democrático  se  rebelaba  ya  contra 
esa  usanza,  que  le  parecía  ofensiva  á  la  dignidad  del  ciu- 
dadano. D.  Alfonso,  que  sabía  esto,  se  dio  priesa  á  cam- 
biarlo, hablando  de  usted  á  todas  las  personas  con  quienes 
•conversaba. 

Más  razón  tuvo,  á  mi  parecer,  en  la  abolición  del  uso  de 
besar  la  mano  del  Monarca.  Antiguamente  se  hacía  así  en 
todas  partes,  y  en  la  misma  Inglaterra,  no  sólo  existía  esa 
costumbre,  sino  que  hasta  la  ép©ca  de  Jorge  III  los  Minis- 
tros hincaban  una  rodilla  cuando  hablaban  al  Soberano. 
Pero  el  tiempo  y  las  revoluciones,  que  han  gastado  el  pres- 
tigio de  los  Reyes,  han  hecho  también  que  esas  muestras 
de  respeto  s>e  consideren  excesivas  y  por  lo  tanto  se  supri- 
man. A  la  llegada  de  Don  Alfonso  se  supo  que  no  quería 
que  nadie  le  besase  la  mano,  y  casi  todos  se  conformaron 
con  ello  de  buena  gana.  Hubo,  sin  embargo,  algunos  pocos, 
entre  ellos  el  Conde  de  Cheste,  que  quisieron  absoluta- 
mente besársela:  pero  el  Rey  no  lo  consintió,  retirándola 
con  apresuramiento. 

Como  digo,  fué  general  la  aprobación  que  mereció  esta 
conducta;  mas  es  ahora  una  contradicción  singular  que 
mientras  se  ha  abolido  el  acto  material  de  besar  la  mano 
del  Rey,  se  conserve  por  otra  parte  la  fórmula  de  ese  mis- 
mo acto  en  todos  los  escritos  oficiales,  y  también  en  la  co- 
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rrespondencia  de  las  personas  privadas.  Si  no  es  confor- 
me con  la  dignidad  del  ciudadano  el  besarle  la  mano  al 
Monarca,  no  lo  es  menos  el  besársela  á  los  demás,  siquie- 
ra sea  sólo  por  escrito.  En  mi  opinión,  debería  abolirse  se- 
mejante antigualla  y  conservar  sólo  el  uso  de  suscribirse 
seguro  servidor,  que  es  ya  bastante  humilde  y  deferente.. 

Además  de  las  bellas  prendas  que  adornaban  á  Don 
Alfonso  tenía  también  el  valor  propio  de  su  raza,  y  era 
además  atrevido  y  casi  temerario,  como  lo  probó  más  ade- 
lante en  su  viaje  á  Aranjuez  durante  el  cólera,  y  en  otras- 
muchas  ocasiones;  por  lo  cual  no  es  extraño  que  quisiera 
ir  al  instante  á  mostrarse  al  ejército  y  tomar  parte  en  sus 
peligros.  Mas  no  fué  muy  afortunado  en  su  primera  salida 
porque  no  había  aun  suficientes  fuerzas  reunidas  para  ba- 
tir totalmente  á  los  carlistas  y  hubo  que  aguardar  un  año- 
más  antes  de  que  vencidos  y  desalentados,  se  dispersaran 
ó  huyeran  á  Francia. 

Entre  tanto  creían  algunos  y  creía  el  mismo  Cánovas 
que  Don  Alfonso,  desplegando  talentos  militares,  adquiri- 
ría en  nuestro  ejército  aquel  prestigio  que  tienen,  por  ejem- 
plo, en  el  suyo  los  Soberanos  de  Austria  y  Alemania:  de 
modo  que  sin  dejar  de  ser  Rey  constitucional,  tomaría  en 
las  cosas  de  la  guerra  una  autoridad  más  dominante.  Ma& 
confieso  que  por  mi  parte  lo  dudé  siempre  mucho  y  el  tiem- 
po me  fué  dando  razón.  Había  para  tales  esperanzas  va- 
rios obstáculos  difíciles  de  superar.  Hacía  siglos  que  nues- 
tros Reyes  no  mostraban  propensión  al  ejercicio  de  las  ar- 
mas. Felipe  V  y  Carlos  HI  asistieron  por  excepción  á  algu- 
nas batallas,  mas  no  perseveraron  en  esa  conducta.  Por 
consiguiente,  no  tenía  Don  Alfonso  de  quien  heredar  esa 
afición  ni  podía  tampoco  ostentar  de  repente  las  dotes  de 
un  buen  caudillo.  No  había  nacido  con  el  genio  militar  de         j 
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un  Carlos  V  ó  de  un  Carlos  XII.  Era  un  león,  pero  un  león 
criado  en  jaula.  No  le  faltaba  enteramente  la  afición  á  las 
armas;  pero  la  tenía  más  á  la  política  y  á  las  letras.  Ade- 
más no  era  fácil  que  nuestros  viejos  Generales,  acostum- 
brados á  dominar  sin  contraste,  se  prestasen  de  repente  á 
obedecer  á  un  joven  Príncipe,  que  no  había  visto  hasta  en- 
tonces los  campos  de  batalla. 

Para  que  esto  suceda  algún  día  será  menester  que  nues- 
tros Reyes  reciban  otra  clase  de  educación  y  nazcan  con 
otros  gustos.  Se  necesita  sobre  todo  que  nuestros  militares 
no  tengan  nuevas  ocasiones  de  adquirir  y  conservar  gran- 
des prestigios,  de  que  luego  abusan  en  política.  La  pérdi- 
da de  nuestras  colonias,  á  vuelta  de  tantos  males,  podrá 
traernos  el  bien  de  que  no  se  les  ofrezcan  ya  tantas  como 
antes.  La  cesación  de  las  guerras  carlistas  producirá  tam- 
bién este  buen  resultado,  y  llegará  quizá  el  día  en  que 
nuestro  ejército  no  tenga  ya  Capitanes  generales,  como 
acontece  en  Italia  y  en  Austria,  y  que  el  Rey  sea  el  solo 
revestido  de  esa  alta  dignidad,  como  ha  sido  el  solo  Maes- 
tre de  las  Ordenes  militares  desde  el  tiempo  de  Fernan- 
do V.  Entonces  será  más  fácil  que  asuma  en  la  milicia  el 
rango  que  naturalmente  le  corresponde  y  de  que  le  han 
privado  nuestras  discordias  civiles;  entonces  podrá  tener 
en  su  ejército  la  superior  posición  que  tienen  en  el  suyo 
los  Monarcas  de  otros  países.  Limitóse,  pues,  el  joven  Don 
Alfonso  á  sus  funciones  de  Soberano  constitucional,  y  en 
ellas  se  mostró  perfecto.  Fidelidad  á  sus  Ministros,  defe- 
rencia á  las  Cámaras,  respeto  á  la  opinión  pública;  ningu- 
na veleidad  de  reacciones  ni  golpes  de  Estado.  Había  con- 
fiado de  antemano  la  Presidencia  del  Ministerio  al  célebre 
D.  Antonio  Cánovas,  jefe  del  partido  más  juicioso,  que  in- 
tituló, no  como  antes,  moderado,  sino  liberal  conservador, 
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y  este  hombre  político,  de  acuerdo  con  D.  Alfonso,  se  ro- 
deó de  otros  de  varias  procedencias,  inclusos  algunos  ama- 
deistas,  probando  así  que  el  nuevo  Rey  no  venía  á  vengar 
los  agravios  hechos  á  su  madre,  sino  á  procurar  la  felici- 
dad de  España  con  el  auxilio  de  todos  los  españoles.  Eran 
todos  los  nuevos  Ministros  estadistas  de  mucho  mérito,  3' 
su  nombramiento  fué  muy  bien  recibido  por  la  opinión  pú- 
blica. 

La  posición  de  Cánovas  era  envidiable.  La  Restau- 
ración, si  bien  hecha  por  los  Generales,  se  debía  prin- 
cipalmente á  sus  esfuerzos  y  á  su  buen  sentido.  Suya 
era  la  gloria  de  haber  acertado  con  el  nuevo  credo, 
con  el  nuevo  término  medio  que  convenía  á  la  nación, 
y  debía  ser  aceptable  para  todos  los  liberales  de  buena 
fe.  Su  único  rival  en  aquellas  circunstancias,  el  Gene- 
ral Martínez  Campos,  no  poseía  ni  la  ambición  ni  el  talen- 
to político  de  O'Donnell  y  Narváez.  Militar  entendido  y 
valiente,  estaba  dotado  sobre  todo  de  muy  buen  sentido  y 
comprendía  que  Cánovas  era  más  á  propósito  que  él  para 
dirigir  en  aquellos  momentos  tan  difíciles  la  gobernación 
del  Estado.  Tenía  más  de  un  Monk  que  de  un  Washington. 
Dejóle,  pues,  á  Cánovas  la  dirección  de  la  política,  y  pasó 
á  gobernar  la  isla  de  Cuba,  donde  gracias  á  sus  ideas  libe- 
rales y  á  su  carácter  justo  y  conciliador,  consiguió  resta- 
blecer la  paz  por  medio  de  un  Convenio  con  los  insurrec- 
tos, que  igualaba  aquella  posesión  lejana  con  una  provin- 
cia española.  Los  rebeldes  hubieran  querido  más;  pero  no 
era  poco  lo  que  obtenían,  y  quizá  habría  bastado  para  con- 
servar allí  nuestra  soberanía,  si  hubiera  sido  seguido  en 
plazo  cercano  de  otras  reformas  más  importantes. 

La  posición  de  Cánovas  fué,  pues,  desde  aquella  época, 
enteramente  excepcional,  y  tomó  puesto  desde  luego  en 


185 

nuestra  Historia  moderna,  al  lado  de  Toreno,  Martínez 
de  la  Rosa,  Pacheco  y  Bravo  Murillo,  como  estadista  emi- 
nente, orador  insigne  y  escritor  de  primer  orden.  Fué.á  la 
vez  liberal  y  monárquico,  enérgico  y  conciliador,  práctico, 
prudente,  previsor,  laborioso  é  incansable.  Mostróse  algu- 
nas veces  demasiado  indulgente  con  los  defectos  de  sus 
partidarios;  pecó  otras  de  exceso  de  orgullo;  mas  estos  lu- 
nares no  disminuyen  su  justa  fama.  Tenía  ya,  sin  embargo, 
quien  le  hostilizase,  como  lo  han  tenido  y  lo  tendrán  siem- 
pre todos  los  grandes  Ministros.  Aunque  el  país  estaba 
casi  pacificado,  no  faltaban  en  él,  partidos  enemigos  y  cla- 
ses descontentas.  Desde  luego,  los  carlistas  iban  deponien- 
do las  armas,  pero  no  dejaban  de  abominar  al  Gobierno 
que  los  había  vencido.  Entre  los  republicanos  hubo  algu- 
nos, como  Moret  y  Canalejas,  que  abjurando  sus  errores, 
reconocieron  al  nuevo  Monarca;  mas  quedaban  todavía 
muchos  que  soñaban  con  nuevas  revoluciones.  Era  el  prin- 
cipal de  ellos,  un  tal  Zorrilla,  hombre  díscolo  y  violento, 
quien  ya  durante  la  época  de  D.  Amadeo  había  fundado 
un  partido  llamado  progresista-revolucionario,  que  era  un 
republicanismo  disfrazado.  Retirado  al  extranjero,  no  ce- 
saba de  conspirar  contra  la  Monarquía  de  Alfonso  XII. 

Dicho  se  está  que  el  clero  todo,  así  como  los  más  intran 
sigentes  del  antiguo  partido  moderado,  y  también  las  se- 
ñoras de  Madrid,  veían  con  desagrado  que  la  Restauración 
no  restableciese  la  unidad  católica  y  se  limitase  á  abolir 
la  libertad  de  cultos  establecida  por  la  Revolución,  susti- 
tuyéndola con  la  tolerancia  religiosa.  Las  damas  de  nues- 
tro libro  de  oro,  decían  con  amargura  que  se  habían  lleva- 
do chasco  en  ese  punto;  mas  á  poco  que  se  reflexione,  no 
será  difícil  disculpar  la  conducta  del  Rey  y  de  sits  Minis- 
tros. Al  estado  á  que  habían  llegado  la  cultura  y  las  recípro- 
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cas  relaciones  de  los  pueblos,  no  era  posible  ya  obstinarse 
en  la  antigua  intolerancia.  El  Papa  mismo,  desde  el  regre- 
so de  Pío  VII,  permitía  en  Roma  dos  capillas  del  culto  pro- 
testante, para  uso  de  los  extranjeros  que  visitan  y  enri- 
quecen la  ciudad  eterna.  Por  consiguiente,  España  no  po- 
día continuar  siendo  una  excepción  de  lo  que  era  ya  una 
regla  tan  general  como  conveniente.  El  joven  Rey,  educa- 
do en  el  extranjero,  se  hallaba  penetrado  de  esta  necesi- 
dad, y  cuando  al  llegar  á  España  fué  interpelado  sobre 
esto  por  un  insigne  Prelado,  se  limitó  á  decirle,  con  opor- 
tunidad, que  en  los  colegios  en  que  se  había  educado,  tan- 
to en  Austria  como  en  Inglaterra,  había  visto  que  los  es- 
colares de  varias  creencias  vivían  allí  en  perfecta  paz,  si- 
guiendo cada  uno  la  suya,  y  no  comprendía  por  qué  no  ha- 
bía de  suceder  lo  mismo  en  nuestro  país. 

Mucho  más  grave  disgusto  que  este  del  clero,  los  mo- 
derados y  las  damas,  sentía  por  otros  motivos  el  antiguo 
partido  progresista,  cuyo  jefe  reconocido  era  ya  el  famoso 
revolucionario  Sagasta,  antiguo  Comandante  de  la  mili- 
cia nacional  y  conspirador  incansable,  quien  al  fin  había 
recogido  el  manto  de  Olózaga,  y  reuniendo  en  torno  suyo 
á  los  odouelistas  más  liberales  y  á  los  demócratas  de  más 
juicio,  había  dado  á  sus  secuaces  el  nombre  de  fusionistas 
y  aspiraba  á  su  vez  á  la  dirección  del  Estado.  Era  buen  ora- 
dor y  mostró  siempre  mucha  habilidad  para  contentar  á 
sus  partidarios,  gracias  á  poseer  precisamente  lo  que  le  fal- 
taba á  Cánovas,  es  decir,  un  carácter  bondadoso  y  amable. 
Fuerte  ya  en  la  adhesión  de  tantos  amigos,  creía  Sagasta 
tener  derecho  á  turnar  en  el  poder  con  su  rival  conserva- 
dor, y  obtuvo  que  el  mismo  Cánovas  lo  reconociese  así  y 
contribuyese  á  establecer  entre  ellos  una  perfecta  alterna- 
tiva, en  virtud  de  la  cual  subían  y  bajaban  sucesivamente 
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del  poder,  como  Castor  y  Polux  subían  y  bajaban  alterna- 
tivamente desde  las  alturas  del  Olimpo  á  las  riberas  del 
Aqueronte.  El  mismo  Rey  Alfonso  comprendía  muy  bien 
que  el  error  principal  de  su  Augusta  madre  había  sido  la 
exclusión  sistemática  de  ese  partido;  por  cuya  razón  se 
prestó  de  muy  buen  grado  al  propósito  de  Cánovas  y  con- 
fió el  Gobierno  á  Sagasta  en  la  primera  crisis  ministerial, 
que  ocurrió  en  el  año  81. 

Por  líltimo,  había  también  otros  descontentos,  á  conse- 
cuencia de  la  distribución  de  puestos  y  recompensas,  por- 
que, en  primer  lugar,  era  difícil  atender  por  igual  á  todos, 
y  urgía  también  desarmar  á  ciertos  enemigos.  Por  regla 
general,  los  nuevos  Monarcas  procuran  más  bien  ganar  á 
éstos  á  fuerza  de  dádivas  que  recompensar  á  los  amigos, 
de  cuya  fidelidad  viven  seguros.  Así  acontecía  con  el  nue- 
vo Rey,  y  ya  decían  algunos  «que  el  vencedor  podía  estar 
celoso  de  la  felicidad  del  vencido».  Yo  mismo  tuve  ocasión 
de  experimentarlo,  pues  á  pesar  de  mis  servicios  y  de  la 
lealtad  con  que  me  había  conducido,  no  sirviendo  ni  soli- 
citando nada  de  D.  Amadeo  ni  de  la  República,  hallé  mu- 
cha dificultad  para  ingresar  de  nuevo  en  la  carrera  diplo- 
mática, mientras  que  lo  conseguían  desde  luego  varios 
amadeistas  y  también  otros  muchos  que  no  habían  mos- 
trado mayor  constancia  que  la  mía. 

Afortunadamente  era  yo  muy  conocido  del  mismo  Cá- 
novas y  del  Ministro  de  Estado,  D.  Alejandro  Castro,  quie- 
nes tuvieron  la  bondad  de  mostrarse  favorables  á  mi  pre 
tensión.  Pero  lo  que  más  contribuyó  á  que  me  colocaran 
fué  el  empeño  que  tomaron  en  ello  otros  amigos  y  amigas, 
cuya  influencia  era  muy  grande  en  aquellos  días.  Nombrá- 
ronme, pues,  al  fin.  Ministro  Plenipotenciario  de  segunda 
clase  en  Constantinopla,  cargo  mal  retribuido,  pero  que  era 
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para  mí  un  ascenso,  puesto  que  no  había  sido  antes  más 
que  Ministro  Residente,  por  cuya  razón  lo  acepté  con  mu- 
cho gusto. 

Antes  de  partir  de  Madrid  tuve  la  alta  honra  de  ser  re- 
cibido por  el  joven  Rey,  á  quien  ofrecí  mis  respetos  y  di 
las  más  sinceras  gracias  por  el  puesto  que  se  había  digna 
do  confiarme.  Y  debo  decir  que  quedé  encantado  de  su  lin 
da  figura,  finos  modales,  despejo,  viveza  y  memoria.  Ha- 
blóme largo  rato  de  los  asuntos  de  Oriente,  y  lo  hizo  con 
una  copia  de  noticias,  que  me  dejó  maravillado,  pues  aun- 
que es  posible  que,  cual  suelen  hacerlo  en  casos  semejan- 
tes los  grandes  personajes,  se  hubiese  preparado  á  mi  au- 
diencia con  alguna  lectura,  era  siempre  notable  que  en 
medio  de  sus  ocupaciones  de  entonces  tuviese  tiempo  para 
hacerlo. 

Para  terminar  este  capítulo,  diré  también  alguna  cosa 
sobre  la  sociedad  y  la  literatura  de  aquella  época.  Madrid 
ardía  en  fiestas  para  celebrar  la  vuelta  del  nuevo  Rey. 
Aunque  las  damas  principales  estaban  disgustadas  con 
motivo  de  la  tolerancia  religiosa,  sentían  por  otra  parte 
una  viva  satisfacción  al  verse  libres  de  Reyes  intrusos  .y 
dictadores  militares,  3'  poseer,  al  fin,  la  Monarquía  de  Don 
Alfonso  XII,  por  quien  tanto  habían  trabajado.  Recibían 
muchas  de  ellas,  y  principalmente  la  Duquesa  de  Bailen, 
cuyo  Palacio,  adornado  con  bellas  pinturas  de  Gonzalo, 
Domingo  y  otros  buenos  artistas  de  aquel  tiempo,  es  une» 
de  los  más  bellos  de  la  Corte;  la  Marquesa  de  Molins,  cuyo 
marido  era  uno  de  los  hombres  más  importantes  del  par 
tido  conservador,  y  la  Marquesa  de  la  Puente  y  Sotomayor, 
cuyas  dos  lindas  hijas  se  casaron  después,  la  una  con  el, 
Conde  de  Casa- Valencia  y  la  otra  con  Cánovas  del  Casti- 
llo. Pero  el  salón  más  político  y  donde  más  se  reunían  los 


189 

amigos  del  nuevo  Ministro  era  siempre  el  de  la  Marquesa 
de  Bedmar. 

Acerca  de  la  literatura,  diré  que  en  la  novela  había  una 
novedad.  D.  Juan  Valera,  Diplomático,  Diputado  y  escri- 
tor de  mucho  mérito,  acababa  de  componer  una,  titulada 
Pepita  Jiménez,  en  la  cual  pintaba  con  mucha  gracia,  á  la 
manera  de  Fernán  Caballero,  las  costumbres  de  Andalu- 
cía y  refería  los  amores  de  una  linda  viuda  con  cierto  jo- 
ven seminarista,  cuyo  carácter  recuerda  el  Hipólito  del 
teatro  griego.  El  estilo  de  Valera  es  muy  castizo;  única- 
mente es  lástima  que  imitase  en  aquella  obra,  no  sólo  el 
lenguaje  de  nuestros  clásicos,  sino  también  su  licencia. 

En  el  teatro  había,  asimismo,  algo  nuevo.  Los  dramas 
de  Echegaray,  ingeniero  y  poeta,  habían  reemplazado  los 
de  Tamayo.  No  tuve  entonces  el  gusto  de  oírlos,  porque  el 
luto  que  llevaba  aun  por  mi  querida  hija  me  impedía  ir  á 
los  teatros;  pero  los  he  conocido  después,  y  hallo  que  reve- 
lan un  gran  talento  dramático.  Sin  embargo,  no  todos  tie- 
nen el  mismo  mérito.  O  locura  ó  santidad  y  El  Gran  Galeoto, 
son  los  más  bellos.  En  los  demás  hay  mucho  de  poco  natu- 
ral, de  inverosímil  y  aun  de  extravagante.  El  autor  olvida 
<3on  frecuencia  estos  versos  de  Boileau: 

Una  merveille  absurde  est  pour  moi  sans  appas 
1¡  esprit  n  est  point  ému  de  ce  qu'  il  ne  croit  pas. 

De  poetas  líricos  había  siempre  gran  copia.  Si  Campo- 
amor  había  hecho  olvidar  bastante  á  Zorrilla,  á  su  vez  te- 
nía él  ya  rivales  en  Becquer,  Grilo  y  Núñez  de  Arce,  los 
cuales  estaban  todos  dotados  de  genio  poético  y  también 
de  esa  sensibilidad  y  de  esa  fe  que  raramente  se  hallan  en 
el  autor  de  las  Dolaras.  Becquer  es,  como  Musset,  el  poeta 
del  amor  y  de  la  juventiid;  Grilo  es  tierno  y  armonioso,  y 
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Núñez  de  Arce  tiene  un  atrevido  vuelo.  Su  carácter  apa- 
sionado y  activo  le  hizo  tomar  parte  en  la  revolución  y 
sentir  luego  con  mucha  fuerza  sus  desastrosos  resultados. 
Es,  pues,  el  vate  de  la  reacción,  el  cantor  del  arrepenti- 
miento y  del  desengaño.  Deplora  la  caída  de  los  tronos,  se 
mofa  de  la  República  y  odia  la  mentida  libertad  que  había 
dado  á  España  la  ambiciosa  democracia.  Véase  como 
ejemplo  de  su  manera  de  sentir  y  decir  esta  enérgica 
estrofa: 

N^o  eres  la  vaga  aparición  que  sigo 
Con  hondo  afán  desde  mi  edad  primera, 

Sin  alcanzarla  nunca Mas  ¿qué  digo? 

No  eres  la  libertad,  disfraces  fuera, 
Licencia  desgreñada,  vil  ramera 
Del  motín,  ¡te  conozco  y  te  maldigo! 


-i*!» 


J 


CAPITULO  LXXXIX 
La    Grecia,    en    1875 

Vov  á  embarcarme  en  Brindis!. —  El  Santuario  de  Loreto. — Recuerdos  históricos  y 
literarios. — Llegada  á  Corfú. — Interés  que  me  inspira  la  Grecia.  — El  ermitaño 
del  Cabo  Matapán. — Llegada  al  Pireo  y  á  Atenas. — Bellas  ruinas  del  Partenón. — 
Placer  que  me  causa  cuanto  obser%'0. — Injusticia  con  que  se  juzga á  los  griegos. 
Divídanse  sus  desventuras  y  su  heroísmo. — Olvídase  que  eran  antes  un  puñado 
de  esclavos. — Han  crecido,  sin  embargo,  en  población  y  riqueza.— Han  creado 
una  capital  y  una  lengua. — Egoísmo  con  que  son  tratados  por  las  grandes  Po- 
tencias.—Sigo  mi  viaje  por  el  Archipiélago. — Entrada  en  el  Helesponto. — Un 
telón  qne  se  descorre. — Vista  sorprendente  de  Constantinopla. 

Después  de  despedirme  de  mi  madre  y  hermanos  en 
Cádiz,  volví  otra  vez  á  Italia  á  fin  de  hacer  otro  tanto  con 
mi  mujer  y  mis  hijos,  á  quienes,  por  el  momento,  no  podía 
llevar  conmigo  á  tierra  tan  lejana,  y  fui  á  embarcarme  en 
el  puerto  de  Brindisi.  De  esta  manera  tuve  ocasión  de  ver 
las  costas  del  Adriático,  que  no  conocía,  y  que  me  parecie- 
ron bastante  inferiores  á  las  del  Tirreno.  El  mar  es  quizá 
más  azul,  pero  la  tierra  es  más  llana  y  aun  á  trozos  estéril. 
Después  del  famoso  pinar  de  Rávena,  donde  cayó  Gastón 
de  Foix,  es  raro  ver  bellos  árboles,  y  todo  aquel  terreno  se 
asemeja  bastante  á  nuestras  Castillas:  campos  de  trigo, 
buenos  pastos  y  un  horizonte  cerrado  por  montañas,  casi 
siempre  coronadas  de  nieve. 

Las  ciudades  que  se  ven  al  pasar,  no  son  tampoco  com- 
parables con  las  de  la  otra  orilla.  Ancona  no  vale  como 
Pisa  ni  Liorna,  y  creo  que  pocos  irían  á  visitarla  si  no  fuera 
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porque  tiene  enfrente  el  célebre  Santuario  de  Loreto,  que 
entonces  vi  sólo  de  lejos,  pero  que  visité  algunos  años 
después,  por  ser  aquel  uno  de  los  lugares  donde  la  Madre 
de  Dios  recibe  con  más  benignidad  las  oraciones  de  sus 
devotos. 

Las  llanuras  de  la  Puglia  me  recordaron  la  batalla  de 
Cannas  y  el  triunfo  de  Aníbal,  debido  en  mucha  parte  al 
valor  de  los  soldados  iberos.  Brindisi  trajo  á  mi  memoria 
el  viaje  descrito  por  Horacio  con  tanta  gracia,  aunque  gra- 
cia poco  decente,  y  también  las  idas  y  venidas  de  Pompe- 
yo  y  César  en  los  días  de  Farsalia.  Y  pensando  en  todo 
esto  quedábame  á  veces  como  absorto,  y  en  lugar  de  ver 
el  mar  azulado  y  las  blancas  casas  de  Prindisi,  veía  los 
patricios  romanos  que  se  disputaban  el  mando,  y  al  gran 
Cicerón  que  exponía  su  propia  vida  por  defender  la  liber- 
tad de  su  patria. 

La  travesía  de  Brindisi  á  Corfú  dura  sólo  una  noche,  de 
suerte  que  al  amanecer  nos  hallamos  en  aquella  isla  y  ba- 
jamos á  tierra.  Pisé,  pues,  allí  por  primera  vez  el  suelo  de 
Grecia,  y  la  consideración  de  que  el  país  que  visitaba  era 
el  mismo  en  que  habían  vivido  tantos  héroes,  cuyas  histo- 
rias me  eran  familiares,  me  conmovió  involuntariamente. 
Siendo  niño,  aún  me  deleitaba  en  tomar  de  la  librería  de 
mi  padre  el  1  iaje  de  Anacarsis,  y  leer  algo  en  él  ó  mirar  las 
láminas  del  Atlas  que  le  acompaña.  Después,  he  leído  lo 
más  notable  que  se  ha  escrito  sobre  aquel  hermoso  país, 
cuna  de  las  ciencias  y  las  artes,  patria  de  tantos  grandes 
patricios,  de  tantos  filósofos,  historiadores  y  poetas;  de 
manera  que,  así  como  Don  Quijote  teníala  cabeza  llena  de 
los  libros  de  caballería,  así  tenía  j'o  llena  la  mía  de  las  bis 
torias  y  leyendas  de  Grecia. 

Y  no  me  hallaba  menos  enterado  de  la  historia  moder- 
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na  de  aquel  pueblo  y  del  heroísmo  que  demostró  en  el 
año  21  para  reconquistar  su  independencia.  Para  todos  los 
que  hemos  nacido  en  la  primera  mitad  del  siglo  xix,  es  un 
grato  recuerdo  de  infancia  aquella  lucha  terrible,  que  ins- 
jjiró  tan  bellos  versos  á  los  principales  poetas  de  Europa. 
Una  de  las  primeras  novelas  que  yo  leí  de  muchacho  fué 
una  intitulada  el  Sitio  de  Misolongi,  escrita  no  sé  por  quién 
y  desprovista  de  gran  mérito,  pero  que  refería  con  mucho 
interés  varias  páginas  de  aquel  episodio  glorioso  en  que 
tomó  parte  Lord  Byron. 

Todo,  pues,  me  interesaba  en  la  Grecia;  el  cielo,  la  tierra, 
las  mujeres,  aunque  en  general  son  feas,  y  los  hombres,  á 
pesar  de  que  no  visten  ya  la  tiínica  clásica,  sino  la  pesada 
nagüeta  ó  fustanela.  Y  no  digo  nada  del  idioma.  Seriamen- 
te aseguro  que  me  deleitaba  el  oirlo  en  boca  de  todo  el 
mundo  y  prestaba  un  atento  oído  á  cuanto  se  decía  al  lado 
mío,  pareciéndome  muy  musical  el  saludo  que  se  hacen, 
según  las  horas,  diciendo:  caJi  imera,  cali  espera,  y  cali  nieta. 
Y  notaba  con  placer  que  su  pronunciación  no  es  como  la 
de  Erasmo,  ni  como  la  de  los  jesuítas,  sino  mucho  más 
suave,  con  pocos  sonidos  guturales  y  sin  ningiín  dipton- 
go. Aunque  estaba  muy  lejos  de  comprenderlo  todo,  me 
sonaba  tan  dulce  y  claro  como  el  italiano,  y  no  veía  la 
hora  de  dedicarme  á  su  estadio,  para  lo  cual  me  ayudó  lo 
que  sabía  de  griego  antiguo. 

El  clima  de  Corfú  es  tan  benigno  como  el  de  Ñapóles, 
y  la  larga  temporada  que  ha  pasado  aquella  isla  en  poder 
de  los  ingleses,  le  ha  dado  una  cultura  superior  á  la  de 
las  demás  de  Grecia.  Aunque  estábamos  todavía  en  in- 
vierno, hubo  algunos  compañeros  míos  de  viaje  que  se  ba- 
ñaron en  aquel  mar  sin  sentir  un  frío  excesivo. 

El  vapor  del  Lloyd  Austríaco,  en  el  cual  navegábamos, 
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va  de  allí  al  Píreo,  costeando  el  Peloponeso;  por  cuya  ra- 
zón A'imos  bien  la  famosa  Itaca  y  el  salto  de  Leucate.  La 
primera  trajo  á  mi  memoria  al  elocuente,  al  astuto,  al 
prudente  Ulíses,  á  cuyo  carácter  ha  prestado  el  divino 
Homero  tantos  atractivos,  que  se  le  perdonan  hasta  sns 
continuos  embustes,  efectos  muchas  veces  de  la  misma 
prudencia,  según  lo  vemos  en  el  ejemplo  de  Sancho,  que 
los  usaba  en  ocasiones  con  mucha  gracia.  El  salto  de  Leu- 
cate  despierta  el  recuerdo  de  la  enamorada  Safo,  quien  lo 
ejecutó  con  poca  fortuna,  puesto  que  en  vez  de  curar  de 
su  pasión,  como  dicen  que  curaban  tantos,  pereció  mise- 
rablemente sumergida  por  las  aguas. 

Al  llegar  al  cabo  Matapán  fuimos  cortésmente  saluda- 
dos por  un  ermitaño,  que  tenía  allí  su  pobre  morada,  y 
gxistaba  mucho  de  ver  pasar  los  vapores  y  desearles  á  los 
pasajeros,  con  expresivos  gestos,  un  venturoso  viaje.  Los 
orientales  han  sido  siempre  muy  inclinados  á  la  vida  soli- 
taria, no  sólo  en  la  edad  más  moderna,  sino  también  en 
la  que  precedió  al  cristianismo,  y  es  bien  conocida  la  his- 
toria del  filósofo  Epiménides,  que  pasó  más  de  cincuenta 
años  en  una  caverna.  El  ermitaño  de  que  hablo,  permane- 
ció en  la  punta  de  Matapán  hasta  su  muerte,  que  acaeció, 
según  referencias,  mucho  después  de  mi  viaje. 

Y  hétenos  ya  en  el  Píreo,  que  el  rñono  de  la  fábula 
tomó  por  una  persona.  Entramos  en  su  pequeña  aduana 
para  la  visita  del  equipaje,  y  nos  hicieron  aguardar  bas 
tante,  porque  el  empleado  estaba  almorzando.  Tuve  cu 
riosidad  de  ver  lo  que  comía,  y  me  asomé  con  disimulo  al 
aposento  á  que  se  había  retirado.  ¡Pobre  compatriota  do 
Pericles!;  su  desayuno  era  más  frugal  que  el  de  Diógenes, 
puesto,  que  se  contentaba  con  un  pan  harto  negro  y  un 
puñado  de  aceitunas.  Fui  después  á  la  Estación  {Staf7)io)r 
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y  tomé  un  billete  (grammation)  en  el  ferrocarril  {siderodro- 
mon)  que  va  á  Atenas.  La  distancia  es  corta,  y  no  se  ve 
por  el  camino  más  que  un  bosque  de  olivos,  como  los  de 
nuestra  hermosa  Andalucía. 

Llegado  á  la  famosa  ciudad,  entré  en  un  coche  de  al- 
quiler, que  me  condujo  á  una  posada  [xenodojion)  bastan- 
te limpia;  mas  sin  poner  casi  atención  en  ella,  dejé  allí  mi 
equipaje,  j  me  encaminé  luego  á  la  colina  del  Akrópolis 
para  ver  las  ruinas  del  Partenón.  Al  pie  de  ella  está  el 
templo  de  Teseo,  muy  lindo,  pero  muy  pequeño;  tan  pe- 
queño, que  parece  cosa  de  juguete.  Los  egipcios,  que  vi 
vían  en  medio  de  llanuras  inmensas,  tenían  necesidad  de 
dar  á  sus  edificios  dimensiones  colosales.  Los  griegos,  que 
se  hallaban  estrechados  entre  el  mar  y  pequeñas  colinas, 
tenían  que  contentarse  con  monumentos  más  chicos  y  re- 
emplazar la  grandeza  con  la  hermosura  de  las  formas. 

Con  todo,  el  Partenón  no, es  pequeño.  Ciertamente,  sus 
columnas  no  admiten  comparación  con  las  de  Karnak  ó 
Luxor;  pero  son  mucho  mayores  que  las  de  ningún  otro 
edificio  europeo.  Añádase  á  esto  que  sus  bellas  proporcio- 
nes les  dan  una  gracia  y  una  elegancia  insuperables.  Lo 
mismo  digo  de  las  del  Ericteo  y  los  otros  templos,  cuyas 
ruinas  cubren  de  tal  suerte  toda  la  colina  que,  sin  hipér- 
bole, es  dado  decir  que  forman  una  montaña  de  mármol. 
¡Y  qué  mármol!,  el  mármol  de  Paros,  cuya  blancura,  ala- 
bada con  razón  por  Anacreonte,  resiste  á  la  acción  del 
tiempo  y  es  siempre  rival  de  la  nieve. 

Para  gozar  algo  de  aquel  interesante  país,  me  quedé 
en  él  tres  días,  dejando  el  vapor  del  Lloyd  y  tomando  lue- 
go el  de  las  Mensajerías  francesas,  que  toca  también  en  el 
-Pireo  y  va  á  Constantinopla.  Visité,  pues,  sin  excesivo 
-apresuramiento,  la  ciudad  de  Atenas.  Vi  á  los  Reyes  en 
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el  paseo  público,  bastante  cambiados  de  cuando  los  había 
conocido  en  Copenhague,  la  Reina  más  gruesa,  el  Rey  tan 
tostado  por  el  clima  meridional,  que  no  tenía  ya  casi  nada 
de  dinamarqués,  y  ni  aun  rubio  parecía.  En  la  época 
presente  es  Atenas  una  población  bastante  linda;  enton- 
ces estaba  todavía  en  formación,  y  contenía  más  jardines 
que  casas,  y  muy  xjocos  edificios  públicos.  Sonreíame  al 
leer  los  nombres  pomposos  de  algunas  calles  y  plazas  no 
muy  dignas  de  ellos.  Entré  en  las  confiterías  (sajaroplas- 
tia)  por  el  gusto  de  comer  dulces  griegos,  y  con  sorpresa 
vi  en  ellas  los  mismos  que  hay  en  toda  Europa,  pues  en 
esta  materia,  como  en  todas,  xinas  naciones  han  enseñado- 
á  las  otras:  el  español  ha  tomado  sus  golosinas  del  roma- 
no y  del  árabe,  éstos  del  griego,  y  el  griego  del  egipcio  ó- 
del  asirlo.  De  esta  manera,  es  muy  posible  que  los  dulces- 
que  hoy  se  venden  en  las  confiterías  de  Madrid  sean  igua- 
les á  los  que  se  vendían  hace  cincuenta  siglos  en  las  de 
Menfis  y  Babilonia. 

Visité  igualmente  las  librerías  (bibliopolia),  y  noté,  con 
admiración,  que  los  griegos  modernos  se  han  dado  gran 
dísima  prisa  á  traducir  á  su  renovada  lengua  toda  la  lite 
ratura  europea,  como  el  medio  más  adecuado  de  formar 
ellos  paulatinamente  una  propia.  Allí  estaba  la  Imitación 
de  Cristo  (Mimiseos  tu  Jesií  Cristú)  al  lado  de  la  Corina  y  de 
Pablo  y  Virginia;  los  Misterios  de  París  con  la  Historia  de  la 
Revolución  y  Los  tres  mosqueteros.  De  todo  había,  en  fin;  his 
torias,  novelas,  viajes  y  también  libros  científicos. 

Entré  luego  en  las  iglesias,  y  me  sentí  conmovido  al 
oir  que  los  pobres  que  estaban  á  la  puerta  me  decían  en 
su  dulce  idioma:  Kirie  eleison,  como  nosotros  le  decimos  á 
Dios  en  las  letanías.  Algunos  de  aquellos  templos  son  bas- 
tante bellos,  y  en  ellos  se  observan  varias  cosas  notables. 
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En  primer  lugar,  toda  la  parte  principal  de  los  divinos 
i  misterios  pasa  fuera  de  la  vista  de  los  fieles  y  detrás  de 
lo  que  llaman  la  iconostasis  ó  separación,  adornada  con 
pinturas  de  santos.  En  segundo,  los  sexos  están  separa- 
dos, colocándose  los  hombres  en  la  parte  baja  y  las  muje- 
res en  ciertas  galerías  elevadas,  como  las  que  se  observan 
en  muchas  iglesias  románicas.  En  tercero,  no  existe  en  los 
templos  griegos  imagen  alguna  de  bulto.  La  guerra  que 
declararon  los  musulmanes  á  todas  las  estatuas  por  horror 
\-Á  la  antigua  idolatría,  y  el  espíritu  iconoclasta  de  algunos 
Emperadores,  animados  del  mismo  odio,  han  dejado  allí 
sus  huellas,  á  pesar  de  los  esfuerzos  que  hizo  después  para 
borrarlas  la  Santa  Emperatriz  Irene.  Es  tal  la  aversión  de 
los  griegos  á  las  imágenes,  que  en  una  vida  de  Ticiano  he 
leído  que,  habiéndole  encargado  ciertos  monjes  de  aquella 
nación  un  cuadro  con  varios  Santos,  no  quisieron  recibir, 
los  porque  hallaban  que  les  había  dado  tanto  relieve,  que 
parecían  casi  de  bulto. 

Otra  circunstancia  característica  de  las  iglesias  griegas 
■es  la  abundancia  de  reliquias,  no  habiendo  casi  altar  que 
no  contenga  el  cuerpo  entero  de  un  Santo  Mártir.  Y  ya 
nuestro  Clavijo  refería  en  su  viaje  que  el  Emperador  Juan 
Paleólogo  las  tenía  en  tanto  aprecio,  que  ni  aun  cuando  iba 
á  la  caza  se  separaba  de  la  llave  con  que  cerraba  su  de- 

rpÓsitO. 

Noté,  asimismo,  mucha  devoción  en  los  que  asisten  á 
las  iglesias,  y  supe  que  su  religión  es  en  ciertas  cosas  to- 
davía más  severa  que  la  católica.  Así,  por  ejemplo,  tienen, 
no  sólo  una  Cuaresma  antes  de  Pascua,  sino  otra  antes  de 
ia  Asunción  de  la  Virgen  y  otra  antes  de  Navidad.  Son 
sumamente  devotos  de  María,  á  quien  llaman  con  ternura 
JjSk  Toda  Santa  (La  Panaguía),  y  es  en  verdad  muy  dulce 
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en  aquel  idioma  la  salutación  angélica,  la  cual  dice  en  su 
segunda  parte:  «Aguia  Marta,  mitéra  tu  Teú,paracdli  día 
tnds  tus  aniartolús,  tura  ke  is  tin  oran  tu  tanátu  más.  Aminii. 

Dos  solas  cuestiones  separan  á  la  religión  griega  orto- 
doxa de  la  católica:  la  del  Papa  y  la  procesión  ó  proceden- 
cia del  Espíritu  Santo.  Según  los  griegos,  no  procede  más 
que  del  Padre;  según  los  católicos,  del  Padre  y  también  del 
Hijo  (filioque).  En  lo  demás  son  casi  completamente  igua- 
les. Tienen  todos  nuestros  Sacramentos,  y  además  la  tran- 
substanciación,  el  x^urgatorio  y  las  preces  por  los  difuntos,, 
la  confesión,  el  culto  de  la  Virgen  y  los  Santos,  la  venera- 
ción de  las  reliquias,  los  ayunos  y  abstinencias;  son,  en  fin, 
tan  parecidas  en  su  liturgia,  que  muchos  católicos  cederían 
á  la  tentación  de  oir  misa  en  las  iglesias  griegas  como  cosa 
indiferente,  especialmente  cuando  está  lejos  la  suya,  si  el 
Papa  no  hubiese  declarado  que  quien  tal  hace  comete  un 
pecado  grave. 

Dicho  se  está  que  asistí  una  noche  al  teatro,  donde  vi 
representar  La  dama  de  las  camelias  (Y  kiria  tis  camelias), 
la  cual  había  llegado  ya  hasta  Atenas;  y  no  puedo  ponde. 
rar  cuánto  me  interesaba  oir  los  conceptos  apasionados  de 
Dumas  en  la  lengua  mesurada  de  Eurípides.  Los  actores 
no  eran  malos,  é  imitaban  más  bien  la  escuela  dramática 
alemana,  que  tienen  cerca,  que  no  la  francesa.  Las  actrices 
me  parecieron  agradables;  pero  ni  en  la  escena  (skini),  ni 
en  los  palcos  (teoria),  ni  en  el  patio  (konistra),  vi  mujer  al- 
guna que  pudiera  recordarme  la  hermosura  de  una  Elena 
ó  de  una.Aspasia. 

Estuve  también  en  una  reunión  (sintrofia)  en  casa  de- 
una  señora  Lombardos,  con  cuyo  hijo  había  hecho  conoció 
miento  durante  la  travesía  de  Corfú  á  Atenas.  Hallé  en 
ella  todo  como  en  cualquier  sarao  de  Europa,  y  hubo  uní 
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poco  de  baile  (joros)  con  contradani^as  (antijoros)  y  vais,  á 
que  llaman  strohilos  ó  torbellino,  pues  la  lengua  griega  tie- 
ne voces  para  todo,  y  como  es  rica  d©  raíces  y  apta'  para 
las  amalgamas,  halla  en  sí  misma  lo  necesario  para  nom- 
brar los  objetos  de  nueva  invención.  Y  no  sólo  hace  esto 
para  su  uso  particular,  sino  que  presta  sus  vocablos  á  las 
demás  de  Europa,  según  lo  estamos  viftado  en  telégrafo,  te- 
léfono, fonógrafo,  fotógrafo  y  un  centenar  de  voces  de  uso 
corriente  en  nuestros  tiempos. 

Había  ya  en  Atenas  coches  de  alquiler  (amaxa)  y  óinni- 
bus  (pando/oria),  y  no  faltaban  por  las  calles  muchachos 
que  vendiesen  los  periódicos  (efemérides),  gritando:  Astis, 
Akrópolis,  Neo  Granos  y  los  demás  que  había  ya  en  aquel 
país.  En  los  cuales  vi  que  al  Rey  le  llaman  Vasilefs,  álos 
Ministros  Ipurgui  y  al  Congreso  Bule.  Todo  lo  cual  venía 
á  ser  interesantísimo  para  cualquier  fileleno. 

En  resumen,  á  mí  me  pareció  que  si  bien  aquel  país  está 
aun  bastante  atrasado,  no  hay  razón  para  deducir  de  ahí 
que  los  griegos  tengan  poca  capacidad  para  la  vida  mo- 
derna. Y  en  mi  sentir  se  les  juzga  con  harta  injusticia. 
Olvídase  la  historia  de  aquel  pueblo.  Olvídase  que  el  des- 
tino se  ensañó  partieularmente  con  él  y  que  su  territorio 
fué  invadido  por  varias  naciones,  las  cuales  le  asolaron  á 
porfía,  pudiéndose  decir  que  lo  redujeron  á  polvo  y  ceni- 
za. Galos,  romanos,  eslavos,  árabes,  cruzados  latinos,  aven- 
tureros catalanes,  turcos,  venecianos  y  otra  vez  turcos  y 
egipcios;  y  siempre  tratados  con  crueldad,  despojados, 
burlados,  oprimidos. 

No  se  recuerda  tampoco  que  á  pesar  de  todo  esto  con- 
servaron siempre,  como  la  infeliz  Polonia,  su  religión  y  su 
idioma,  dividido  en  dialectos,  adulterado,  afeado;  pero 
bastante  vivo  todavía  para  que  renazca  fácilmente  de  sus 
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cenizas.  No  se  recuerda,  por  último,  que  cuando  se  suble- 
varon contra  los  turcos  el  año  21,  lucharon  con  tanto  de- 
nuedo bajo  las  banderas  de  Canaris  y  Colocotroni,  que  esto 
obligó  á  la  Inglaterra,  la  Francia  y  la  Rusia  á  acudir  en  su 
auxilio,  destruyendo  la  escuadra  turca  en  Navarino. 
Y  aunque  entonces  no  eran  en  realidad  otra  cosa  que  un 
puñado  de  esclavos,-un  compuesto  de  montañeses  (Maino- 
tas),  de  milicias  (palicari)  y  de  bandidos  (clepti),  han  fun- 
dado paulatinamente  una  nación,  han  creado  sobre  las 
ruinas  de  la  antigua  una  nueva  Atenas,  que  puede  ya  ser 
comparada  con  cualquiera  ciudad  rica  de  Europa,  y  han 
formado  una  nueva  lengua,  fundiendo  los  dialectos  deri- 
vados de  la  antigua  y  purgándolos  de  voces  eslavas  y  tur- 
cas. Y  trabajan,  asimismo,  para  crear  una  nuera  literatu- 
ra nacional,  no  sólo  por  medio  de  buenas  traducciones, 
sino  también  con  obras  originales  como  las  de  Rangabé. 
Rhigas  y  otros  aventajados  escritores. 

Hay  más.  La  población  ha  aumentado,  ha  triplicado  en 
pocos  años.  Empezaron  siendo  sólo  setecientos  mil,  y 
cuentan  ahora  dos  millones  y  medio.  Crece  también  su 
tráfico,  y  hay  ya  en  Atenas  banqueros  y  comerciantes  que 
hacen  buenos  negocios.  Fáltales  el  espíritu  de  empresa; 
viven  demasiado  de  la  política,  y  en  vez  de  dedicarse  al 
comercio  3^  á  la  industria,  se  disputan  con  animosidad  los 
cargos  públicos,  no  obstante  que  están  muy  mal  retribuí- 
dos.  Pero  esto  no  es  de  extrañar  en  una  nación  que  hace 
menos  de  un  siglo  vivía  aun  bajo  el  yugo  de  los  turcos. 

Y  no  sólo  se  les  juzga,  en  mi  sentir,  con  injusticia,  sino 
que  se  les  trata  con  el  mayor  egoísmo.  Sus  mismos  liber- 
tadores, antes  muestran  interés  en  conservar  la  integridad 
del  carcomido  Imperio  turco,  que  en  favorecer  las  legíti- 
mas aspiraciones  de  los  griegos.  Los  rusos,  sobre  todo. 
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sienten  ya  verdaderos  celos  de  ellos,  porque  en  realidad, 
si  los  turcos  fuesen  expulsados  de  Constantinopla,  á  nin- 
guna nación  debería  pertenecer  ésta  con  más  derecho  que 
á  la  Grecia,  que  la  poseyó  por  tantos  siglos,  y  tiene  toda- 
vía 8.000.000  de  su  misma  raza,  esparcidos  por  aquel  Impe- 
rio. Mas  como  esto  contraría  los  proyectos  moscovitas  y 
el  supuesto  testamento  de  Catalina,  de  ahí  viene  que  pon- 
gan siempre  obstáculos  al  engrandecimiento  de  aquel 
país,  reservando  sus  favores  para  los  servios,  búlgaros  y 
demás  pueblos  eslavos,  de  quienes  no  temen  lo  mismo. 

Satisfecha  ya  mi  curiosidad,  me  despedí  de  aquella  na- 
ción pequeña,  pero  interesante,  deseándole  mayor  fortuna 
en  lo  sucesivo,  y  volví  á  embarcarme  en  el  Pireo,  á  bordo 
de  un  vapor  francés,  que  me  condujo  á  Constantinopla. 
Salimos  de  noche,  pero  la  Luna  lo  iluminaba  todo,  y  al  do- 
blar el  cabo  Sunium,  nos  permitió  ver  muy  bien  las  ruinas 
del  templo  de  Minerva,  cuyas  columnas,  unidas  aun  por  el 
friso,  forman  á  manera  de  un  gran  peine  clavado  sobre  la 
cabeza  de  un  gigante.  Por  aquel  templo  empieza  Pausanías 
su  descripción  de  la  Grecia. 

A  la  mañana  siguiente  nos  hallamos  ya  en  medio  de 
las  islas  del  Archipiélago,  que  brillaban  al  sol  como  otras 
tantas  amatistas  engarzadas  en  un  mar  de  záfiro.  Cada 
una  de  ellas  tiene  su  propia  fábula.  En  una  nació  Venus, 
en  otra  Apolo  y  Diana,  en  otra  Castor  y  Polux.  En  todas 
hubo  héroes  y  poetas.  Ahora  sirven  de  morada  á  pocos  co- 
merciantes y  marineros,  y  con  razón  dice  Byron: 

Las  islas  de  Grecia,  las  islas  de  Grecia, 
Donde  la  ardiente  Safo  amó  y  cantó. 
Donde  brillaron  las  artes  de  la  guerra  y  la  x>(^~¡ 
Un  eterno  verano  las  dora  todavía, 
Pero  todo  ha  acabado,  excepto  su  Sol. 
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Venía,  entre  mis  compañeros  de  viaje,  el  entonces  jo- 
ven Melchor  de  Vogüé,  sobrino  del  Conde  del  mismo  nom- 
bre, Embajador  de  Francia  en  Costantinopla.  Volvía  á  su 
puesto  de  Secretario  de  aquella  Embajada,  después  de  una 
corta  licencia,  y  tuve  mucho  gusto  en  hacer  su  conoci- 
miento. Más  tarde  fué  Secretario  en  San  Petersburgo,  y 
casado  allí  con  una  señorita  rusa,  se  aficionó  mucho  á 
aquel  país,  y  estudió  su  lengua  y  literatura  de  tal  modo, 
que  pudo  luego  darla  á  conocer  en  Francia  y  en  toda  Eu- 
ropa. Gracias  á  él,  se  buscan  y  se  leen  ahora  con  placer  las 
novelas  de  Gogol  y  Turgueuef,  y  también  las  de  Tolstoi, 
algo  largas,  especialmente  la  titulada  G^werra  y  paz,  pero 
dignas  todas  de  este  gran  escritor,  representante  genuino 
de  la  sociedad  eslava,  mezcla  de  místico  y  comunista,  de 
cuáquero  y  ortodoxo,  siempre  sincero  y  nunca  licencioso 
ni  libre. 

Pasadas  las  islas,  nos  fuimos  acercando  al  continente, 
y  vimos  ó  creímos  ver  á  lo  lejos  las  ruinas  de  Troya,  cam- 
pos ubi  Troiafait,  que  poco  antes  habían  sido  descubiertas 
y  descritas  por  un  erudito  anticuario  alemán,  llamado 
Schlieman,  el  mismo  que  descubrió  también  en  Misenas  el 
sepulcro  de  Agamenón.  Según  él,  no  sólo  es  visible  el  lu- 
gar donde  estuvo  aquella  célebre  ciudad,  cuyo  sitio  duró 
diez  años,  sino  que  es  posible  ver  debajo  de  sus  vestigios 
otros  de  una  Troya  más  antigua,  que  fué  reedificada  por 
Laomedonte.  He  oído  decir,  sin  embargo,  que  no  todas  las 
noticias  de  este  escritor  alemán  merecen  entero  crédito, 
pues  aunque  era  en  extremo  docto,  pecaba  de  excesivo  en- 
tusiasmo por  las  cosas  griegas,  y  esto  le  hacía  ver  á  veces 
lo  que  fingía  su  buen  deseo.  Cuentan  en  prueba  de  su  exa- 
gerado filelenismo  varias  anécdotas  chistosas  y  quiero  re- 
ferir una,  la  cual  prueba  también  cómo  las  invenciones  de 
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Cervantes  pueden  repetirse  en  la  realidad  y  ser  cosas  muy 
verdaderas.  Dicen,  pues,  que  cuando  Schlieman  se  dispu- 
so para  pasar  á  Grecia  y  Turquía,  se  hallaba  en  Inglate- 
rra, y  antes  de  ponerse  en  viaje  con  su  familia,  llamó  á 
dos  criadas  inglesas  que  tenía  su  mujer,  las  cuales  se  lla- 
maban Kity  y  Moly,  y  les  dijo  que  no  las  llevaría  consigo, 
si  no  consentían  en  mudarse  sus  nombres  y  llamarse,  la 
una  Aglae  y  la  otra  Ifigenia.  Consintieron  ellas  sin  dificul- 
tad, y  Schlieman  quedó  tan  contento,  como  el  caballero  de 
la  Mancha  cuando  cambió  los  nombres  de  las  dos  mozas 
de  la  venta. 

Entramos  luego  en  el  Helesponto  y  luego  en  el  Mar  de 
Mármara,  y  después  en  el  Bosforo,  donde  ancló  por  fin  el 
vapor,  y  no  piiedo  decir  lo  que  gozaba  al  navegar  por  aque- 
llos mares,  ni  la  multitud  de  recuerdos,  ya  mitológicos,  ya 
históricos,  ya  sagrados,  que  se  agolpaban  á  mi  imagina- 
ción, y  me  tenían  como  embelesado.  En  aquellas  aguas 
cayó  Hele  y  les  dio  nombre,  y  en  ellas  pereció  el  enamora- 
do Leandro.  Por  allí  pasó  Jerjes  con  sus  persas,  y  después 
Alejandro  con  sus  macedonios,  y  más  tarde  los  árabes, 
que  retrocedieron  ante  el  fuego  griego,  y  enseguida  Pedro 
el  Ermitaño  con  sus  turbas  entusiastas  y  Godofredo  con 
sus  cruzados,  y  después  los  ambiciosos  francos,  y  por  últi- 
mo Mahomet  con  sus  huestes,  no  menos  fanáticas  que  las 
de  Pedro.  Allí  cerca  está  Nicea,  donde  se  reunieron  mu- 
chos Obispos  sufrieron  el  martirio,  antes  de  la  conversión 
de  Constantino,  quedando  cuál  lisiado  y  cuál  ciego,  y  con- 
denaron al  orgulloso  Arrio  con  aplauso  de  un  inmenso 
pueblo. 

Mas  aunque  estábamos  ya  delante  de  Constantinopla, 
no  podíamos  verla  aun,  á  causa  de  una  niebla  muy  esjpesa 
que  la  ocultaba  á  nuestros  ojos.  Eran  las  ocho  de  la  maña- 
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na,  y  el  Sol  no  tenía  todavía  mucha  fuerza.  Al  fin  rompió 
el  velo  que  le  cubría,  y  que  descorriéndose  como  el  telón 
de  un  teatro,  nos  dejó  ver  el  espectáculo  más  bello  del 
mundo;  la  ciudad  de  Constantino,  que  situada  sobre  tres 
colinas,  separadas  por  el  Cuerno  de  Oro  y  el  Bosforo,  es 
un  conjunto  de  casas  de  todos  colores,  y  de  palacios,  igle- 
sias, mezquitas,  jardines,  cúpulas,  alminares  y  cipreses, 
que  parecen  tocar  al  Cielo  con  sus  puntas. 
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CAPITULO  XC 
Constantinopla,  de  1875  á  1878 


Constantinopla  es  más  bella  por  fuera  que  por  dentro. — Mal  estado  del  Palacio  de 
Espaua. — Visito  á  Estambul. —Restos  de  la  época  griega. — Santa  Sofía  y  el  Hi- 
pódromo.— Arquitectura  bizantina. —  Sus  cúpulas  y  mosaicos. — Exageración  con 
que  se  critica  el  imperio  griego.  — Servicios  que  prestó  á  la  legislación  y  al  cris- 
tianismo.— Mérito  de  algunos  Emperadores. — Heroico  ñn  del  último. — Causas  de 
íu  gobierno  despótico. — Los  turcos  gobiernan  como  ellos. — Imitan  también  sn 
arquitectura. — Mezquitas  Solimanié  y  Osmanié.— Bella  invención  de  los  almi- 
nares.— Ricos  mausoleos. — El  viejo  Serrallo  y  sus  memorias  de  sangre. — El 
Bazar  de  Estambul.  — El  puente  de  Kadikoi. — Gáiata  y  su  torre. — Aspecto  etl- 
ropeo  de  Pera. 


La  ciudad  de  Constautinopla  es  mucho  más  hermosa 
por  fuera  que  por  dentro,  y  ha  habido  viajero  inglés  tan 
original  que,  contento  con  verla  desde  su  yate,  no  ha  que- 
rido desembarcar  nunca  por  no  perder  las  ilusiones  que  le 
causaba  su  vista.  Por  mi  parte,  confieso  que  cuando  me 
encontré  en  el  muelle  de  Gáiata  y  empecé  á  subir  la  cuesta 
que  conduce  á  Pera,  no  pude  menos  de  hallar  muy  malo 
todo  cuanto  veía,  á  pesar  de  que  el  Secretario  y  el  Drago- 
mán, que  habían  salido  á  recibirme,  trataban  de  darme 
ánimo.  Calles  estrechas  y  mal  empedradas,  casas  pobres  y 
sucias,  multitud  de  perros,  que  devoraban  las  inmundicias 
arrojadas  al  arroyo;  tal  fué  el  espectáculo  que  se  ofreció  á 
mis  ojos  al  entrar  en  la  famosa  Constautinopla. 

Llegados  al  barrio  europeo  y  á  su  calle  principal,  que 
llaman  enfáticamente  la  grande  me  de  Pera,  hallé,  á  la  ver- 
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dad,  alguna  mejora,  porque  había  aceras  á  trozos  y  se  veían 
casas  más  decentes.  Mas  no  cesaba  el  mal  piso  ni  tampoco 
las  manadas  de  perros.  En  fin,  colocado  en  un  coche,  llegué 
á  la  posada,  nombrada  Hotel  de  Inglaterra,  y  me  pareció 
bastante  limpia.  Gozan  sus  ventanas  de  vistas  muy  her- 
mosas, porqne  la  colina  de  Pera  domina  el  puerto,  lleno  de 
buques,  y  la  costa  opuesta  de  Asia,  que  está  toda  sembra- 
da  de  quintas  y  jardines. 

Fui  luego  al  llamado  Palacio  de  España,  que  era  una 
casa  harto  mala,  comprada  ya  vieja  á  principios  del  pasado 
siglo  y  no  reparada  desde  entonces,  á  causa  de  nuestras 
continuas  guerras  y  de  la  parsimonia  de  nuestro  Gobierno. 
En  ella  visité  á  mi  predecesor,  un  cierto  Sr.  Crespo,  á  quien 
habían  separado  por  sus  ideas  republicanas,  por  lo  cual  no 
tardó  en  renunciar  á  ellas,  como  tantos  otros  de  su  mismo 
color  político,  y  logró  volver  á  ser  enviado  más  tarde  á 
aquella  misma  Legación. 

Marchóse  pronto  á  Madrid,  mas  no  por  eso  me  di  yo 
priesa  á  ocupar  el  Palacio,  á  causa  de  su  mal  estado,  y  con- 
tinué en  el  Hotel  de  Inglaterra,  hasta  que  al  (¡abo  de  bastan- 
te tiempo  de  continuas  é  inútiles  quejas  y  reclamaciones 
á  la  Corte,  me  decidí  á  reparar  un  poco  á  mi  costa  aquel  des 
vencijado  edificio  y  pasé  á  habitarlo. 

Mi  primera  ocupación  fué,  como  es  natural,  la  de  entre- 
gar mis  credenciales  al  Sultán  y  visitar  á  mis  colegas  del 
Cuerpo  diplomático.  Mas  de  esto  hablaré  en  otro  capítulo; 
ahora  debo  decir  alguna  cosa  sobre  aquella  célebre  ciudad. 
Su  situación  me  pareció  única  y  asombrosa.  Con  razón  dijo 
el  oráculo  de  Delfos  á  los  griegos  que  buscaban  por  allí  un 
lugar  donde  establecer  una  nueva  colonia:  «Colocaos  en- 
frente de  los  ciegos».  Porque  ciegos  debieron  ser  los  habi- 
tantes de  Calcedonia,  al  preferir  el  lado  asiático  del  Mar 
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de  Mármara.  La  orilla  europea  es. más  bella,  y  la  ciudad, 
asentada  en  las  alturas  que  se  avanzan  hacia  la  entrada 
del  Bosforo,  parece  destinada  por  la  Providencia  para  ser 
la  capital  del  antiguo  Continente.  Allí  hacen  su  unión  la  Eu- 
ropa y  el  Asia,  y  desde  allí  es  fácil  invadir  la  una  como  la 
otra,  pasar  luego  al  Mar  Negro  para  dominar  en  las  regio- 
nes que  le  rodean,  y  salir  al  Mediterráneo  á  fin  de  amena- 
zar á  todos  los  Estados  que  baña. 

Dase  ahora  el  nombre  de  Constantinopla  á  la  reunión 
de  tres  poblaciones,  á  saber:  primera,  la  antigua  Bizancio, 
que  los  turcos  dicen  Estambul,  del  griego  Is  tin  polin,  ó  la 
ciudad  por  excelencia;  segunda,  la  de  -Gálata,  y  tercera,  la 
de  Pera.  La  segunda  población  está  separada  de  la  prime- 
ra por  un  brazo  de  mar,  llamado  el  'Cuerno  de  Oro»  (Cri- 
sokeros);  la  tercera,  situada  en  una  grande  altura,  es  conti- 
nuación de  la  segunda. 

Estambul  es  la  más  antigua;  es  la  que  habitaron  Cons- 
tantino y  Justiniano.  Gálata  fué  edificada  por  los  genove- 
ses,  que  la  ocuparon  en  la  Edad  Media.  Pera  ha  sido  cons- 
truida en  época  más  moderna,  y  su  nombre  significa 
allende;  es  decir,  más  allá  de  Gálata.  Sólo  á  Estambul  dan 
el  nombre  de  ciudad,  y  consideran  las  otras  dos  como  sim- 
ples barrios  de  ella.  En  Estambul  viven  sólo  los  turcos,  con 
excepción  de  un  pequeño  barrio,  dicho  El  Fanar,  al  cual  se 
retiraron  los  griegos  después  de  la  toma  de  Constantinopla 
por  Mahomet  IL  Gálata  contiene  una  población  mixta  de 
turcos,  griegos,  armenios  y  judíos,  y  es  donde  viven  los 
principales  comerciantes.  Pero  es  casi  toda  europea,  y  en 
ella  residen  los  Embajadores  y  Ministros  extranjeros. 

Mi  primera  visita  fué  á  la  famosa  ciudad,  á  la  antigua 
Bizancio,  á  la  que  recibió  un  día  nuevo  nombre  de  Constan- 
tino el  Grande,  que  estableció  en  ella  la  capital  de  su  impe- 
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rio;  y  la  primera  cosa  que  busqué  en  su  extenso  recinto 
fueron  los  restos  de  la  época  de  aquel  Emperador  y  de  su 
sucesor  Justiniano.  Quedan,  por  desgracia,  bien  pocos.  La 
civilización  antigua  fué,  no  sólo  destruida,  sino  pulveriza- 
da por  los  diversos  bárbaros  que  han  recorrido  el  mundo; 
y  si  se  conservan  las  ruinas  de  Roma,  eso  se  debe  á  la  feliz 
circunstancia  de  haberse  establecido  allí  el  Vicario  de  Je- 
sucristo. De  todas  las  otras  grandes  ciudades  de  aquel 
tiempo,  no  se  conserva  casi  resto  alguno.  De  Alejandría, 
que  era  en  suntuosidad  y  grandeza  una  segunda  Roma,  no 
queda  más  que  la  columna  de  Pompeyo;  de  Atenas,  el  Par- 
tenón;  de  Verona,  el  anfiteatro;  de  Constantinopla,  Santa 
Sofía  y  el  Hipódromo. 

Son  estos,  sin  embargo,  dos  monumentos  muy  intere- 
santes, especialmente  el  primero.  La  iglesia  de  Santa  So- 
fía ó  de  la  Santa  Sabiduría  es  una  de  las  maravillas  del 
mundo,  y  aunque  la  han  despojado  de  los  adornos  que  la 
embellecían  cuándo  la  describió  en  su  bello  poema  Pablo 
el  Silenciario,  es  todavía  tan  hermosa  que  se  la  ve  con  el 
mismo  placer  que  la  basílica  de  San  Pedro  en  Roma.  Edifi- 
cóla por  orden  de  Justiniano  el  arquitecto  Antemio,  y  en 
ella  «ompletó  y  perfeccionó  con  verdadero  genio  el  tipo  de 
un  nuevo  estilo  de  arquitectura  religiosa,  que  fué  luego 
imitado  en  Rávena,  Venecia  y  muchas  otras  ciudades  y 
ha  recibido  el  nombre  de  Bizantino. 

Caracterízalo  principalmente  el  uso  de  la  cúpula,  que 
antes  sólo  se  empleaba  en  capillas  y  sepulcros.  Prestándo- 
le una  importancia  dominante,  desenvuelve  toda  la  plan- 
ta en  una  dirección  central,  y  en  forma  de  círculo,  exclu- 
yendo por  consiguiente  las  naves  y  las  altas  columnas. 
Acepta  en  vez  de  esto  adiciones  laterales  cubiertas  tam- 
bién con  cúpulas  ó  medias  cúpulas,  las  cuales  se  unen  por 
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medio  de  grandes  pilones  á  la  construcción  principal.  Las 
columnas,  reducidas  á  proporciones  más  pequeñas  que  en 
las 'basílicas  del  período  anterior,  sirven  únicamente  para 
sostener  unas  galerías  altas  destinadas  al  público,  y  tie- 
nen capiteles  menos  elegantes  que  los  antiguos,  porque 
las  hojas  de  acanto  que  los  adornan  toman  forma  de  dado 
ó  de  huevo  en  vez  de  abrirse  como  cáliz.  Reina  en  las 
iglesias  bizantinas  gran  lujo  de  mármoles,  y  es  caracterís- 
tico en  ellas  el  uso  de  los  grandes  mosaicos,  cuyas  figuras, 
no  siempre  bien  dibujadas,  tienen,  esto  no  obstante,  un  as- 
pecto grandioso  y  noble. 

Muchas  veces  estuve  en  Santa  Sofía  y  nunca  me  can- 
saba de  mirarla,  j  pensaba  cuánta  lástima  es  que  se  ha- 
lle dedicada  á  un  culto  tan  falso  y  extraño.  Hay  una  le- 
yenda griega,  según  la  cual  el  día  que  entraron  los  turcos 
en  Constantinopla,  el  sacerdote  que  estaba  diciendo  la  mi- 
sa se  retiró  á  la  sacristía  por  una  puerta,  que  después  ha 
desaparecido;  y  ese  mismo  sacerdote  volverá,  como  los  sie- 
te durmientes,  á  continuar  y  acabar  aquella  misa  el  día  en 
que  recobren  la  ciudad  los  cristianos.  Difícil  me  parece 
por  ahora  que  esa  segunda  parte  se  realice;  mas  de  todos 
modos,  lo  más  probable  es  que  el  clérigo  que  en  tal  caso 
apareciese,  no  sería  griego,  sino  ruso. 

El  Hipódromo  está  todavía  más  alterado  que  Santa  So- 
fía. Es  simplemente  un  campo,  rodeado  de  viejos  casero- 
nes turcos,  en  medio  del  cual  hay  dos  pequeños  obeliscos 
y  una  columna  de  bronce,  compuesta  de  tres  sierpes  enla- 
zadas. Pero  la  imaginación  lo  reconstruye  y  lo  puebla  de 
patricios  y  plebeyos,  soldados  y  marineros;  y  ve  á  Justi- 
niano  y  á  Teodora  en  un  suntuoso  palco,  y  á  los  cocheros 
de  varios  colores  que  conducían  los  carros  alrededor  de 
su  recinto.  Espectáculo  no  muy  digno  de  un  gran  pueblo, 
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pero  bastante  más  culto  y  humano  que  las  luchas  de  gla- 
diadores y  de  fieras,  que  gracias  al  Cielo  no  eran  ya  usa- 
das en  aquella  ciudad  eminentemente  cristiana,  aunque 
no  costó  menos  su  abolición  que  costaría  hoy  la  de  las  co- 
rridas de  toros.  Condenáronlas  primero  Constantino  y  Teo- 
dosio,  y  renovó  su  prohibición  Honorio,  después  que  el 
monje  Telémaco  tuvo  un  día  el  heroico  valor  de  arrojarse 
á  la  arena  y  separar  á  los  combatientes  en  nombre  del 
Dios  de  misericordia. 

Un  acueducto  del  Emperador  Valente  y  una  cisterna, 
llamada  de  las  mil  y  una  columnas,  la  cual  está  ahora  se 
ca  y  sirve  para  hilandería  de  seda,  son  asimismo  restos 
del  tiempo  bizantino.  A  esto  se  puede  añadir  los  muros 
que  ciñen  la  ciudad  desde  la  punta  del  Serrallo  hasta  la 
mezquita  de  Eyub,  pues  si  bien  hay  trozos  reconstruidos 
por  los  turcos,  en  general  son  antiguos.  Interesante  es  so- 
bre todo  la  puerta  de  San  Romano,  porque  en  ella  pereció  ^ 
combatiendo  el  último  de  los  Emperadores  griegos,  el  va- 
liente Constantino  Dracosés,  de  la  familia  de  los  Paleó- 
logos. 

Es  una  opinión  muy  general  que  aquel  Imperio  mere 
ció  su  triste  suerte  y  que  era  inferior  á  las  demás  naciq 
nes  de  Europa  por  la  crueldad  de  sus  príncipes  y  i)or  e 
espíritu  fútil  de  su  pueblo.  Mas  por  mi  parte  hallo  hart< 
exagerado  ese  juicio  y  lo  atribuyo  á  las  animosidades  re 
ligiosas  y  políticas,  producidas  por  el  cisma  de  Cerularií 
y  por  la  derrota  de  los  ambiciosos  francos. 

Seguramente  perdieron  mucho  tiempo  los  sutiles  grií 
gos  en  cuestiones  tan  ociosas,  como  la  de  saber  en  cuá 
idioma  le  habló  Dios  á  Adán  ó  qué  traje  vestía  el  Arcán- 
gel Gabriel,  en  lo  cual  fueron  imitados  después  por  los  es- 
colásticos de  Occidente;  mas  por  otra  parte,  es  fuerza  re- 
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conocer  que  á  ellos  se  debe  en  primer  lugar  la  revisión  y 
compilación  de  las  leyes  romanas,  y  en  segundo,  el  majes- 
tuoso edificio  del  dogma  cristiano.  Porque  en  aquellos 
tiempos  primitivos  todo  estaba  en  litigio,  sobre  todo  na- 
cían dudas  y  disputas,  no  sólo  entre  los  griegos,  sino  en- 
tre los  cristianos  de  todo  el  orbe;  y  quién  negaba  la  divini- 
dad de  Jesucristo,  quién  le  daba  al  contrario  la  sola  natu- 
raleza divina;  cuál  reconocía  en  él  dos  voluntades,  cuál 
una  sola;  y  fueron  los  padres  reunidos,  ora  en  Nicea,  ora 
en  Calcedonia  ó  en  la  misma  Constantinopla,  quienes  con- 
denaron á  Arrio,  Teodoro,  Eutiques  y  Nestorio.  Ellos  fija- 
ron al  fin  esa  admirable  teología  cristiana  que  los  mismos 
protestantes  conservan  siempre  y  respetan.  Ni  hay  en  to- 
da la  historia  de  la  Iglesia  nombres  más  ilustres  que  los 
■  de  Antonio,  Atanasio,  Crisóstomo,  Basilio  y  Gregorio.  Y 
aunque  la  separación  de  la  Iglesia  griega  fué  un  suceso 
en  alto  grado  deplorable,  ya  he  explicado  en  otro  lugar 
cuáles  fueron  sus  verdaderas  causas  y  cuánta  parte  tuvo 
en  ello  esa  ley  de  la  historia  que  modifica  las  doctrinas  re- 
ligiosas por  efecto  de  los  intereses  políticos. 

Censúrase  con  severidad  el  carácter  de  los  Príncipes 
bizantinos,  y  no  falta  motivo  para  ello  en  algunos  casos. 
No  sabría,  sin  embargo,  decidircuáles  otros  tendrían  dere- 
cho á  tirarles  la  primera  piedra.  No  los  de  Inglaterra,  cu- 
ya crueldad  es  tan  conocida;  no  Don  Pedro  el  Cruel  de  Es 
paña,  no  un  "Wenceslao  el  Beodo  de  Alemania,  ni  Carlos  IX 
de  Francia,  ni  los  innumerables  tiranos  que  ha  produci- 
jdo  la  Italia.  Y  si  délas  Princesas  se  trata,  no  creo  tam 
Ipoco  que  las  Teodoras,  Eudoxias  y  Zoés  fueran  peores  que 
Margarita  de  Borgoña,  Lucrecia  Borgia  ó  Bárbara  de  Ci- 
lley.  Como  quiera,  el  Imperio  griego  pudo  jactarse  de  ha- 
ber durado  más  que  los  de  Asiría,  Persia  y   Macedonia  y 
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de  contar  entre  sus  Soberanos  un  Constantino,  un  Teodo- 
sio  y  un  Justiniano,  alabados  por  el  mismo  Gibbon,  y  á 
quienes  debemos  tan  sabios  Códigos;  un  Heraclio,  vence- 
dor de  los  persas;  un  Alexis  Commeno,  á  quien  su  hija 
Ana  vengó  en  su  bella  historia  de  los  ultrajes  de  los  lati- 
nos; un  Miguel  Paleólogo,  que  arrojó  á  éstos  de  Constan- 
tinopla,  y  por  fin,  un  Constantino  Dracosés,  que  fué  el  últi- 
mo de  sus  Emperadores  y  no  sucumbió  sin  pelear,  como 
tantos  otros  Soberanos  antiguos  y  modernos,  sino  con  la 
espada,  y  defendiendo  heroicamente  una  puerta  de  Cons- 
tantinopla  por  donde  querían  penetrar  los  turcos. 

Ni  es  tampoco  muy  extraño  que  todos  aquellos  Monar 
cas  fueran  más  ó  menos  despóticos.  La  libertad  política  es 
planta  europea.  Floreció  en  Grecia  y  en  Roma,  y  también 
en  los  bosques  de  la  Germania,  de  donde  volvió  á  retoñar 
en  Occidente;  pero  en  Asia  no  prosperó  nunca.  El  carácter 
fanático  de  sus  pueblos,  el  clima  que  los  enerva,  su  geo- 
grafía misma  que  facilita  la  formación  de  grandes  nacio- 
nes, han  favorecido  siempre  allí  el  establecimiento  de  go- 
biernos patriarcales,  pero  despóticos.  Y  no  fué  culpa,  sino 
desgracia  de  los  Príncipes  griegos  que,  estando  colocados 
á  la  puerta  de  aquel  Continente,  se  hallasen  expuestos 
desde  luego  á  su  maléfico  influjo.  Habíalo  sentido  ya  el 
grande  Alejandro,  cuando  apenas  venció  á  los  Persas  se 
apresuró  á  adoptar  las  ropas  talares  y  todos  los  usos  de 
sus  Reyes.  Sintiólo  Constantino,  vistiéndose  á  su  vez  con 
manto  y  peluca,  y  gobernando  á  su  albedrío.  Sintiéronlo, 
en  fin,  Justiniano  mismo  y  todos  sus  sucesores,  y  Constan- 
tinopla  se  pareció  pronto  á  Persépolis  y  Babilonia,  con  sus 
innumerables  oficiales  palaciegos,  sus  eunucos  y  sus  máxi- 
mas de  despotismo. 

Pero  la  prueba  mayor  de  esa  funesta  influencia  está  en 
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lo  que  avino  á  los  turcos.  Ellos  también,  aunque  nacidos 
en  las  llanuras  del  Turquestán  y  sin  más  cultura  que  la  de 
líos  pueblos  guerreros  y  pastores,  adoptaron  sin  tardanza 
las  ideas  y  costumbres  de  las  naciones  que  conquistaban, 
y  fueron  una  brillante  imitación  de  los  Medos  y  Persas. 
Pero  dejemos  ya  estas  digresiones  y  veamos  lo  que  han 
hecho  de  la  antigua  Bizancio. 

La  fisonomía  interior  de  la  actual  Estambul  es  más 
pintoresca  que  bella.  Su  arquitectura  civil  es  mezquina.  Lo 
que  distingue  á  aquella  ciudad  es  la  multitud  de  sus  jardi- 
nes; mas  esto  mismo,  unido  á  la  continuación  de  muros 
«in  ventanas  y  á  las  series  de  celosías  pertenecientes  á  los 
harenes,  dan  á  las  habitaciones  particulares  el  aspecto  de 
grandes  conventos  y  una  triste  monotonía.  Hay,  con  todo, 
algunos  edificios  notables,  y  lo  son,  desde  luego,  las  gran- 
des mezquitas. 

Tomaron  los  turcos  su  arquitectura  de  los  árabes,  los 
-cuales,  á  su  vez,  la  habían  tomado  de  los  bizantinos,  intro- 
duciendo en  ella  algunas  novedades^características,  tales 
-como  el  arco  agudo,  que  después  fué  adoptado  por  la  ar- 
quitectura gótica,  y  el  arco  en  forma  de  herradura.  Bella 
invención  de  los  árabes  fué  también  igualmente  la  de  la- 
brar los  techos  en  forma  de  estalactitas  y  el  introducir  en 
■el  adorno  de  las  paredes  los  dibujos  de  los  tapices  y  las 
inscripciones  de  letras  cúficas.  No  permitiendo  el  Alcorán 
la  representación  de  figuras  humanas,  recurrieron  á  ese 
sistema  y  obtuvieron  en  él  un  resultado  muy  elegante, 
aunque  menos  noble  que  los  bajorelieves  del  arte  griego  ó 
los  mosaicos  del  bizantino. 

Deseando  mucho  espacio  para  su  culto,  edificaron  las 
primeras  mezquitas  con  amplios  techos,  sostenidos  por  un 
bosque  de  columnas,  según  lo  vemos  en  Córdoba,  El  Cairo 
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y  Damasco.  Otro  tanto  hicieron  al  principio  los  turcos;  mas- 
luego  que  entraron  en  Constantinopla  y  vieron  Santa  Sofía^ 
adoptaron  la  cúpula  bizantina  y  con  ella  construyeron  las 
grandes  mezquitas,  llamadas  Solimanié  y  Osmanié,  del 
nombre  de  sus  fundadores;  la  de  Bay aceto,  conocida  por 
la  mezquita  de  los  pichones,  á  causa  del  gran  número  de 
ellos  que  se  anidan  en  sus  paredes,  y  muchas  otras  muy 
•bellas.  Los  pHmeros  arquitectos  empleados  por  los  árabes 
eran  bizantinos,  y  de  Bizancio  fueron  llamados  algunos 
por  los  Ommiadas  de  Córdoba.  Lo  mismo  hicieron  los  tur- 
cos. Cristodulos,  un  griego,  fué  el  arquitecto  de  la  mezqui- 
ta de  Mahamud  II,  y  Sinan,  de  origen  italiano,  edificó  la 
Solimanié  y  también  los  mausoleos  de  Solimán  II  y  de 
Mahamud. 

Tanto  las  mezquitas  como  los  mausoleos  y  también  al- 
gunas fuentes  adornadas  de  pórticos,  son  obras  hermosas 
y  comparables  con  lo  mejor  del  arte  bizantino.  La  Solima- 
nié, sobre  todo,  con  sus  grandes  cúpulas,  ricos  mármoles  é 
infinitas  lámparas  de  plata  suspendidas  del  techo,  hace 
casi  tanta  impresión  como  la  misma  Santa  Sofía.  Lo  único 
que  le  falta  á  todos  los  monumentos  árabes  y  turcos  e& 
una  bella  fachada.  Su  exterior  no  corresponde  al  interior. 
Con  todo,  una  cosa  hay  que  da  mucho  realce  al  aspecto  de- 
las  mezquitas,  y  es  el  alminar  de  dos  ó  tres  pisos,  inventa- 
do también  por  los  árabes.  Generalmente  cada  una  tiene 
cuatro  y  aun  seis,  como  la  de  Achmed.  Y  alábense  cuanto 
se  quiera  las  célebres  torres,  que  han  alzado,  así  el  arte 
románico  como  el  gótico  para  contener  las  campanas,  laa 
personas  de  buen  gusto  hallarán  también  bellas  esas  otras- 
más  elevadas  aun  y  más  ligeras,  que  semejan  agujas  ú 
obeliscos.  A  sus  pequeños  balcones  sube  por  estrecha  es- 
calera de  caracol  el  almuecín  ó  sacristán,  que  convoca  á 
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los  fieles  en  las  horas  de  oración;  y  si  conmueve  mucho  el 
sonido  de  las  campanas,  no  produce  menos  efecto  la  voz 
humana,  cuando,  modulada  en  tono  menor,  clama  desde 
aquellas  alturas. 

De  todos  modos,  la  abundancia  de  esos  elegantes  almi- 
nares presta  mucha  belleza  al  exterior  de  las  mezquitas  y 
hace  por  extremo  animado  y  pintoresco  el  perfil  de  las 
ciudades  musulmanas.  Cuando  de  Oriente  se  vuelve  á  Eu- 
ropa parecen  las  nuestras  muy  aplastadas  y  mochas. 

Es,  asimismo,  muy  hermoso  en  su  género  el  viejo  Se- 
rrallo, situado  en  el  antiguo  Acrópolis  de  Bizancio.  Allí 
estuvo  un  día  el  Palacio  de  los  ■  Emperadores  griegos,  del 
cual  no  queda  ningún  vestigio,  y  allí  se  levantó  después  el 
de  los  Sultanes  turcos.  Su  exterior  no  puede  ser  más  sen- 
cillo; pero  apenas  se  pasa  la  Puerta  Sublime  y  Augusta, 
cuyo  nombre  suele  darse  al  Palacio  mismo,  hállase  una 
sucesión  de  patios  y  salones  sumamente  magníficos.  Las 
pinturas  que  quedan  en  Venecia  de  cierto  Gentile  Bellini, 
pintor  que  fué  de  varios  Sultanes,  dan  alguna  idea  de 
ellos.  Recuerdan  sus  pormenores  las  construcciones  árabes 
de  Damasco,  Granada  y  Sevilla;  hermosos  jardines  rodean 
el  edificio  por  la  parte  del  mar,  y  un  cielo  muy  azul  le 
presta  una  luz  bellísima.  Pero  lo  más  hermoso  en  aquel 
alcázar  imperial  es  su  asiento,  que,  como  ya  lo  he  dicho,  es 
sobre  la  colina  llamada  un  día  el  Acrópolis  y  ahora  la 
Punta  del  Serrallo,  la  cual  se  adelanta  hacia  el  mar  y  tiene 
á  sus  pies  la  Europa  y  el  Asia.  Desde  allí  pudiera  el  diablo 
ofrecerle  á  cualquier  mortal  el  dominio  del  mundo. 

Durante  más  de  tres  siglos  fué  aquel  Serrallo  habitado 
por  los  Sultanes,  y  allí  se  mecieron  las  cunas  de  los  Maho- 
metos,  Solimanes,  Selines,  Mustafás  y  Amurates,  glorias 
de  la  media  luna  y  terror  del  Occidente.   Llegada  al  fin  la 
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época  de  la  decadencia,  después  de  las  derrotas  de  Lepan- 
to  y  de  Viena,  fué  teatro  aquel  mismo  recinto  de  las  esce- 
nas más  horribles.  Morían  allí  á  manos  de  los  eunucos  los 
Príncipes  de  quienes  se  recelaban  los  Sultanes,  y  el  pueblo 
hacía  somera  justicia  de  algunos  odiosos  favoritos.  La 
imaginación  se  figura  ver  sobre  las  lozas  la  sangre  de 
aquellas  víctimas,  y  cree  oír  por  todas  partes  sus  tristes 
gemidos. 

Por  esta  razón,  sin  duda,  los  Sultanes  modernos  comen 
zaron  por  cobrarle  aborrecimiento  á  aquel  antiguo  Serrallo, 
y  al  fin  el  bondadoso  Abdul  Medjid  se  decidió  á  abando- 
narle, y  trasladó  su  Corte  al  Bosforo.  Primero  edificó  allí 
un  hermoso  Palacio,  que  llamó  Dolma  Bagtché  ó  el  jardín 
de  Dolma;  después,  pareciéndole  demasiado  estrecho,  em- 
pezó á  construir  otro  á  corta  distancia  y  le  puso  el  nombre 
de  Tcheragan  ó  de  las  Antorchas;  pero  no  lo  concluyó  él, 
sino  su  sucesor  Abdul  Azis,  que  gastó  en  su  adorno  inte- 
rior, parte  del  dinero  que  1§  habían  prestado  los  ingleses. 
Ambos  son  muy  bellos,  y  en  el  primero  tienen  lugar  las 
recepciones  más  solemnes.  Desde  entonces  el  viejo  Serra- 
llo de  Estambul  sirve  sólo  para  ciertas  fiestas  de  islamis- 
mo, y  sus  ricas  habitaciones  forman  una  especie  de  Mu- 
seo, como  sucede  en  Versalles  y  en  Hampton  Court. 

En  Estambul,  como  en  todas  las  ciudades  musulmanas, 
no  hay  abundancia  de  tiendas;  pero  en  cambio  existen  en 
ellas  varios  y  buenos  mercados,  que  llaman  bazares.  El 
mayor  de  Constantinopla  goza  de  mucha  celebridad  y  es 
visitado  con  interés  por  todos  los  extranjeros.  Fórmalo  un 
laberinto  de  galerías  cubiertas  y  abovedadas,  donde  hay 
tiendas  espaciosas,  las  cuales  reciben  luz  por  grandes  ven- 
tanas abiertas  en  el  techo,  y  contienen  todo  cuanto  pro- 
duce la  humana  industria,  especialmente  telas  de  seda  y 


217 

brocado,  joyas,  muebles,  chales,  alfombras,  y  también  es- 
padas, puñales  y  esos  alfanjes  turcos,  de  los  cuales  dice 
De  Amicis,  que  parece  que  se  encorvan  para  buscar  el 
corazón  de  un  enemigo.  Llaman  allí  la  atención  los  mer- 
caderes turcos,  por  la  gravedad,  no  exenta  de  astucia,  con 
que  tratan  á  sus  parroquianos,  los  judíos  por  su  inquieta 
servilidad,  los  cristianos  por  su  ruidosa  charla.  Las  bue- 
nas tiendas  que  se  han  establecido  últimamente  en  Gála- 
ta  y  Pera,  han  perjudicado  mucho  á  aquel  mercado,  pero 
conserva  aun  su  especialidad  para  los  productos  de  la  in- 
dustria turca. 

A  la  salida  de  Estambul,  se  halla  un  puente  de  barcas 
que  atraviesa  el  Cuerno  de  Oro  y  conduce  á  Gálata.  Le  lla- 
man el  puente  de  Kadikói  y  es  muy  largo  y  muy  ancho.  En 
él  se  disfruta  á  todas  horas  \\n  espectáculo  muy  intere- 
sante, 

El  viajero  De  Amicis  le  compara  con  gracia,  á  la  salida 
de  un  baile  de  máscaras.  Y  con  efecto,  basta  detenerse 
allí  un  rato,  para  ver  pasar  todas  las  razas  que  pueblan 
aquel  dilatado  Imperio,  y  cada  una  con  un  vestido  dife- 
rente: el  tostado  africano  y  el  árabe  amarillento  con  al- 
bornoces blancos,  el  turco  de  Auatolia  con  barbas  y  tur- 
bante, que  recuerda  al  Abraham  de  nuestros  cuadros,  el 
griego  y  el  albanés  con  sus  graciosas  chaquetillas,  el  mon- 
tenegrino  y  el  croata,  armados  de  tantas  armas  que  se  les 
tomaría  por  bandidos,  el  ulema  de  largo  ropaje,  y  el  der- 
viche con  su  ridículo  cucurucho.  Pasan  también  las  muje- 
res turcas  con  sus  ferrayés  ó  vestidos  de  varios  colores; 
pasan  circasios,  kurdos,  armenios,  turcos  modernos  con 
levita  negra  y  fez  encarnado,  y  europeos  de  todas  nacio- 
nes. Lástima  es  sólo  que  entre  aquella  turba  pintoresca 
se  encuentre  asimismo  una  multitud  de  mendigos,  quie- 


218 

nes  para  excitar  la  compasión  pública,  hacen  lastimosa 
muestra  de  las  llagas  más  horribles. 

El  paseante  que  se  detiene  en  la  mitad  del  puente  y  di- 
rige su  vista  á  la  derecha,  disfruta  de  un  panorama  deli- 
cioso, porque  al  otro  lado  del  Bosforo  se  ve  la  ciudad  de 
Escutari,  la  cual  es  una  pequeña  Estambul,  con  sus  mez- 
quitas, alminares  y  jardines.  Hállase  situada  en  la  falda 
de  una  elevada  colina,  en  cuya  cima  se  divisa  un  famoso 
cementerio  turco,  rodeado  de  un  bosque  de  cipreses,  cuyo 
sombrío  follaje  contrasta  bellamente  con  el  claro  azul  del 
cielo. 

Después  de  este  puente  se  halla  el  barrio  de  Gálata,  si- 
tuado en  un  terreno  muy  llano,  á  lo  largo  del  Cuerno  de 
Oro,  y  allí  se  ven  ya  muchas  casas  y  tiendas  de  estilo  eu- 
ropeo, mezcladas  con  otras  musulmanas.  Su  edificio  más 
notable  es  una  torre  muy  elevada  y  sólida  que  servía  anti- 
guamente de  fortaleza  y  ahora  para  vigía  y  señales  del 
puerto. 

Viene  luego  Pera,  que  está  edificada  en  una  colina  muy 
alta,  que  mira  al  Bosforo,  y  á  la  cual  se  llegaba  antes  por 
una  subida  empinada  y  molesta.  Ahora  han  construido 
un  pequeño  ferrocarril  subterráneo,  que  en  poco  tiempo  y 
por  ínfimo  precio  conduce  de  un  barrio  al  otro,  pudiéndo- 
se decir  que  en  cinco  minutos  se  pasa  de  la  Turquía  á  un 
pueblo  europeo,  pues  de  tal  debe  calificarse  aquel  barrio 
de  Constantinopla,  en  atención  á  que  la  inmensa  mayoría 
de  sus  habitantes  pertenecen  á  lo  que  llaman  francos,  ó 
sea  cristianos  y  europeos.  Sus  casas  con  ventanas,  balco- 
nes y  tiendas,  sus  lindas  iglesias,  con  campanarios  y  cru- 
ces, y  los  palacios  de  las  Embajadas  y  Legaciones  extran- 
jeras, dan  igualmente  la  ilusión  de  ser  aquello  por  lo  me  - 
nos  una  ciudad  de  segundo  orden  de  Italia  ó  España.  Con- 
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firma  esta  impresión  la  gente  de  levita  y  sombrero  alto 
que  circula  por  las  calles,  y  el  encuentro  frecuente  de  clé- 
rigos, frailes  y  hermanas  de  la  caridad.  La  sola  cosa  que 
recuerda  el  Oriente  es  el  mal  empedrado  y  la  multitud  in- 
creíble de  perros. 

Colocada  Pera  en  una  colina,  como  Lisboa  y  Edimbur- 
go, hay  que  subir  y  bajar  cuestas  apenas  se  sale  de  su 
gran  calle  central,  y  no  es  posible  llegar  en  coche  á  todas 
partes,  por  lo  cual  casi  todas  las  visitas  se  hacen  en  silla 
de  manos,  como  las  hacía  en  tiempo  de  Luis  XIV  el  Mar- 
qués de  Mascarilla. 


^i^'i.^ 


CAPÍTULO  XCI 
Constantinopla,  de  1875  á  1878 


Fisonomía  y  carácter  de  los  turcoB. — Su  gravedad,  honradez  y  valor. — Pereza  y 
ferocidad  de  qwe  se  les  tacha. — Son,  sin  embargo,  muy  religiosos.— Rigor  con 
que  guardan  el  ayuno  del  Ramadán. — Sus  otras  devociones. — Lectores  del  Al- 
corán.— Carácter  de  este  libro. — Fanatismo  de  Mahoma. — Astucia  que  también 
demuestra. — So  pintura  del  paraíso. — Circunstancias  que  han  contribuido  á  su 
éxito. — Fué  quizás  suscitado  por  Dios  para  destruir  la  idolatría. — Sectas  mu- 
sulmanas.— Derviches  de  varias  clases. — Los  giradores  causan  una  impresión 
agradable. — Los  aulladores  son  horribles. — Fanáticos  persas  y  sus  sangrientas 
penitencias. — Santones  y  curas  milagrosas  que  se  les  atribuyen. — Carácter  fle- 
mático de  los  turcos. 


Visitada  ya  Constantinopla,  digamos  algo  de  los  tiir- 
cos.  Son  éstos  de  tres  clases:  unos  poco  ó  nada  civilizados, 
que  visten  todavía  con  turbante,  y  son  iguales  en  todo  á 
los  que  se  ven  en  el  teatro  y  en  los  cuadros;  otros  algo 
más  cultos,  vestidos  también  á  la  antigua,  pero  con  un  fez 
ó  gorro  de  lana  encarnada  en  vez  de  turbante;  y  otros,  en 
fin,  ya  bastante  civilizados,  los  cuales  usan,  por  lo  gene- 
ral, una  levita  cerrada  de  paño  oscuro  y  un  fez  también 
colorado.  Por  broma  dicen  de  ellos  que  parecen  una  bote- 
lla de  Burdeos,  provista  de  su  lacre.  Van  siendo  estos  líl- 
timos  cada  día  más  numerosos,  y  según  me  dijo  el  Minis- 
tro de  Negocios  Extranjeros  Safvet  Bajá,  el  día  primero 
en  que  me  presenté  á  él,  su  aumento  marca  la  extensión 
de  la  cultura  en  aquella  nación,  porque  los  que  conservan 
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el  antiguo  ropaje,  conservan  también  las  antiguas  pre- 
ocupaciones de  todo  género. 

Teniendo  todos  nariz  larga,  barba  y  cabello  negro, 
ojos  oscuros  y  un  aire  serio  y  solemne,  seméjanse  mucho 
unos  á  otros,  y  diríanse  hechos  en  el  mismo  molde,  como 
los  soldados  de  plomo.  Poco  á  poco  se  les  va  distinguien- 
do; pero  es  siempre  muy  notable  lo  iguales  que  son  física 
y  moralmente.  Su  gravedad  es  proverbial,  y  esto  les  da 
un  aire  noble  y  distinguido,  no  sólo  á  los  caballeros  (chele- 
bí),  sino  á  cualquier  hombre  del  pueblo;  en  lo  cual,  según 
algunos  viajeros,  se  parecen  mucho  á  los  españoles. 

Son  también  robustos,  sobrios,  sufridos  y  valientes, 
cuyas  cualidades  los  hacen  muy  buenos  soldados,  que  es 
para  lo  que  parecen  nacidos.  Los  turcomanes,  de  quienes 
descienden,  eran  más  bien  feos;  pero  habiendo  buscado 
sus  mujeres  entre  las  circasianas,  georgianas  y  otras  ra- 
zas muy  bellas  del  Cáucaso,  se  han  modificado  paulatina- 
mente, de  manera  que  hoy  día  ofrecen,  en  su  generalidad, 
un  tipo  bastante  bello.  Sus  guerras,  sus  conquistas,  su 
historia  toda  les  ha  dado  un  aire  señoril  y  dominante,  que 
agrada  mucho  al  bello  sexo.  Son  también  benéficos  y  ge- 
nerosos, amigos  de  tratarse  bien  y  de  gastar  cuanto  po- 
seen. El  pueblo  tiene  fama  de  honrado,  y  es  raro  que  en 
Constantinopla  se  oiga  hablar  de  robos  cometidos  por  los 
turcos,  como  tampoco  que  riñan  entre  sí  y  vengan  á  las 
manos. 

Por  regla  general,  siempre  que  sucede  algún  robo  ó 
riña  sangrienta,  resulta  que  ha  sido  obra  de  montenegri- 
nos,  croatas  ó  griegos.  Ni  tampoco  se  sorprende  á  los  turcos 
en  faltas  de  probidad.  Los  cavases  ó  guardas  de  las  Em- 
bajadas, Legaciones  y  Consulados,  que  son  todos  turcos, 
manejan  á  veces  grandes  sumas  y  van  á  cobrar  dinero  á 
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Oálata  ó  á  pagar  cuentas,  y  no  hay  ejemplo  de  que  se 
queden  con  un  céntimo:  son  en  esto  tan  fieles  como  nues- 
tros asturianos  y  gallegos. 

Refiérome  en  todo  esto  al  pueblo,  á  las  clases  más  ba- 
jas; en  cuanto  á  las  más  elevadas,  hay  que  cambiar  de 
lenguaje.  Claro  es,  que  no  todos  los  turcos,  de  cierto  ran- 
go, están  corrompidos;  pero  sí  muchos  de  ellos.  Y  la  prue- 
ba es  que  allí,  como  en  México,  y  también  por  desgracia, 
€n  algunas  otras  naciones  cristianas,  el  mayor  elogio  que 
se  puede  hacer  de  cualquiera  persona  y  aun  de  cualquier 
Ministro,  es  que  no  ha  robado,  que  es  hombre  de  bien,  que 
es  pobre.  Mucha  culpa  de  esto  lo  tienen  la  forma  despóti- 
ca del  Gobierno,  la  escasez  de  los  estipendios  y  la  insegu- 
ridad de  los  empleos;  mas  no  hay  duda  en  que  el  hecho 
existe,  hasta  tal  punto  que  no  se  cree  x^osible  obtener  cosa 
alguna  de  ningún  funcionario  turco  sin  ofrecerle  un  hale- 
chich  ó  propina.  Dicen  que  lo  mismo  acontece  en  Rusia; 
pero  de  seguro  no  será  con  tanto  descaro. 

Son  tachados  los  turcos  de  perezosos,  como  todos  los 
meridionales,  y  de  que  son  más  aficionados  á  la  guerra 
que  á  las  faenas  del  campo  ó  de  la  industria;  y  creo  que, 
en  efecto,  es  así.  No  sólo  tienen  su  fiesta  de  los  viernes, 
que  equivale  á  nuestro  domingo,  sino  que  á  cada  momen- 
to inventan  otras  con  los  más  ligeros  pretextos.  El  que 
emplea  para  cualquier  cosa  obreros  turcos,  sabe  bien  que, 
cuando  menos  se  espera,  piden  rajat,  ó  sea  descanso.  Tie- 
nen, como  nosotros,  su  siesta  en  los  días  calurosos  del 
verano,  y  los  más  pudientes  le  añaden  otro  reposo,  á  que 
dan  el  nombre  de  hief,  el  cual  consiste  en  estarse  mano 
sobre  mano,  fumando  la  pipa  j  mirando  el  techo  sin  ha- 
cer nada. 

Otro  defecto  mucho  ma^'or  de  los  turcos,  es  su  carácter 
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feroz  y  sanguinario.  Aquellos  hombres  que  parecen  tan 
tranquilos  y  sumisos,  que  usan  siempre  tantas  cortesías 
y  zalamelés,  lo  mismo  entre  sí  que  con  cualquier  europeo, 
pierden  luego  los  estribos  si  se  les  ofende  ó  insulta.  Abun- 
dan los  ejemplos  de  esta  propensión,  no  sólo  en  su  histo- 
ria antigua,  sino  en  la  de  nuestros  días,  según  lo  referiré 
cuando  me  ocupe  de  la  insurrección  de  Armenia  y  la  Her- 
zegovina. El  turco  enfurecido  es  una  especie  de  fiera,  que 
ningún  sentimiento  humano  calma  ni  enfrena. 

Para  explicar  esta  terrible  propensión,  es  preciso  recor- 
dar que  aquel  pueblo  procede  de  un  país  casi  bárbaro, 
cual  era  antiguamente  el  Turquestán,  y  que  no  hace  más 
que  seis  siglos  que  se  halla  en  contacto  con  otros  más  cul- 
tos. Con  respecto  al  imperio  de  la  razón  sobre  las  pasio- 
nes, hállanse  poco  más  ó  menos  como  los  franceses  del 
siglo  XI,  cuando  saquearon  á  Jerusalén  y  pasaron  á  cuchi- 
llo sus  moradores,  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  Godofredo 
para  impedirlo,  ó  cuando,  un  siglo  después,  tomaron  á 
Constantinopla  y  llenaron  aquella  ciudad,  entonces  toda- 
vía cristiana,  de  sangre  y  ruinas.  Por  consiguiente,  no  es 
posible  exigir  de  los  turcos  una  cultura  y  suavidad  de  cos- 
tumbres igual  á  la  de  los  demás  pueblos  de  Europa,  tanto 
más  cuanto  que  el  islamismo  no  es  tan  á  propósito  como 
la  religión  cristiana  para  dulcificar  los  ánimos. 

Por  lo  demás,  esta  ferocidad  relativa  no  impide  que  el 
pueblo  turco  sea  siempre  religioso  á  su  manera.  Esto  es 
muy  notable,  por  ejemplo,  durante  el  mes  de  Ramadán, 
que  es  como  su  Cuaresma.  El  ayuno  es  entonces  tan  estric- 
to, que  empieza  con  el  día  y  no  termina  hasta  que  anoche- 
ce, «hasta  que  no  se  distingue  un  hilo  blanco  de  uno  ne- 
gro». Antes  de  que  amanezca  sale  de  cada  mezquita  un 
Almuecín  ó  sacristán,  y  va  gritando  por  las  calles:  alzaos 
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y  comed  (nudú,  colú).  Y,  con  efecto,  todo  el  mundo  se  le- 
vanta y  almuerza  opíparamente,  porque  luego  que  sale  el 
sol  disparan  un  cañonazo  que  resuena  en  toda  Estambul, 
y  ya  no  se  puede  ni  beber,  ni  comer,  ni  aun  fumar. 

Las  personas  enfermas  ó  delicadas  y  los  espíritus  fuer- 
tes, que  también  los  hay  entre  los  turcos,  no  observan  esto 
con  mucho  rigor.  Con  todo,  nadie  se  atrevería  á  sentarse 
á  la  mesa  en  el  comedor;  comen,  como  á  escondidas,  en  su 
alcoba  ó  gabinete.  Y  ñiera  de  estos  que  digo,  todos  los  de- 
más lo  cumplen  con  mucha  exactitud,  y  es  edificante  el  ver 
á  aquellos  pobres  hombres  que  trabajen  desde  por  la  ma- 
ñana hasta  la  noche  sin  meter  nada  en  su  estómago. 

Cuando  empieza  á  obscurecer,  todos  preparan  la  comi- 
da, y  se  observan  á  la  puerta  de  los  zapateros,  carpinteros 
y  otros  artesanos,  grandes  cacerolas  colocadas  sobre  hor- 
nillos, que  despiden  un  olor  muy  agradable.  Y  luego  que 
el  sol  se  pone  disparan  otro  cañonazo,  y  entonces  se  arro- 
jan todos  á  la  comida  para  reparar  sus  perdidas  fuerzas. 
Vese,  por  ejemplo,  á  los  marineros  de  los  caiques  y  góndo- 
las del  Bosforo,  que  han  bogado  todo  el  día,  soltar  al  punto 
los  remos  y  encender  un  cigarrillo.  Todo  lo  cual  tiene  más 
mérito  precisamente,  porque  se  trata  de  gente  de  suyo  tan 
Xjerezosa. 

Había  oído  decir  que  por  la  noche  se  desquitaban  del 
ayuno  del  día,  entregándose  á  grandes  francachelas  y  co- 
milonas; mas  no  recuerdo  haber  visto  nada  de  eso,  al  menos 
entre  el  pueblo.  Hay  allí,  como  en  todas  partes,  hosterías 
y  bodegones,  donde  se  mete  bastante  ruido  durante  la  no- 
che; pero  la  masa  del  pueblo  se  conduce  de  un  modo  tran- 
quilo y  digno.  Y  desde  luego,  como  no  beben  vino,  mal 
pueden  degenerar  en  orgías  aquellas  reuniones  nocturnas; 
y  el  hecho  es  que  en  cerca  de  cuatro  años  que  he  vivido  en 
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Constantinopla  no  he  visto  nunca  un   turco  borracho. 

Mándales  Mahoma  que  hagan  cinco  oraciones  al  día,  y 
son  en  esto  tan  exactos,  que  donde  quiera  que  se  encuen- 
tran no  lo  omiten.  En  los  mismos  Ministerios  hay  pequeñas 
capillas,  y  he  visto  más  de  una  vez  que  al  sonar  el  medio 
día  todos  los  que  paseaban  por  los  corredores  esperando 
audiencia,  entraban  en  ellas  y  hacían  sus  preces.  Son  éstas 
de  tres  clases.  Primero  oran  en  pie  con  los  brazos  extendi- 
dos y  los  ojos  alzados  al  cielo;  después,  se  arrodillan,  y  por 
último,  adoran;  es  decir,  se  postran  en  el  suelo  y  le  besan. 
Repiten  siempre  el  nombre  de  Dios  en  una  especie  de 
letanía,  llamándole  grande,  bueno,  clemente,  sabio,  miseri- 
cordioso, sutil,  benéfico  y  hasta  noventa  y  nueve  califica- 
ciones más;  y  lo  mismo  hacen  después  con  el  nombre  de 
su  profeta  Mahoma,  añadiéndole  infinitos  epítetos 

Para  poder  practicar  esto  mismo  en  todas  partes,  usan 
los  mahometanos  una  especie  de  pequeño  rosario,  que 
dicen  tespf,  y  que  llevan  siempre  en  la  muñeca,  á  guisa  de 
pulsera,  tomándolo  á  menudo  en  la  mano  y  pasando  sus 
cuentas  por  devoción,  y  también  por  mera  costumbre,  sin 
rezar  cosa  alguna.  Los  orientales  todos  y  los  mismos  cris 
tianos  griegos  y  armenios  han  imitado  este  uso,  que  des 
pues  de  todo  reemplaza  al  que  tienen  tantas  personas  de 
acariciar  la  cadena  del  reloj  ó  atusarse  los  bigotes,  porque 
el  hombre  es  de  naturaleza  tan  doble,  que  aunque  ocupe 
mucho  su  espíritu,  necesita  siempre  que  su  cuerpo  haga 
alguna  cosa. 

Solía  ir  de  tiempo  en  tiempo  á  las  mezquitas,  á  pesar  de 
que  es  molesto  tener  que  quitarse  las  botas  y  ponerse  ba 
huchas,  pero  me  gustaba  observar  allí  á  los  turcos.  Lo  pri 
mero  que  hacen  es  acercarse  á  las  ñientes  que  hay  en  los 
atrios  de  todas,  y  lavarse  en  ellas  la  cara,  los  brazos  hasta 
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-el  codo  y  las  piernas  hasta  la  rodilla;  por  lo  cual,  cuando  se 
ve  por  la  calle  un  hombre  del  pueblo  con  los  pies  limpios, 
no  puede  caber  duda  de  que  es  turco.  El  croato,  el  griego  3- 
el  armenio  van,  al  contrario,  muy  sucios. 

Dentro  de  la  mezquita  se  encuentran  muchos  hombres 
orando,  y  tienen  también,  como  nosotros,  pláticas  y  sermo- 
nes, siendo  frecuente  ver  un  imán  que  predica  en  cual- 
quier parte  del  templo,  rodeado  de  una  multitud  de  hom- 
bres, mujeres  y  niños,,  sentados  en  el  suelo  y  formando 
grupos  tan  pintorescos,  que  si  un  pintor  los  viera  podría 
sacar  de  ellos  buenas  ideas  para  cuadros  que  representaran 
escenas  del  Antiguo  y  Nuevo  Testamento. 

Vense,  asimismo,  algunos  molas,  cheilces  ó  hadchís  de  tur- 
bante verde,  que  han  estado  en  la  Meca,  y  devotos  es- 
peciales, quienes,  colocados  en  un  rincón,  se  dedican  á  la 
lectura  del  Alcorán.  Estos  deben  de  ser  todos  personas  de 
cierta  cultura,  porque  ese  libro  no  se  lee  más  que  en  árabe, 
cuya  lectura  es  tan  difícil  para  los  turcos  como  para  nos- 
otros la  del  latín.  Quien  desea  leerlo  en  la  mezquita  pide 
un  ejemplar  en  la  sacristía  y  también  un  atril  pequeño  y 
bajo,  delante  del  cual  va  á  sentarse  con  las  piernas  cruza* 
das  sobre  una  pequeña  alfombra.  Engolfado  en  su  lectura, 
no  hace  caso  alguno  de  los  que  pasan  á  su  lado,  y  murmu- 
ra los  versículos  meciendo  el  cuerpo  continuamente  á  un 
compás  que  no  varía. 

Como  era  natural,  tuve  también  la  curiosidad  de  leer 
yo  mismo  ese  famoso  Alcorán,  nombre  que,  como  es  sabido, 
significa  el  Libro,  lo  mismo  que  nuestra  Biblia.  Según 
Herder,  es  una  mezcla  singular  de  poesía,  elocuencia,  pru- 
dencia, presunción  é  ignorancia;  según  el  Padre  Lacordai- 
re,  un  plagio  de  la  Biblia  hecho  por  un  estudiante  de  la 
Meca.  Sus  capítulos  tienen  títulos  no  menos  extravagantes 
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que  las  comedias  de  Aristófanes,  como,  verbi  gracia: 
La  Vaca,  La  Abeja,  El  Trueno,  La  Caverna,  Los  Poetas,  La 
Hormiga  y  La  Luna.  Hay  oh  él  trozos  que  parecen  salmo» 
y  trozos  que  parecen  consejas,  cosas  casi  sublimes  y  cosas 
sucias  ó  chabacanas.  Cansa  su  lectura  y  hay  que  hacerla, 
con  pausas. 

Mahoma  ha  tomado  bastante  del  Nuevo  Testamento^ 
pero  más  aun  del  Antiguo.  Es  un  continuador  de  Abraham 
y  de  Moisés,  y  trae  á  cuento  todas  las  historias  del  Libro- 
sagrado,  desde  Adán  hasta  Salomón.  Con  todo,  varía  algu 
ñas  y  les  conserva  el  colorido  oriental  y  el  carácter  árabe 
que  habían  adquirido  al  pasar  de  la  Palestina  al  Yemen. 
Pondré,  por  ejemplo,  lo  que  añade  á  la  historia  de  José- 
Desde  luego  le  pone  un  nombre  árabe  á  la  mujer  de  Puti- 
far  y  la  llama  Zuléica.  Cuenta  después,  que  habiendo  sa- 
bido ésta  que  sus  amigas  y  vecinas  la  censuraban  mucho 
porque  estaba  enamorada  de  su  esclavo  José,  las  convida 
á  comer,  en  ausencia  de  su  marido,  y  cuando  sirven  los 
postres,  le  ordena  á  su  mayordomo  que  traiga  aquél  á  su 
presencia.  Entra  José,  y  al  verle  tan  joven  y  tan  hermoso,, 
todas  las  comadres  se  alborotan  y  pierden  la  cabeza  á  tal 
punto,  que  no  pueden  quitarle  los  ojos  de  encima,  y  en  vez 
de  cortar  las  frutas  se  cortan  los  dedos. 

Pudiera  citar  otras  varias  anécdotas  por  el  mismo  esti- 
lo á  propósito  de  Noé,  Abraham,  David  y  Salomón,  y  tam- 
bién de  Los  sitte  durmientes,  del  sabio  Lokman,  y  otra& 
enteramente  fabulosas.  El  poeta  Parnell  sacó  del  Alcorán 
su  bello  cuento  del  Ermitaño,  que  es  una  joya  de  la  litera- 
tura inglesa. 

¿Estaba  Mahoma  de  buena  fe?  ¿Engañábase  á  sí  pro- 
pio al  mismo  tiempo  que  engañaba  á  los  demás?  En  mi 
opinión,  había  mucho  de  ambas  cosas.  No  era  nn  mero  filó- 
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:sofo,  como  Epicteto  ó  Confucio,  ni  un  fanático  tan  com- 
pleto como  el  indio  Sakia  Muni.  Tenía  algo  de  uno  y  otro. 
•Creíase  destinado  por  la  Providencia  para  destruir  la  ido- 
latría y  dar  una  religión  á  los  árabes;  mas  esto  no  le  impe- 
rtía emplear  para  ese  objeto  mucha  habilidad  y  mucho  ar- 
te. Decíase  profeta  del  Altísiano  y  aseguraba'que  el  ángel 
Gabriel  le  dictaba  su  libro.  Enseñaba  la  unidad  de  Dios, 
la  inmortalidad  del  alma  y  una  vida  futura  con  premios 
y  castigos;  prescribía  la  circuncisión,  la  oración,  la  limos- 
na, las  abluciones  y  el  ayuno.  Mas  al  mismo  tiempo  con- 
sentía que  cada  musulmán  tuviese  cuatro  mujeres  legíti- 
mas y  varias  concubinas,  y  él  mismo  no  se  contentaba  con 
tres,  como  Budha,  sino  que  tuvo  hasta  nueve,  sin  contar  las 
esclavas. 

Pero  lo  que  más  le  diferencia  del  fanático  indio,  y  hace 
ver  su  genio  político  y  su  astucia,  es  que  predica  el  fata- 
lismo y  promete  el  paraíso  á  los  que  mueren  en  defensa 
de  su  doctrina.  Y  este  paraíso,  que  promete  asimismo  á 
todos  los  buenos  musulmanes,  no  es  el  Nirvana  de  Budha, 
ó  sea  la  absorción  en  la  esencia  divina,  sino  un  jardín  de- 
licioso, donde  tendrán  satisfacción  los  gustos  más  sensua- 
les de  sus  adeptos.  Según  el  Alcorán,  hay  en  él  prados  flo- 
ridos, fuentes  cristalinas  y  huríes  ó  doncellas  de  dulces 
ojos  y  pechos  hermosísimos.  Cada  hombre  justo  tendrá  en 
su  compañía  hasta  setenta  y  dos  de  ellas,  de  modo  que  vi- 
virá rodeado  de  perpetuas  delicias.  No  dice  nada  de  las 
■que  aguardan  á  las  mujeres,  sin  duda,  según  un  comenta- 
dor del  Alcorán,  para  no  alarmar  á  los  maridos. 

Con  semejantes  promesas  claro  está  que  no  le  habían 
•de  faltar  partidarios,  y  esto  explica  la  facilidad  con  que  se 
propagó  su  nueva  religión  por  el  mundo.  En  lugar  de  con- 
■denar  y  reprimir  las  pasiones,  como  lo  hacía  Jesucristo, 
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las  autoriza  de  la  manera  más  cumplida.  Hubo,  sin  embar- 
go, otras  causas  menos  materiales  que  contribuyeron  á  su' 
buen  suceso,  y  la  principal  de  ellas  fué  que  predicaba  é- 
imponía  ante  todas  cosas,  la  creencia  en  la  unidad  de  Dios- 
y  el  aborrecimiento  á  la  idolatría.  No  habiendo  bastado- 
para  destruir  ésta,  la  acción  de  los  cristianos  afeminados 
y  divididos,  diríase  que  Dios  mismo  suscitó  áMahoma  para 
que  lo  hiciese  por  sí  ó  por  sus  sucesores,  Y  con  efecto,  des- 
de la  Arabia  hasta  el  Ganges,  desde  las  costas  de  Mozam- 
bique hasta  las  islas  de  la  Polinesia,  los  Califas  musulma- 
nes destruyeron  para  siempre  esa,  que  es  la  mayor  de  las 
herejías.  Mahoma  rompió  con  su  propia  mano  los  ídolos 
que  contenía  la  Caba,  y  Mahamud  el  Gaznevida  destrozó 
con  su  maza  de  hierro  el  que  se  adoraba  en  la  pagoda  de 
Sumnat,  en  la  India,  y  era  servido  por  2.000  brahmanes  y 
500  bailarinas. 

Con  el  transcurso  del  tiempo,  la  religión  de  Mahoma  se 
dividió  en  dos  sectas  principales,  los  sunnitas,  que  recono- 
cen sólo  por  legítimos  Califas  á  los  sucesores  de  Ornar,  y 
los  schiitas,  que  á  su  vez  no  reconocen  por  tales  más  que  á 
los  descendientes  de  Alí,  yerno  del  Profeta.  Los  turcos  son 
sunnitas,  los  persas  schiitas.  La  diferencia  entre  unos  y 
otros  es  pequeña.  Con  todo,  nótase  entre  los  segundos  me- 
nos severidad  en  las  prácticas  religiosas,  y  más  amenidad 
en  la  literatura  y  las  artes.  Los  persas  son  más  libres  y^ 
sensuales,  y  tienen  más  imaginación  que  los  turcos. 

Con  el  contacto  del  Oriente,  sufrió  también  el  islamis- 
mo modificaciones  y  adiciones  de  alguna  importancia.  La 
India  le  dio  los  Fakires  ó  pobres,  especie  de  fanáticos,  que 
viven  solitarios  y  se  someten  á  increíbles  austeridades.  La 
Persia  le  mandó  los  Derviches  ó  religiosos,  que  viven  en 
conventos  {tekés),  como  nuestros  frailes,  y  llevan  una  vida 
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más  recogida  3'  devota  que  los  demás  sacerdotes  musul- 
manes. Los  hay  de  muchas  clases;  mas  los  principales  son 
dos:  los  Derviches  giradores  y  los  aulladores. 

Los  primeros  son  seres  humildes  y  contemplativos.  Al 
lado  de  mi  habitación,  en  Pera,  había  uno  de  sus  telcés, 
y  como  la  entrada  no  es  difícil,  mediante  una  limosna,  iba 
muchas  veces  á  verlos,  pareciéndome  sus  ceremonias,  no 
sólo  curiosas,  sino  bellas.  Sobre  un  suelo  de  madera  bien 
encerada,  y  al  son  de  una  música  monótona,  pero  dulce, 
de  chirimías  y  bandurrias,  unos  veinte  de  aquellos  religio- 
sos daban  vueltasi  con  un  ritmo  lento  y  solemne.  No  sólo 
giran  de  derecha  á  izquierda,  como  nosotros  cuando  val- 
samos, sino  también  de  izquierda  á  derecha,  á  fin  de  fati- 
gar menos  el  corazón.  Muévense  con  los  brazos  abiertos  y 
tendidos,  la  cabeza  un  poco  inclinada  hacia  atrás  y  los 
ojos  alzados  al  cielo.  El  aire  llena  sus  largos  vestidos,  que 
tienen  forma  de  enaguas,  y  los  hace  girar  á  la  par  del  cuer- 
po. Forma  todo  ello  un  conjunto  algo  extraño,  mas  no 
exento  de  belleza,  á  pesar  del  ridículo  cucurucho  con  que 
se  cubren.  Parecen  estar  muy  en  lo  que  hacen  y  hallarse 
poseídos  de  una  devoción  sincera.  Y  después  de  todo,  bai- 
ló David  delante  del  arca,  bailaban  en  Roma  los  sacerdo- 
tes Salios  y  bailan  también  nuestros  seises  en  Sevilla.  El 
baile  ha  nacido  quizás  al  pie  de  los  altares,  como  las  de- 
más artes,  y  es  tan  natural  en  el  regocijo  espiritual  como 
en  las  alegrías  mundanas. 

Los  Derviches  aulladores  son  menos  interesantes,  y  en 
vez  de  bellos,  parecen  más  bien  horribles.  Apoyados  á  la 
pared  de  sus  capillas,  repiten  todos  los  nombres  de  Alá, 
dando  grandes  gritos,  y  formados  en  hilera,  sin  cambiar 
de  lugar,  mueven  cabeza,  brazos  y  piernas  de  tal  suerte, 
que  se  les  tomaría  por  locos.  Ninguna  música  les  marca  el 
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ritmo,  y  sus  contorsiones  se  aceleran  poco  á  poco,  acaban- 
do en  convulsión,  así  como  sus  gritos  terminan  en  aulli- 
dos. Sudan,  arrojan  espumarajos  por  la  boca,  y  al  fin,  ren- 
didos de  cansancio,  dan  con  su  cuerpo  en  el  suelo,  quedan- 
do algunos  sin  sentido.  No  es  posible  presenciar  una  esce- 
na más  repugnante;  no  parecen  hombres,  sino  brutos. 

Y  tienen,  á  pesar  de  esto,  sus  hermanos  laicos  y  aficio- 
nados, los  cuales  toman  voluntariamente  parte  en  sus 
ejercicios.  Vi  una  vez  un  oficial  de  ^zapties-»  ó  gendarmes, 
que  dejando  á  un  lado  la  espada,  se  puso  en  la  fila  de 
aquellos  fanáticos  y  chilló  y  se  agitó  hasta  caer  á  su  vez 
aturdido.  Quiso  mi  mujer  verlos  cuando  vino  á  visitarme 
á  Constantinopla;  mas  no  pudo  resistir  hasta  el  fin  aquel 
espectáculo  tan  horrible,  y  tuvo  que  asomarse  á  una  ven- 
tana del  coro  ó  tribuna  pública,  que  daba  á  la  calle,  á  fin 
de  volver  de  su  sobrecogimiento,  respirando  el  aire  libre. 

Y  sin  embargo,  ofrecen  todavía  las  sectas  musulmanas 
escenas  más  repugnantes,  aunque  no  de  parte  de  los  tiar- 
cos,  sino  de  los  persas.  En  cierta  época  del  año,  que  les  re- 
cuerda la  muerte  de  Alí,  añaden  algunos  á  sus  peniten- 
cias ordinarias  ésta  que  voy  á  referir.  Hácenlapúblicamen- 
te,  y  el  mismo  Embajador  de  Persia,  el  amable  Mohsin 
Kan,  fué  quien  me  convidó  una  vez  á  que  la  presenciara, 
como  cosa  muy  curiosa.  En  un  bazar  de  su  nación,  cuyo 
atrio  tiene  corredores  cubiertos,  reúnense  en  aquel  día 
ciertos  persas  fanáticos,  y  formados  procesionalmente, 
corren  de  prisa  por  ellos.  El  público  se  coloca  en  las  tien- 
das que  dan  á  los  pórticos  y  que  están  adornadas  con  ta- 
pices. Van  los  penitentes  desnudos  de  la  cintura  para  arri- 
ba j  danse  golpes  frecuentes  con  un  pequeño  alfanje  muy 
afilado.  Según  parece,  tienen  la  habilidad  de  hacerse  solo 
heridas  superficiales,  que  desaparecen  á  los  pocos  días; 
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mas  por  el  pronto  manan  tanta  sangre,  que  todo  el  busto 
se  tiñe  de  ella,  causando  mucho  horror  á  quien  los  mira. 
Extenuados  también,  cual  los  Derviches  aulladores,  caen 
por  fin  al  suelo  uno  tras  otro,  y  el  pueblo  los  levanta  con 
compasión  y  respeto.  Bárbara  devoción,  que  recuerda  bas- 
tante la  de  aquellos  disciplinaates  que  había  todavía  en 
España  en  el  siglo  xvii,  de  los  cuales  dice  Cervantes  que 
se  abrían  las  carnes  con  sus  azotes. 

Mas  como  quiera,  es  un  hecho  que  los  turcos  los  admi- 
ran, y  algunos  de  ellos  tienen  la  reputación  de  Santones  y 
son  creídos  capaces  de  operar  curas  milagrosas.  En  un 
teké  de  Derviches  aulladores  tuve  un  día  ocasión  de  ver 
uno  de  ellos,  que  era  un  imán  de  turbante  negro  y  ropón 
muy  largo,  alto,  macilento,  con  ojos  expresivos,  nariz 
aguileña  y  barba  casi  blanca,  que  le  llegaba  á  la  cintura. 
Colocado  en  un  ángulo  de  la  capilla  hallábase  como  asal- 
tado por  hombres,  mujeres  y  niños,  quienes  le  suplicaban 
que  les  tocase  la  parte  del  cuerpo  que  tenían  enferma  ó 
dolorida,  ó  bien  se  tendían  en  el  suelo  y  le  rogaban  que 
les  pusiese  los  pies  encima,  lo  cual  ejecutaba  él  con  mucha 
habilidad,  haciéndose  sostener  por  dos  acólitos  y  ponien- 
do un  pie  sobre  la  tabla  del  pecho  del  paciente  y  el  otro 
sobre  uno  de  sus  muslos.  Alzaba  al  mismo  tiempo  los  ojos 
y  murmuraba  algunas  oraciones.  Superstición  que  trae  á 
la  memoria  la  creencia  que  tuvieron  durante  tantos  siglos 
tanto  franceses  como  ingleses,  de  que  sus  Reyes  curaban 
las  escrófulas  con  sólo  tocarlas. 

Para  completar  este  retrato  de  los  turcos,  debo  añadir 
que  á  más  de  serios  son  también  muy  flemáticos.  Nunca 
muestran  apresuramiento,  y  son  capaces  de  permanecer 
inmóviles  horas  enteras  en  un  café,  colocados  con  las 
piernas  cruzadas  en  un  diván  ó  sobre  una  esterilla.  Suce- 
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dióme  más  de  una  vez  observar,  al  salir  de  mi  casa,  un 
turco  sentado  de  esa  manera,  y  volverlo  á  encontrar  dos 
horas  después,  á  mi  vuelta  del  paseo,  en  el  mismo  sitio  y 
en  la  misma  postura.  Algo  semejante  he  observado  entre 
los  bebedores  de  cerveza  de  Munich;  mas  no  llegan  á  tan- 
to. Además  los  turcos  no  tienen  el  pasatiempo  de  beber 
ni  tomar  otra  cosa  que  una  taza  de  café.  Por  excepción,  ha- 
cen una  partida  de  chaquete  ó  de  damas,  sin  desplegar 
los  labios.  Lo  que  sí  hacen  es  fumar,  ora  el  cigarrillo  de 
papel,  ora  el  chibuquí  de  tubo  largo,  hecho  con  vara  de  ro- 
sal ó  de  cerezo,  y  también  el  mxrguiU,  que  es  una  pipa 
fijada  en  un  recipiente  de  cristal,  lleno  de  agua,  el  cual  es- 
tá colocado  en  el  suelo  ó  sobre  una  mesa.  El  humo  aspirado 
con  fuerza,  atraviesa  el  líquido  y  llega  muy  fresco  á  la  boca. 
Y  no  sólo  el  pueblo,  sino  las  personas  más  elevadas  tie- 
nen la  misma  cachaza.  Así,  por  ejemplo,  cuando  iba  á  visi- 
tar al  Ministro  de  Negocios  Extranjeros,  jamás  noté  en  él 
la  menor  señal  de  impaciencia,  aunque  antes  hubiera  con- 
ferenciado largamente  con  otras  personas.  Fuera  la  hora 
que  fuese,  hallábale  siempre  con  la  misma  calma  y  la 
misma  sonrisa  benévola,  y  no  había  forma  de  que  empeza- 
se á  hablar  de  negocios  antes  de  haberme  alargado  un  ci- 
garrillo de  jpapel,  tomando  él  otro,  y  de  que  hubiéramos  de- 
partido un  poco  sobre  cosas  indiferentes,  ni  más  ni  me- 
nos que  si  fuera  mi  visita  la  primera  que  hubiese  recibido 
aquel  día. 
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CAPITULO  XCII 
Constantinopla,  de  1875  á,  1878 


Otros  pueblos  qae  habitan  la  Turquía. — Los  judíos  de  Constantinopla  y  Salónica. 
Constancia  con  qne  conservan  la  lengua  espaiíola.— Modificaciones  que  han 
sufrido  sus  costumbres. — Cismáticos  de  todas  clases. — Atraso  y  ferocidad  de 
montenegrinos  y  croatas, — Hecho  atroz  que  uno  de  éstos  me  propone. — Mayor 
cultura  de  servios  y  búlgaros. — Los  griegos  del  Tañar  y  de  Pera. — Talento  que 
han  mostrado  en  todos  tiempos.—  Servicios  que  han  prestado  á  la  Turquía. — 
Defectos  de  su  plebe. — Aptitudes  comerciales  de  los  armenios. — Católicos  y 
protestantes. — Libertad  religiosa  de  que  todos  gozan. — Lindas  iglesias  de  todas 
naciones. — Bellos  hospitales  y  colegios. — Por  qué  no  se  convierten  los  cismá- 
ticos.— Por  qué  no  se  convierten  los  turcos. 


El  Imperio  turco  es  tan  dilatado,  y  habitan  en  su  seno 
tantos  pueblos  diferentes,  en  religión,  raza  y  costumbres, 
que  sin  la  menor  violencia  se  podría  hacer  de  ellos  una 
enumeración  todavía  más  larga,  con  ser  verdadera,  que 
la  fabulosa  hecha  por  Don  Quijote  de  los  qne  componían 
los  ejércitos  de  Alifanfarón  de  Trapobana  y  Pentapolín 
del  Arremangado  brazo.  Allí  viven  montenegrinos,  croa- 
tas, servios  y  búlgaros;  allí  griegos,  armenios  y  maronitas; 
allí  kurdos,  circasianos  y  georgianos;  y  los  que  navegan 
el  azulado  Danubio  ó  beben  las  aguas  del  Eufrates  ó  cul- 
tivan las  rosas  en  las  laderas  de  los  Balkanes;  y  los  be- 
duinos, más  ladrones  que  valientes,  y  los  drusos,  tan  crue- 
les como  bárbaros.  A  los  cuales  habría  que  añadir  los  ca- 
tólicos de  todas  nacionalidades,  y  no  pocos  judíos  y  pro- 
testantes. Con  sólo  los  nombres  de  todos  ellos,  podríase 
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llenar  más  de  una  página.  Bastará,  sin  embargo,  que  diga 
aquí  sólo  alguna  cosa  acerca  de  los  principales,  limitan 
dome  á  los  que  habitan  en  Oonstantinopla. 

Los  que  más  se  asemejan  á  los  musulmanes  son  los  ju- 
díos, por  lo  cual  empezaré  por  ellos.  Descienden,  como  los 
árabes,  de  Abraham,  y  tienen  con  ellos  de  común  la  cir- 
cunsición,  el  dogma  de  la  unidad  de  Dios  y  el  odio  á  la 
idolatría.  Son  muchos  los  que  viven  en  Turquía,  y  espe- 
cialmente en  Palestina,  Constantinopla  y  Salónica.  Los 
de  estas  dos  últimas  ciudades,  son  particularmente  inte- 
resantes para  nosotros,  por  la  razón  de  que  provienen  de 
los  expulsados  de  España  en  varios  tiempos,  y  con  espe- 
cialidad en  el  de  Felipe  III,  y  conservan  nuestros  apelli- 
dos y  nuestro  idioma.  Conmueve  el  ánimo,  pensar  lo  que 
sufrirían  aquellos  infelices  desterrados,  teniendo  que  aban- 
donar para  siempre  el  hermoso  país  en  que  habían  nacido 
para  buscar  un  asilo  en  otro  tan  lejano.  Probablemente 
muchos  de  ellos  vivirían  siempre  con  la  esperanza  de  vol- 
ver á  su  antigua  patria,  deseando,  como  la  esclava  de 
Moratín, 

Que  los  cielos  vencidos 
De  su  ruego  y  aflicción 
Trajesen  á  sus  oídos 
Las  campanas  de  León. 

Y  á  pesar  de  los  siglos  que  desde  entonces  han  transcu- 
rrido, sus  descendientes  se  acuerdan  todavía  de  España, 
conservan  su  lengua  y  llevan  con  orgullo  sus  nombres.  Es 
curioso  que  casi  todos  son  blancos  y  rubios,  y  tienen  una 
fisonomía  agradable.  Usan  el  fez  colorado,  como  todos  los 
subditos  turcos,  y  visten,  los  pobres  como  el  pueblo,  los 
ricos  como  los  caballeros  de  aquella  nación. 

En  general,  no  aman  las  ocupaciones  fatigosas,  no  cul- 
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tivan  el  campo  ni  ejercen  oficios  manuales;  prefieren  ser 
mercaderes,  comerciantes,  corredores,  usureros  y  tam- 
bién ¡ay!  zurcidores  de  gustos,  que  asaltan  á  los  extranje- 
ros que  llegan  á  Pera  para  ofrecerles  su  vil  mercancía. 
Los  hay,  con  todo,  muy  principales  y  ricos,  y  algunos, 
como  los  Fernández  de  Galata,  tienen  buena  casa  y  reci- 
ben con  lujo  á  sus  amigos. 

Pasan  por  ser  muy  apegados  á  su  religión  y  costum- 
bres. Con  todo,  ambas  cosas  han  sufrido  algunas  modifi- 
caciones con  el  transcurso  de  los  siglos,  á  causa  de  su 
contacto  con  los  cristianos  y  del  deseo  de  no  parecer  me- 
nos morales  que  éstos.  Así,  por  ejemplo,  han  abolido  la 
bigamia,  que  era  permitida  antiguamente,  y  han  adopta- 
do en  sus  catecismos,  con  más  claridad  que  antes,  los  dog- 
mas relativos  á  la  resurrección  de  los  muertos  y  á  la  vida 
futura.  Celebran  con  pompa  la  Pascua,  y  conservan  las 
poéticas  conmemoraciones  de  la  Reina  Esther  y  de  la  sali- 
da de  Egipto,  que  llaman  la  fiesta  de  las  cabanas,  por  las 
que  realmente  construían  antes,  en  recuerdo  de  su  viaje 
por  el  desierto.  Tienen  en  sus  habitaciones  el  mezuza  ó 
pergamino  con  versos  del  Pentateuco,  como  nosotros  te- 
nemos las  imágenes  de  los  santos,  y  usan  siempre  duran- 
te sus  oraciones  los  filaterios  ó  pergaminos  con  inscrip- 
ciones bíblicas,  que  se  atan  en  torno  del  brazo. 

Como  lo  he  dicho  ya,  los  de  Constantinopla  y  Salónica 
conservan  el  idioma  castellano,  y  es  muy  curioso  el  oírlos, 
porque  hablan  como  hablaba  probablemente  el  vulgo  es- 
pañol en  tiempo  de  los  Felipes.  Y  es  asimismo  peculiar  el 
acento  ó  sonsonete  con  que  se  expresan.  Pero  lo  más  sin- 
gular es,  que  habiendo  conservado  la  lengua,  no  conser- 
ven también  la  escritura,  sino  que  empleen  las  letras  he- 
braicas, de  modo  que  fué  grande  mi  sorpresa  cuando  qui- 
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se  leer  un  periódico  que  publican  en  Salónica  y  que  se 
halla  redactado  efectivamente  en  español,  y  me  encontré 
que  estaba  impreso  con  aquellos  caracteres  para  mí  inin- 
teligibles. 

Después  de  los  judíos,  son  igualmente  muy  numerosos 
los  cristianos  eslavos  cismáticos,  de  los  cuales  los  monte- 
negrinos  y  croatas  son  los  menos  civilizados,  y  los  servios 
y  búlgaros  los  más  cultos.  En  los  primeros  se  ve  bien  pa- 
tente la  ventaja  de  las  montañas,  que  sin  duda  creó  Dios, 
entre  otros  fines,  para  que  fuesen  baluarte  de  la  libertad 
de  los  pueblos.  Mientras  que  todos  los  demás  cristianos, 
ora  griegos,  ora  eslavos  y  aun  los  mismos  albaneses,  tan 
temibles  cuando  los  guiaba  Escanderberg,  caían  uno  tras 
otro  bajo  el  yugo  de  la  media  luna,  Montenegro  defendía 
su  independencia  con  tanto  éxito,  que  nunca  pudieron 
los  otomanos  dominarlos  completamente. 

Fueron  aquellas  montañas  las  Asturias  de  esa  penín- 
sula greco-eslava,  que  se  extiende  desde  el  Danubio  al 
mar  Negro  y  al  Archipiélago.  Mas  en  cambio  de  tan  pre- 
ciosa ventaja,  tuvo  aquel  pueblo  la  desgracia  de  perma- 
necer hasta  nuestros  días  en  un  estado  de  atraso  deplo 
rabie,  porque  encerrados  en  sus  montes  por  no  exponerse 
á  la  invasión  de  sus  ambiciosos  vecinos,  han  vivido  sin 
contacto  de  ninguna  clase  con  la  cultura  europea  y  no  son 
más  que  un  conjunto  de  soldados  y  bandidos.  Las  mujeres 
cultivan  la  tierra  y  gimen  á  veces  bajo  las  más  pesadas 
cargas,  mientras  que  los  hombres  se  dedican  á  la  caza,  á  la 
cría  de  ganados  y  al  manejo  de  las  armas. 

Vienen  muchos  de  ellos  á  Constantinopla  y  ejercen  allí 
varios  oficios,  especialmente  aquellos  que  exigen  fidelidad 
y  vigilancia,  como  guardas  campestres  y  porteros.  Hablan 
la  lengua  servia  y  profesan  la  religión  griega  ortodoxa,  de 
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la  cual  tienen  en  su  capital,  Cetinge,  un  Obispo,  á  quien  lla- 
man Uladica,  y  que  ejerció  también  un  día  el  Poder  tempo- 
ral. Ahora  son  gobernados  por  príncipes  belicosos  que  des- 
cienden de  los  antiguos  uladicas.  Visten  con  nagüetas  y 
chaquetilla,  á  la  albanesa,  y  andan  siempre  armados  de  tal 
manera,  que  parecen  foragidos. 

Son  pendencieros  y  vengativos,  y  arman  con  frecuencia 
terribles  rej^ertas,  en  las  cuales  hieren  y  aun  matan  con  la 
mayor  facilidad  del  mundo.  Gozan  fama  de  fieles,  mas  es 
peligroso  deshacerse  de  ellos.  En  mi  tiempo,  sucedió  que 
cierto  caballero  levantino,  el  cual  poseía  una  casa  de  cam 
po  en  el  Bosforo,  despidió  por  borracho  á  uno  de  esa  nación 
que  le  servía  de  portero,  y  el  rencoroso  montenegrino  le 
mató  poco  después  alevosamente,  ayudado  de  otro  facine 
roso  amigo  suyo. 

Los  croatas,  vecinos  de  los  montenegrinos,  habitan  el 
país  de  los  antiguos  ilíricos,  mas  son  también  de  origen 
eslavo  y  se  parecen  bastante  á  aquéllos  en  aspecto  y  eos 
tumbres.  Fueron,  sin  embargo,  conquistados  }'  sometidos, 
mitad  por  el  Austria,  mitad  por  la  Turquía,  por  cuya  razón 
los  unos  son  católicos  y  los  otros  griegos  cismáticos,  como 
los  demás  eslavos  vecinos.  En  su  país  disfrutan  fama  de 
valientes  y  fieles,  y  el  Austria  los  ha  empleado  como  solda- 
dos desde  los  tiempos  de  Maximiliano  hasta  nuestros  días. 
En  Italia  los  tienen  por  crueles  y  sucios. 

Hacen  en  Constantinopla  los  mismos  oficios  que  los 
montenegrinos.  Así,  por  ejemplo,  el  portero  de  nuestra  Le- 
gación era  croata,  y  de  nombre  Costí,  que  es  un  diminutivo 
de  Constantino;  y  por  cierto  que  me  sucedió  con  él  una 
cosa  que  da  idea  del  carácter  feroz  de  aquella  raza.  El  pre- 
tendiente Don  Carlos,  vencido  y  fugitivo  de  España,  había 
asistido  como  voluntario  á  la  guerra  turco-rusa,  y  suspen- 
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didas  al  fin  las  hostilidades,  vino  á  pasar  algunas  semanas 
en  Constantinopla.  Pues  cuál  no  sería  mi  sorpresa  cuando 
un  día  se  me  presenta  el  tal  Costí,  y  me  dice  con  el  tono 
más  natural  del  mundo:  «Señor  Ministro,  yo  tendría  una 
cosa  muy  buena  que  proponerle  á  usted.  Don  Carlos  está 
ahora  aquí,  ¿quiere  usted  que  dos  amigos  míos  le  maten 
cuando  sale  de  noche?  El  golpe  costaría  poco  dinero  y  no 
hay  miedo  de  que  la  policía  turca  averigüe  nunca  sus  au- 
tores». Dejo  adivinar  al  lector  cuál  sería  mi  horror  y  mi  in- 
dignación al  oir  una  propuesta  tan  atroz,  y  cómo  despedí 
de  mi  presencia  á  aquel  bárbaro  ignorante,  diciéndole  que 
si  no  le  privaba  en  el  acto  de  su  empleo  era  por  compasión 
hacia  su  mujer  y  sus  hijos.  Él,  sin  embargo,  se  mostró  muy 
admirado  de  mi  enojo,  y  me  dijo,  para  disculparse,  que  no 
le  había  parecido  criminal  el  libertar  á  España  de  un  hom- 
bre que  le  había  hecho  tanto  daño  y  podía  hacérselo  toda- 
vía en  lo  futuro. 

Los  herzegovinos,  bosniacos,  servios  y  búlgaros,  perte- 
necen también,  como  los  montenegrinos  y  croatas,  á  la  raza 
que  dicen  yugo-eslava,  ó  eslavos  del  Sud.  En  su  origen  fue- 
ron el  azote  del  Imperio  griego,  en  ri  cual  cometieron  las 
mayores  crueldades.  Sometidos  por  algún  tiempo,  pero  li- 
bres al  cabo,  formaron  Estados  independientes,  los  cuales 
adquirieron  cierta  importancia,  especialmente  los  servios 
en  tiempo  de  su  Rey  Esteban  Ducán,  y  los  búlgaros,  bajo 
el  suyo,  Calopietro,  hasta  que  fueron  conquistados,  como 
los  demás  pueblos  de  Oriente,  por  la  vencedora  cimitarra 
de  Mahometo. 

Sus  dialectos  tienen  algunas  diferencias,  siendo  consi- 
derado como  el  más  dulce  el  de  los  servios,  el  cual  posee 
también  poesías  líricas  muy  estimadas  por  los  filólogos. 
En  costumbres  tienen,  asimismo,  ciertas  diversidades.  Así. 
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por  ejemplo,  los  servios,  cuyo  país  abunda  en  pastos  y  en- 
cinas, se  dedican  principalmente  á  la  cría  de  ganados,  con 
especialidad  de  cerda,  de  suerte  que  la  misma  familia  de 
los  Obrenovich,  ahora  reinante,  debe  sus  riquezas  á  ese 
tráfico,  y  fué  á  veces  llamada  por  menosprecio,  criadora  de 
puercos. 

Los  búlgaros,  en  vez  de  eso,  dedícanse  á  la  agricultura, 
y  colocados  en  mayor  contacto  con  nasos  y  austríacos,  han 
dulcificado  más  sus  costumbres.  Tuvieron  también  en  estos 
últimos  tiempos  la  fortuna  de  que  el  ilustrado  Midhat  Bajá 
los  gobernase  por  algunos  años,  estableciendo  allí  escuelas 
que  propagaron  cierta  cultura,  y  abriendo  caminos,  que 
llevaron  á  todas  partes  el  comercio  y  la  riqueza.  Desempe- 
ñan en  Constantinopla  varios  oficios,  entre  otros  el  de  pe- 
luquero, y  el  mío  precisamente  lo  era,  y  charlaba  como 
todos  los  de  su  profesión,  por  lo  cual  cada  vez  que  venía  á 
cortarme  el  pelo  me  contaba  mil  cosas  interesantes  sobre 
el  estado  agitado  de  su  país  y  las  esperanzas  que  ya  habían 
concebido  de  recobrar  su  antigua  independencia. 

Mayor  importancia  aún  tiene  siempre  en  Turquía  el 
pueblo  numeroso  de  los  griegos,  pues  no  solamente  en  el 
barrio  del  Tañar,  sino  también  en  Gálata  y  Pera,  ocupan 
un  lugar  preeminente. 

Poseyendo  aptitudes  universales,  ejercen  toda  clase  de 
oficios  y  funciones,  desde  camareros  y  cocineros  hasta 
banqueros,  abogados,  médicos,  subsecretarios  de  Estado, 
Embajadores  y  Príncipes.  Llámase  Tañar  la  parte  de  la 
antigua  Bizancio  donde  se  hallaba  el  Palacio  del  Patriar- 
ca, la  iglesia  titulada  Madre  de  Dios  (Aguia  Teotokos),  y 
probablemente  un  fanal  que  le  ha  dado  su  nombre:  éste  ha 
desaparecido,  pero  quedan  el  palacio  y  la  iglesia.  Después 
de  la  toma  de  Constantinopla  por  los  turcos,  fué  allí  donde 
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hallaron  refugio  los  pocos  griegos  que  quedaron  con  vida, 
y  donde  gozaron  de  cierta  paz  en  virtud  de  su  entera  su- 
misión á  los  vencedores.  Allí  han  tenido  sus  casas  los  Can- 
tacucenos,  Maurocordatos,  Ipsilantis,  Calimakis  y  otras 
familias  ilustres. 

Ocupáronse  al  principio  los  fanariotas  en  el  comercio 
de  joj-as  y  sedas;  fueron  después  empleados  por  los  turcos 
en  varias  oficinas  públicas,  y  al  fin,  su  superioridad  intelec- 
tual y  el  conocimiento  que  tenían  de  varias  lenguas,  los 
hicieron  necesarios  á  sus  mismos  vencedores.  Más  instruí- 
dos  y  más  fieles  que  los  judíos  y  cristianos  renegados  de 
otras  naciones,  á  ellos  recurrieron  los  turcos  para  traduc- 
tores, secretarios,  que  llamaban  gramatiki,  y  dragomanes 
ó  intérpretes.  Uno  de  éstos,  de  nombre  Panajoti,  obtuvo 
el  favor  del  famoso  Visir  Kupruli  y  le  acompañó  en  sus 
expediciones  militares,  obteniendo,  á  la  vuelta,  el  puesto 
de  Diván  Terjumani  ó  Gran  Intérprete  del  Diván.  A  éste  le 
sucedió  Maurocordato,  que  había  estudiado  en  Padua  y 
Bolonia  y  cuya  capacidad  era  tal,  que  la  Puerta  le  nombró 
su  representante  diplomático  en  las  negociaciones  de 
Carlowitz. 

Otros  griegos  del  Fanar  fueron  luego  destinados  á  mu- 
chas Embajadas  y  Consulados,  formando  casi  un  Cuerpo 
separado  en  el  Estado,  y  pusieron  el  colmo  á  su  fortuna, 
consiguiendo  ser  nombrados  Hospedares  ó  Gobernadores 
de  los  Principados  de  Valaquia  y  Moldavia.  La  Revolución 
griega  del  año  21  les  hizo  perder  mucha  parte  de  su  pres- 
tigio; mas,  esto  no  obstante,  vemos  hoj'  mismo  figurar  en 
la  diplomacia  turca  un  Carateodori,  un  Musurus  y  tantos 
otros  de  la  misma  nación,  mientras  que  un  Aristarki  ocu- 
pa el  Principado  de  Samos. 

Pasan  las  damas  del  Fanar  por  hablar  el  griego  mo- 
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•derno,  con  más  pureza  que  las  nacidas  en  Atenas,  y  tiene 
todo  aquel  barrio  no  sé  cuál  misterioso  encanto  que  agra- 
da de  un  modo  particular  á  la  imaginación  de  los  filelenos. 
-iSus  casas  son  bastante  parecidas  á  las  de  las  viejas  ciu- 
dades de  Europa,  y  no  es  raro  ver  en  sus  balcones,  cerra- 
dos con  cristales,  alguna  griega  de  buenos  ojos  que  trae  á 
la  memoria  las  Ingenias  y  Elenas.  En  Galata  y  Pera  hay 
también  familias  griegas  muy  distinguidas,  las  cuales  de- 
ben su  riqueza  al  comercio.  En  mi  época  Zarifi  era  el  ban- 
quero del  Sultán,  y  Negroponte,  griego  como  aquél,  poseía 
grandes  bienes. 

Es  lástima  solamente  que  el  carácter  de  los  griegos, 
especialmente  su  plebe,  no  corresponda  á  su  privilegiada 
inteligencia.  No  son  tan  honrados  como  los  armenios  ni 
tan  fieles  como  los  croatas.  Hablase  á  menudo  en  Pera  de 
robos  y  asesinatos  cometidos  por  ellos,  y  el  Cónsul  de  su 
nación  tiene  de  continuo  las  manos  llenas  con  los  procesos 
que  su  mala  conducta  acarrea. 

Pecan  también  de  supersticiosos,  y  citaré  de  ello  algu- 
nos ejemplos.  Cuando  se  encienden  las  luces  el  Sábado 
Santo,  es  tal  el  desorden  que  ocasionan  para  tomar  fuego 
del  Santuario,  que  tienen  que  pasar  por  la  vergüenza  de 
que  la  policía  turca  los  apacigüe.  Y  en  el  día  de  la  Epifa- 
nía, en  que  la  Iglesia  recuerda  también  el  bautismo  de 
Jesucristo,  dan  muestra  de  otra  superstición  no  menos 
singular  y  bárbara.  Van  á  la  orilla  del  mar  ó  de  un  río  y 
arrojan  á  él  una  cruz  de  madera,  y  acto  continuo,  á  riesgo 
de  coger  una  pulmonía  en  una  estación  tan  fría  como  lo  es 
en  todas  partes  el  nies  de  Enero,  se  echan  muchos  de  ellos 
al  agua  y  se  pelean  por  quién  pesca  y  trae  á  tierra  la  cruz, 
considerándolo  un  acto  muy  glorioso  y  devoto. 

Los  armenios  son  la  única  gran  comunidad  cristiana 
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establecida  en  Asia,  y  ofrecen  en  sn  fisonomía  y  carácter 
una  mezcla  muy  notable.  En  calidad  de  asiáticos,  son  casi 
tan  serios  y  compasados  como  los  turcos,  y  por  otra  parte 
su  profesión  del  cristianismo  los  hace  más  humanos  y  cul- 
tos. Según  la  tradición,  fué  en  el  Ararat,  monte  de  Arme- 
nia, donde  se  paró  después  del  Diluvio  el  Arca  de  Noé,  y 
no  hay  duda  de  que,  si  bien  no  poseen  una  historia  tan 
brillante  como  la  de  los  griegos,  son  mucho  más  antiguos. 
Con  efecto,  existían  ya  como  nación  cuando  empezó  á  bri- 
llar el  Imperio  de  los  asirlos.  Liicharon  con  éstos  y  con  los 
macedonios,  romanos  y  persas,  vencedores  unas  veces, 
vencidos  otras,  y  formaron  en  la  Edad  Media  un  Estado 
independiente,  que  duró  hasta  que  al  fin  fueron  someti- 
dos, primero!por  los  bizantinos  y  luego  por  los  turcos.  Su 
iiltima  dinastía  nacional  fué  la  de  los  Pagratidas,  en  el  si 
glo  XIII,  de  los  cuales  son  descendientes  los  Príncipes  de 
Bagration,  establecidos  hoy  día  en  Georgia  y  San  Peters- 
burgo. 

Actualmente  la  Armenia  está  dividida  entre  la  Turquía 
y  la  Rusia,  y  su  suerte  es  muy  interesante,  porque  son  los 
solos  pueblos  cristianos  que  no  han  conseguido  todavía 
sacudir  el  yugo  de  la  Turquía.  Su  lengua  es  ariana,  y  aun- 
que modificada  por  la  acción  de  los  siglos,  se  conserva,  esto 
no  obstante,  rica  y  expresiva.  Han  tenido  grandes  escrito- 
res, especialmente  poetas  é  historiadores,  entre  los  cuales 
descuella  el  famoso  Moisés  de  Khorene,  que  es  su  Herodo- 
to.  Convirtiólos  al  cristianismo  San  Gregorio  el  Ilumina- 
dor, Obispo  católico  de  Cesárea;  pero  muchos  de  ellos  son 
cismáticos  y  aun  eutiquianos  y  monofisitas.  Los  católicos 
mismos  conservan  un  rito  particular  y  el  uso  de  su  idioma 
en  la  liturgia. 

Tienen  los  armenios,  al  igual  de  los  griegos,  aptitudes 
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muy  generales,  de  suerte  que  se  les  halla  ejerciendo  toda 
<lase  de  ocupaciones.  Los  más  pobres  se  dedican  al  oficio 
de  hamal  ó  ajamel,  que  significa  cargador,  pues  siendo  ro- 
bustos 3'  fieles,  todos  se  sirven  de  ellos  para  llevar  pesos. 
■Sus  fuerzas  son  notables.  Tenía  mi  mujer  compasión  de 
■dos  sirvientes  de  ese  país  que  la  llevaban  en  silla  de  manos; 
mas  pronto  se  convenció  de  que  eso  era  para  ellos  como 
llevar  una  pluma,  cuando  vio  que  subía  á  veces  lan  solo 
armenio  la  cuesta  de  Gálata,  sosteniendo  en  las  espaldas 
una  enorme  caja  de  mercancías  ó  un  piano  de  cola. 

Dedícanse  los  más  instruidos  al  comercio,  y  no  sólo  hay 
<?asas  de  ellos  muy  acaudaladas  en  los  puertos  de  Turquía, 
sino  hasta  en  Bombay  y  Calcuta.  Y  es  tal  la  disposición 
que  tienen  para  los  negocios,  que  por  proverbio  se  dice  que 
se  necesitan  dos  cristianos  para  igualar  á  un  judío,  y  dos 
judíos  para  igualar  á  un  armenio.  Por  fin,  hacen,  asimis_ 
mo,  buenas  carreras  como  empleados,  dragomanes  y  aun 
Cónsules  y  Diplomáticos,  ahora,  sobre  todo,  que  el  Diván 
no  se  fía  tanto  como  antes  de  los  griegos.  Son  ricos  propie- 
tarios y  comerciantes  Nazarian,  Nadian  y  Alá-Verdí,  y 
sirven  con  brillo  al  Imperio  Artin,  Ohannes,  Missak  y 
Narsés. 

Viniendo,  por  último,  á  los  habitantes  de  Turquía,  que 
no  son  ni  griegos  ni  eslavos  y  tienen  un  origen  europeo, 
haré  mención  de  los  llamados  levantinos  ó  francos,  cuyas 
iamilias  proceden  de  Italia,  Francia  ó  Alemania,  pero  que 
■están  establecidos  de  antiguo  en  aquel  país,  siendo  la 
mayor  parte  subditos  protegidos  de  alguna  nación  extran- 
jera. Los  italianos  son  los  más  numerosos  y  su  lengua  es 
hablada  en  todo  el  Oriente,  donde  desde  el  tiempo  de  las 
■Cruzadas  ejercieron  solos  el  comercio,  teniendo  allí  sus 
Indias.  Los  franceses  vienen  en  segundo  lugar,  y  su  idio- 
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ma  es  también  de  uso  común  en  los  puertos.  Los  austría- 
cos y  alemanes  son  los  menos  numerosos,  y  su  lengua  es^ 
poco  conocida. 

Tienen  todos  estos  levantinos  gran  disposición  para  el 
comercio  y  para  la  intriga,  hablan  y  escriben  con  perfec- 
ción el  italiano  y  el  francés,  ejercen  la  abogacía  y  la  me- 
dicina, y  no  es  raro  que  se  eleven  también,  como  los  grie 
gos  y  armenios,  á  empleos  de  cierta  confianza.  Muchos^ 
dragomanes  de  las  Embajadas  son  de  origen  italiano,  co- 
mo Franchini,  Pisani  y  Timoni,  y  el  Embajador  Rusteni 
Bajá  era  un  Conde  Mariní,  de  Venecia.  La  inmensa  mayo- 
ría de  ellos  es  católica,  y  la  minoría  protestante  se  compo- 
ne de  alemanes,  ingleses  y  norteamericanos,  que  se  ocu- 
pan en  el  comercio  y  las  fábricas  y  no  son  propiamente 
subditos  de  la  Puerta,  sino  extranjeros  transeúntes. 

Notable  es  en  verdad  la  libertad  de  que  disfrutan  allí 
todos  estos  diversos  pueblos  por  lo  que  respecta  á  su  reli- 
gión y  culto.  No  la  tienen  mayor  ni  aun  igual  en  Rusia,^ 
Austria  y  España.  Todos  poseen  sus  iglesias  ó  capillas- 
con  bellas  fachadas  y  ¡ay!  altos  campanarios  con  numero- 
sas y  ruidosas  campanas,  siendo  entre  las  católicas  las 
más  bellas  Santa  María,  perteneciente  al  Austria,  Tierra 
Santa,  perteneciente  á  España,  San  Luis,  que  es  de  Fran- 
cia, y  San  Antonio,  de  Italia.  San  Gregorio,  délos  arme- 
nios, es  asimismo  muy  linda.  Los  griegos  poseen  la  de  la 
Madre  de  Dios  en  el  Fanar  y  otras  varias  tan  hermosas 
como  antiguas.  Y  todas  estas  diferentes  comunidades  re- 
ligiosas tienen  su  Patriarca  ó  Exarca  ó  Presidente,  que  los 
gobierna  civilmente,  y  los  judíos  un  gran  Rabino.  Hay 
además  hospicios  y  colegios  de  todas  creencias  y  naciones. 
Las  hermanas  de  la  caridad,  cuyo  establecimiento  es  muy 
vasto,  circulan  libremente  por  las  calles  de  Gálata  y  Pera,  i 
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y  causa  verdadero  placer  el  ver  sus  pintorescas  tocas.  El 
Colegio  de  las  Damas  de  Sióu,  situado  en  el  barrio  del  Ta- 
xim,  es  también  magnífico,  y  los  Padres  jesuítas  y  los 
Hermanos  de  la  Doctrina  los  tienen  á  su  vez  en  el  centro 
de  la  ciudad  de  Pera. 

Y  es  bóllala  variedad  que  se  nota  en  el  vestido  de  los 
sacerdotes  de  tantas  naciones  diversas,  distinguiéndose 
los  griegos  y  los  demás  orientales  por  cierta  magnificen- 
cia en  sus  ropajes  y  sus  mitras,  porque  aquellos  pueblos 
gustan  mucho  de  lo  que  impone  y  autoriza.  De  ellos  han 
tenido  que  tomar  todos  los  católicos,  inclusos  los  jesuí- 
tas, el  uso  de  llevar  largas  barbas,  que  les  dan  cierto  as- 
pecto de  patriarcas.  Y  es  esto  allí  tan  necesario  que  algu 
nos  la  llevan  postiza,  Como  lo  descubrí  una  vez  que  entré 
sin  ceremonias  en  la  celda  de  un  fraile  conocido  mío  y  me 
lo  encontré  sin  ella.  Fué  mi  sorpresa  tan  grande  como  la 
que  tuvo  Sancho  cuando  vio  al  barbero  sin  la  suya.  Pero 
el  buen  fraile  me  explicó  que  no  teniéndola  natural,  la  lle- 
vaba siempre  fingida,  en  atención  á  que  los  orientales  juz- 
gan afeminados  y  no  respetan  á  los  sacerdotes  que  no  la 
usan. 

Todas  estas  comunidades  cristianas  viven  en  paz,  sin 
que  se  oiga  jamás  que  tengan  cuestiones  entre  sí  ó  con  los 
turcos. 

La  línica  excepción  á  esta  regla  es  la  iglesia  del 
Santo  Sepulcro  de  Jerusalén,  en  la  cual  suele  haber  dispu- 
tas entre  griegos  y  latinos  acerca  del  turno  que  les  corres- 
ponde para  celebrar  la  misa.  En  mi  tiempo  ocurrió  que  un 
fogoso  fraile  irlandés,  armado  de  un  grueso  cirio  del  altar, 
le  abrió  la  cabeza  á  un  monje  griego,  que  no  le  quería  ce- 
der el  paso.  Mas  en  el  pecado  llevan  la  penitencia,  porque 
sufren  luego  la  mortificación  de  que  los  soldados  turcos 


248 

acudan  á  separarlos  }•  mantengtiu  el  orden  en  aquel  santo 
recinto. 

Nace  naturalmente  la  curiosidad  de  saber  si  no  son  po 
sibles  las  conversiones  al  catolicismo  de  parte  de  los  cis- 
máticos y  turcos.  La  verdad  es  que  no  se  verifican  nunca, 
fuera  de  algún  caso  muy  excepcional,  en  que  interviene  el 
interés  ó  el  dios  Cupido.  Son  obstáculos  á  la  conversión 
délos  cismáticos,  no  sólo  el  orgullo  teológico,  sino  tam- 
bién el  político  y  la  diversidad  de  raza  y  de  lengua,  según 
he  explicado  ya.  en  otro  capítulo.  Los  dos  imperios  de 
Oriente  y  Occidente  conservaron  alguna  amistad  en  los 
primeros  tiempos,  y  Justiniano  hablaba  todavía  los  dos 
idiomas.  Más  tarde  cesaron  los  Emperadores  de  Oriente 
de  usar  el  latín,  y  convertidos  en  puramente  griegos,  no 
veían  ya  con  buenos  ojos  al  Pontífice  de  Occidente,  que 
buscaba  entonces  su  apoyo  en  los  sucesores  de  Carlomag- 
no.  Separáronse,  pues,  en  religión  como  en  política,  y  aun- 
que á  veces  los  Príncipes  bizantinos  mostraron  intencio- 
nes conciliadoras,  el  pueblo  griego  se  opuso  siempre  á  to- 
da unión,  porque  'odiaba  á  los  latinos  y  no  quería  some- 
terse á  ellos.  Y  ese  mismo  sentimiento  sigue  oponiéndose 
ahora  á  que  se  conviertan. 

La  conversión  de  los  turcos  es  igualmente  difícil,  aun- 
que por  otras  razones.  El  cristianismo  contraría  mucho 
las  violentas  pasiones  de  aquel  pueblo,  el  cual  se  halla  de- 
masiado bien  avenido  con  la  poligamia  y  con  la  vida  sen- 
sual que  su  religión  le  permite,  para  que  renuncie  fácil- 
mente á  ellas.  Añádase  que  el  fatalismo  favorece  también 
su  espíritu  de  conquista,  y  por  último,  que  las  delicias  ma- 
teriales que  Mahoma  les  promete  en  la  vida  futura  son 
mejor  apreciadas  por  aquellas  gentes  groseras,  que  las  pu- 
ramente espirituales  con  que  les  brinda  el  cristianismo. 
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Hay  también,  por  desgracia,  otro  motivo  que  contribu 
ye  á  alejarlos  de  la  religión  cristiana,  3'  es,  preciso  es  con- 
fesarlo, la  mala  conducta  de  los  que  la  profesan.  El  Padre 
Enrique,  guardián  de  nuestro  Convento  de  Tierra  Santa, 
me  decía  un  día  hablando  de  esto:  «El  obstáculo  mayor 
X)ara  la  conversión  de  los  turcos  son  los  cristianos  mis- 
mos. Los  turcos  tienen  sin  duda  vicios  secretos;  mas  co- 
mo nadie  los  ve,  no  escandalizan.  En  cambio,  los  cristia- 
nos hacen  alarde  de  sus  desórdenes  de  todo  género.  Y  si 
no,  ¿dónde  se  ven  estampas  obscenas?  En  las  librerías  de 
Gálata  y  Pera.  ¿Dónde  están  las  malas  mujeres,  que  pro- 
vocan desde  sus  ventanas  á  los  transeúntes?  En  los  barrios 
cristianos.  ¿Quiénes  se  embriagan  y  hacen  ruido  por  las 
noches  en  las  tabernas?  Los  cristianos'  de  todas  confesio- 
nes. Y  siendo  esto  así  ¿qué  extraño  es  que  no  se  convier- 
tan los  turcos?» 
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CAPÍTULO  XCIII 
Constantinopla,  d©  1875  á  1878 


Presento  mi»  credenciales  al  Sultán.— Palacio  de  Dolma  Bagtcbé.— Lnjo  de  alfom- 
bra» y  muebles. — Ausencia  de  cuadros  y  estatuas.— Fisonomía  y  carácter  de 
Abdul  Aziz. — Su  parecido  con  el  Rey  de  Ñapóles.— Su  afición  á  la  música. — 
Ceremonia  del  Selamlik.— Las  fiestas  de  Bairám  ó  Pascua  turca.— El  harén  de 
Abdul  Aziz.  — Celos  de  una  Sultana.— La  poligamia  en  Turquía.— Cómo  la  jus- 
tifican los  turcos.- Cuáles  son  sus  inconvenientes.— Degradación  de  las  mujeres. 
Institución  de  los  eunucos.— Tragedias  domésticas  en  la  Casa  Otomana. — Despo- 
tismo de  los  Sultanes. — Posibilidad  de  que  todo  esto  se  modifique  con  el  progre- 
so de  la  cultura. 


Hagamos  ahora  algún  conociniiento  con  el  Soberano, 
que  es  dueño  absoluto  de  todos  los  pueblos  antes  descritos 
y  cuyos  Estados  se  extienden  desde  el  Danubio  hasta  el 
Eufrates.  Moría  yo  de  curiosidad  por  verle  de  cerca,  y  fué 
para  mí  una  verdadera  fiesta  el  día  en  que  fui  llamado  al 
Palacio  de  Dolma  Bagtché  para  presentarle  mis  cartas 
credenciales.  Según  la  costumbre,  iba  acompañado  de  todo 
el  personal  de  la  Legación,  y  antes  de  subir  al  piso  princi- 
pal nos  introdujeron  en  una  sala  baja  donde  nos  sirvieron 
café,  hecho  á  la  turca;  es  decir,  hervido,  y  nos  ofrecieron 
para  fumar  pipas  de  mucho  lujo,  con  boquillas  de  ámbar  y 
anillos  de  diamantes. 

Hecho  todo  esto  con  la  formalidad  y  sosiego  propios  de 
aquel  país,  subimos  las  escaleras,  que  nos  parecieron  mag' 
níficas,  y  después  de  atravesar  algunas  salas,  también  muy 
hermosas,  precedidos  siempre  por  el  Maestro  de  ceremo- 
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nias,  llegamos  al  salón  del  trono.  Todo  nos  pareció  sun- 
tuoso y  de  bastante  buen  gusto,  aunque  poco  original,  pues 
la  arquitectura  de  aquel  palacio,  lo  mismo  que  la  del  inme- 
diato del  Tcheragán,  no  es  otra  cosa  que  un  centón  de 
ideas  tomadas  de  las  antiguas  fábricas  árabes  ó  turcas  de 
Granada,  Damasco  y  el  antiguo  Serrallo,  con  la  sola  nove- 
dad de  añadir  al  mármol  y  al  jaspe  el  empleo  del  cristal, 
al  cual  son  muy  aficionados  los  turcos,  sin  duda  porque  el 
Alcorán  lo  introduce  en  sus  pinturas  del  paraíso  y  también 
los  poetas  orientales  en  sus  cuentos  y  poemas.  De  cristal, 
pues,  es  el  piso  de  la  escalera,  de  cristal  la  baranda  y  hasta 
las  columnas  que  la  adornan.  Pero  el  lujo  principal  de  to- 
das las  salas,  después  del  mármol  y  el  cristal,  consiste  en 
la  riqueza  de  las  sedas  empleadas  en  paredes,  cortinas  y 
divanes,  y  en  la  variedad  y  hermosura  de  las  alfombras. 
Son,  asimismo,  notables  los  espejos  y  las  arañas,  y  abun- 
dan sobre  las  mesas  relojes  y  candelabros  de  oro  y  plata. 
El  dragomán  que  me  acompañaba  me  hizo  reparar  que 
había  ya  en  todas  partes  sillas  y  sillones  de  forma  europea, 
lo  cual  era  una  novedad,  porque  hasta  pocos  años  antes 
no  se  veían  allí  más  que  divanes  y  almohadas.  Y  había 
costado  bastante  que  los  turcos  se  acostumbraran  á  otra 
clase  de  muebles,  pues  no  sólo  ellos,  sino  los  árabes  y  to- 
dos los  orientales  han  preferido  siempre  los  cojines  á  los 
sitiales,  y  así  como  el  romano  tenía  sus  sillas  enrules,  así 
el  oriental  ha  tenido  sus  divanes.  En  España  misma  duró 
esa  costumbre,  tomada  de  los  árabes,  hasta  fines  del 
siglo  XVII,  como  lo  vemos  j)or  las  descripciones  de  la  Con- 
desa de  D'Aulnoy,  y  lo  denotan  aún  ciertas  frases  usuales, 
tales  como  la  de  tomar  la  almohada,  para  indicar  que  una 
señora,  Grande  de  España,  ha  tomado  posesión  de  su  pri- 
vilegio de  sentarse  delante  de  su  Soberana. 
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Falta  sólo  una  cosa  entre  las  suntuosidades  de  aquél 
Palacio,  y  son  las  Bellas  Artes,  pues  en  ningún  lado  se  di- 
visa ni  una  estatua  ni  un  cuadro.  Débese  esto  á  las  creen- 
cias religiosas  de  los  musulmanes  que  les  prohiben,  como 
idolátrica,  toda  representación  de  la  figura  humana;  nota- 
ble exageración  que  probablemente  irá  desapareciendo, 
como  tantas  otras,  con  el  progreso  de  las  luces,  puesto  que 
nada  tienen  que  ver  las  artes  en  sí  mismas  con  la  idola- 
tría. Esto  es,  sobre  todo,  verdad,  por  lo  que  hace  á  la  pin- 
tura, con  especialidad  la  de  género  y  el  paisaje.  Y  ya  des- 
cubrimos alguna  miiestra  de  mayor  tolerancia  en  este 
pnnto  precisamente,  en  la  conducta  de  Abdul  Aziz,  quien 
fundó  en  Estambul  un  Museo  de  escultura,  con  las  prove- 
nientes de  excavaciones  modernas,  y  mostró  tanta  afición 
á  los  cuadros  de  batallas,  singularmente  cuando  represen- 
tan victorias  de  los  turcos,  que  se  hizo  pintar  algunos  por 
un  mediano  artista,  y  los  conservaba  en  un  salón  interior 
de  su  Serrallo. 

Pero  dejemos  ya  esta  descripción  del  Palacio  y  digamos 
cómo  era  el  Gran  Señor  que  lo  habitaba.  Hállele  puesto  de 
pie  delante  del  trono,  y  teniendo  á  su  lado  al  Ministro  de 
Negocios  Extranjeros,  Safvet  Bajá,  y  algunos  altos  em- 
pleados y  chambelanes.  Era  alto,  grueso,  con  buenos  ojos 
y  agradables  facciones,  aunque  de  ceño  severo.  No  sé  por 
qué  le  encontré  muy  parecido  al  Rey  Fernando  II  de  Ña- 
póles, déspota,  como  él,  y  hombre  de  estatura  aventajada. 
Natural  es  en  quien  se  acerca  por  primera  vez  á  un  Sultán 
de  Turquía,  el  esperar  que  esté  vestido  como  los  que  vemos 
en  el  teatro  y  en  los  antiguos  cuadros  y  también  en  un 
Museo  muy  curioso  que  han  formado  en  Estambul,  en  el 
cual  están  representadas  de  bulto  las  figuras  de  los  Sobe- 
ranos y  funcionarios  de  todas  épocas  con   sus  respectivos 
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ropajes.  Pero  nada  hay  menos  semejante  que  el  traje  mo- 
derno al  antiguo,  viéndose  así  claramente  que  existe  en 
esta  materia  entre  los  pueblos  de  Europa  la  misma  unifor- 
midad que  en  las  demás  cosas.  Solimán,  por  ejemplo,  imi- 
taba la  magnificencia  de  Carlos  V,  y  más  tarde,  á  medida 
que  Luis  XIV  aumentaba  las  dimensiones  de  su  peluca, 
aumentaban  los  Sultanes  las  de  su  turbante,  hasta  el  punto 
de  que  la  cabeza  aparecía  en  mitad  de  la  persona,  y  como 
agobiada  por  un  adorno  tan  absurdo.  Después  le  dieron 
más  elegancia  para  corresponder  al  sombrero  de  candil, 
usado  en  toda  Europa,  y,  por  fin,  en  el  siglo  pasado  han 
adoptado  los  Sultanes,  como  el  resto  de  los  turcos  civiliza- 
dos, la  levita  cerrada  y  los  pantalones,  en  vez  de  la  ropa 
talar.  Llevan,  sin  embargo,  el  fez,  pero  esto  es  porque  su  re 
ligión  no  les  permite  tener  la  cabeza  desnuda. 

Estaba,  pues,  Abdul  Aziz  vestido  como  un  General  tur 
co  cualquiera,  con  la  sola  diferencia  de  que  su  levita  era 
más  rica  de  bordados  de  oro,  y  que  sus  veneras  eran  todas 
de  brillantes,  y  el  sable  que  ceñía  estaba  también  cuajado 
de  ricas  piedras.  Conocía  Abdul  Aziz  el  idioma  francés, 
mas  lo  hablaba  con  dificultad,  por  lo  cual  se  limitó  á  res- 
ponder en  pocas  palabras  al  discurso,  también  corto,  que 
yo  tuve  el  honor  de  dirigirle,  según  es  costumbre  en  tales 
casos.  Preséntele  después  las  personas  que  me  acompaña- 
ban; pero  se  contentó  con  hacer  una  inclinación  de  cabeza 
á  cada  una  de  ellas,  sin  decirles  nada.  Todos,  sin  embar- 
go, le  hicimos  las  más  profundas  reverencias,  á  la  llegada 
y  á  la  despedida,  porque  esto  es  allí  más  necesario  aun 
que  en  las  otras  Cortes,  en  atención  á  que  los  turcos  y  to- 
dos los  orientales  las  usan  de  un  género  tan  exagerado, 
que  cualesquiera  otras  parecen  insignificantes.  En  primer 
lugar  doblan  el  cuerpo,  caj-endo  casi  de  rodillas  al  acercar- 
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se  al  Sultán,  y  llevan  luego  con  rapidez  la  mano  de  la  fren- 
te á  la  boca  y  de  la  boca  al  pecho,  á  fin  de  indicar  que  le 
veneran  con  el  pensamiento,  la  boca  y  el  alma;  gesto  anti- 
guo en  Oriente  y  del  cual  viene  sin  duda  la  palabra  ado- 
rar (ad  orare). 

Al  igual  también  del  Rey  Fernando  de  Ñapóles,  veían- 
se reunidos  en  Abdul  Aziz  los  defectos  con  las  cualidades. 
Era  buen  padre,  como  lo  prueba  sit  proyecto  de  transmitir 
el  trono  á  su  hijo  mayor  Izzedin,  cambiando  para  ello  la 
ley  fundamental  de  Turquía,  que,  como  es  sabido,  llama 
al  trono  al  hermano  mayor,  á  fin  de  evitar  las  minorías  y 
los  reinados  de  Sultanes  jóvenes.  Era  asimismo  buen  ma- 
rido, según  las  ideas  musulmanas,  dando  mucho  lugar  á 
una  Sultana,  que  era  la  primera  de  sus  cuatro  cadinas  ó 
mujeres  legítimas.  Tenía  un  barniz  de  cultura  bastante 
aumentado  con  su  viaje  á  París,  y  aunque  se  dejó  dominar 
demasiado  por  su 'pasión  hacia  la  arquitectura,  gastando 
sumas  inmensas  en  la  construcción  del  Palacio  de  Tchera- 
gán,  empleó  también  mucho  dinero  en  comprar  fusiles  y 
cañones,  é  hizo  construir  ocho  fragatas  acorazadas,  que 
formaban  una  respetable  escuadra  para  aquel  tiempo.  Era 
muy  aficionado  á  la  música,  y  protegió  y  tuvo  casi  siem- 
pre á  su  lado  al  maestro  italiano  Donizetti,  hermano  del 
inspirado  autor  de  la  Lucía  y  compositor  de  mucho  talen- 
to, á  quien  se  debe  la  actual  marcha  turca.  Este  era  quien 
dirigía  los  conciertos  privados  del  harén,  en  los  cuales  to- 
maban parte  más  de  cien  esclavas,  notables  como  cantoras 
y  bailarinas. 

Ha  sido  acusado  Abdul  Aziz  de  un  genio  despótico  y 
enemigo  de  todo  progreso,  mas  en  esto  hubo  siempre  visi- 
ble exageración,  como  sucedía  con  su  contemporáneo  el 
Rey  de  Ñapóles.  Abdul  Aziz  no  era  un  Nerón  ni  un  Sarda- 
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ñápalo,  y  probó  en  varias  ocasiones  que  deseaba  continuar 
la  obra  de  Mahamud,  suprimiendo  muchos  abusos.  Lo  que 
le  faltaba  era  un  espíritu  bastante  liberal  para  hacer  las 
reformas  un  tanto  radicales  que  la  Europa  le  demandaba, 
y  que  á  él  le  parecían  incompatibles  con  la  unidad  é  inde- 
pendencia de  sus  Estados.  Fué  en  esto  lo  mismo  que  tan- 
tos otros  Soberanos  de  aquel  tiempo,  á  quienes  parecía  in- 
soportable la  pérdida  de  sus  privilegios  y  prerrogativas. 

No  frecuentando  el  Sultán  los  paseos  ni  los  teatros  de 
Pera,  hay  pocas  ocasiones  de  verle.  Con  todo,  existe  una 
muy  segura  en  cada  viernes  del  año,  pues  en  su  calidad  de 
sucesor  del  Profeta,  es  de  antiguo  costumbre  que  vaya  en 
ese  día  festivo  para  los  musulmanes,  á  una  mezquita  cual- 
quiera para  practicar  en  ella  sus  oraciones,  y  recibir  des- 
pués los  homenajes  de  los  altos  funcionarios  del  Estado, 
que  es  lo  que  llaman  selainlik  ó  besamanos.  En  la  galería 
de  los  Uffizi  de  Florencia,  se  conserva  un  antiguo  grabado 
del  siglo  XVI,  que  representa  al  Sultán  Solimán  cuando 
iba  así  á  la  mezquita,  rodeado  de  su  guardia  y  de  su  Corte, 
y  lo  mismo  enteramente  acontece  ahora,  con  la  sola  dife- 
rencia de  que  los  vestidos  son  modernos,  y  en  vez  de  ge- 
nízaros  y  espahis  van  hoy  delante  y  detrás  los  soldados 
de  la  guardia  imperial,  uniformados  á  la  moderna,  con 
chaqueta  corta  y  fez  colorado.  En  cuanto  al  Sultán,  va 
como  antes,  montado  en  un  hermoso  caballo  blanco,  de 
sangre  árabe,  y  marchan  á  pie  al  lado  suyo  sus  numerosos 
chambelanes  y  pajes.  Cuando  el  tiempo  lo  permite  y  la 
mezquita  á  que  se  traslada  está  á  orillas  del  Bosforo,  sue- 
le ir  en  una  hermosa  falúa,  tan  rica  y  dorada  como  el  Bu- 
centauro  de  Venecia,  cuyos  remeros  son  albaneses  y  usan 
el  traje  pintoresco  de  aquel  país. 

Con  pompa  parecida  va  también  el  Sultán  al  antiguo 
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Serrallo,  luego  que  termina  el  Ramadán,  á  fin  de  celebrar 
la  Pascua  turca,  que  llaman  Cnrhán  Bairan  ó  fiesta  de  la 
Víctima;  y  en  su  calidad  de  Califa,  es  él  mismo  quien  sa- 
crifica, según  el  rito  mahometano,  un  carnero,  que  es  luego 
servido  en  la  mesa  imperial.  Los  dignatarios  que  le  acom- 
pañan, y  todos  los  Bajas  y  personas  pudientes,  comen 
también  aquel  día  carnero  y  distribuyen  muchos  de  esos 
animales  á  los  pobres  de  su  barrio. 

En  todas  estas  solemnidades  el  público  no  ve  nunca  á 
las  mujeres  del  harén.  Pero  las  esposas  de  los  Embajado- 
res y  Ministros,  gozan  el  privilegio  de  entrar  en  el  Serra- 
llo, y  por  ellas  supe  que  aunque  Abdul  Aziz  tenía  á  más 
de  las  cuatro  cadinas,  un  gran  número  de  odaliscas  y  es- 
clavas, sólo  figuraban  á  los  ojos  de  las  señoras  extranjeras 
su  madre,  á  quien  llaman  la  Sultana  Validé,  y  su  cadina  ó 
¡Sultana  preferida,  la  cual  era  entonces  una  circasiana  her- 
mosa y  altiva,  y  muy  celosa  por  añadidura.  De  cuyo  defec- 
to dio  buena  muestra  cuando  la  Emperatriz  Eugenia,  que 
había  ido  á  Egipto,  el  año  1869,  para  asistir  en  representa- 
ción del  Emperador,  á  la  inauguración  del  canal  de  Suez, 
fué  después  á  hacer  una  visita  á  la  Corte  de  Constantino- 
pla.  Contábame  la  misma  Augusta  Señora,  á  quien  vi  en 
Florencia  en  1877,  que  la  bella  Sultana,  poco  acostumbra- 
da á  dominar  sus  pasiones,  llevó  tan  á  mal  los  obsequios 
que  el  Sultán  la  dispensaba,  y  el  placer  que  parecía  cau- 
sarle su  presencia,  que  aprovechando  un  momento  en  que 
las  dejó  á  las  dos  solas,  le  dio  una  bofetada  á  la  Soberana 
francesa,  la  cual,  en  vez  de  enfadarse,  lo  tomó  á  mucha 
risa. 

Decíase  en  Constan cinopla  que  aquella  hermosa  Sulta- 
na tenía  bastante  imperio  sobre  su  marido,  lo  cual  no  es 
del  todo  raro  en  Oriente,  á  pesar  de  la  humillante  posición 
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á  que  la  poligamia  reduce  á  la  generalidad  de  las  mujeres, 
y  no  faltan  en  las  historias  de  Persia,  Mongolia  y  Turquía, 
ejemplos  del  predominio  de  algunas  faroritas.  En  Turquía, 
por  ejemplo,  han  sido  notables  una  Roxelana,  que  de  es- 
clava rusa  pasó  al  harén  de  Solimán  II,  y  ayudada  del 
ambicioso  Visir  Rustan,  procuró  el  trono  á  su  propio  hijo, 
haciendo  que  el  engañado  Sultán  mandase  quitar  la  vida 
á  su  primogénito,  el  Príncipe  Mustafá,  nacido  de  otra  Sul- 
tana. Fueron  igualmente  célebres  un  día  la  veneciana 
Saffié,  la  bella  Rebín  Gulnez  y  otra  de  tan  dulce  carácter 
que  mereció  el  sobrenombre  de  Seckerbuli,  ó  sea  turrón  de 
azúcar,  y  fué  la  favorita  de  íbrahim.  En  Mongolia  hubo 
también  una  Nur  Dihan,  que  llegó  á  tener  mucho  poder,  y 
á  la  cual,  por  cierto,  se  atribuye  la  invención  de  la  esencia 
de  rosas. 

Para  alojar  todas  las  mujeres  y  las  odaliscas  del  Sultán 
y  también  las  viudas  de  sus  predecesores,  que  no  pasen  á 
segundas  nupcias,  según  es  costumbre,  con  oficiales  ó  em- 
pleados de  la  Corte,  no  basta  el  Palacio  de  Tcheragán  y  ha 
habido  que  edificar  otro  más  sencillo,  pero  de  grandes 
dimensiones,  que  se  extiende,  asimismo,  á  orillas  del 
Bosforo. 

Hablando  de  todo  esto  con  los  turcos,  tuve  muchas  veces 
ocasión  de  oír  cómo  justifican  esa  institución  de  la  poliga- 
mia, la  cual  se  aparta  tanto  de  las  costumbres  europeas  y  es 
en  realidad  una  de  las  causas  del  atraso  en  que  se  encuen- 
tra aquel  país.  Mis  buenos  amigos  Galib,  Kiamil  y  Kalil 
procuraban  defenderla  con  especiosas  razones.  Recordában- 
me que  la  pluralidad  de  mujeres  no  es  invención  peculiar 
de  Mahoma,  sino  una  costumbre  tan  antigua  como  el  mun- 
do, no  sólo  en  Asia,  sino  también  en  una  parte  de  Europa, 
puesto  que  en  Grecia  misma  vemos  que  Teseo  tuvo  varias 
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y  también  Alejandro  y  Demetrio  y  el  mismo  Sócrates,  á 
pesar  de  ser  tan  gran  filósofo.  En  Asia,  Príamo  dejó  cin- 
cuenta hijos  de  diversas  mujeres  y  concubinas;  los  Patriar- 
cas y  el  mismo  David  no  fueron  muj'  continentes;  y  de 
Salomón  se  sabe  que  tenía  un  harén  tan  poblado  como  el 
del  Sultán  Abdul  Aziz.  Añadían  mis  amigos  que,  si  bien 
es  cierto  que  el  cristianismo  prohibe  la  poligamia,  esto  no 
implica  para  que  los  cristianos  obren  como  si  fuese  per- 
mitida, siendo  notorios  en  este  punto  los  excesos  de  ua 
Luis  XIV,  de  quien  se  dijo  en  una  ocasión  que  tenía  tres 
Reinas,  y  los  de  tantos  otros  Soberanos  antiguos  y  moder- 
nos. Y  si  de  los  particulares  se  trata,  nadie  ignora  que  los 
maridos  cristianos,  no  sólo  de  la  nobleza,  sino  de  la  bur- 
guesía, no  se  hacen  el  menor  escrúpulo  de  mantener  varias 
queridas,  }•  aun  tienen  vanidad  en  ello. 

A  lo  cual  les  respondía  yo  que  por  desgracia  todo  eso 
^ra  muy  cierto;  pero  que  los  excesos  antiguos  deben  ser 
atribuidos  al  atraso  de  las  costumbres  y  á  la  dureza  del 
<jorazón  de  los  hombres,  y  los  modernos  á  la  imperfección 
inevitable  de  todas  las  instituciones  humanas.  Además, 
no  es  exacto  que  la  lucha  del  cristianismo  con  las  violen- 
tas pasiones  de  los  hombres  sea  del  todo  estéril,  y  una 
prueba  de  ello  la  tenemos  en  el  grandísimo  número  de 
familias  cristianas  que  ofrecen  el  consolador  espectáculo 
4e  una  admirable  fidelidad  conyugal,  siendo  natural  que 
haya  menos  incontinencia  donde  ésta  se  halla  prohibida 
que  donde  la  ley  la  permite;  de  la  misma  manera  que  hsiy 
menos  robos  y  asesinatos  en  un  país  donde  los  Tribunales 
los  castigan  que  en  otro  donde  no  se  reprimen. 

Es  preciso  también  reflexionar  que  si  la  poligamia  es 
■cómoda  para  los  hombres,  porque  les  permite  satisfacer 
todos  sus  caprichos  sin  remordimientos  de  conciencia,  sus 
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efectos  son  degradantes,  tanto  para  las  mujeres  como  para 
ellos  mismos.  Por  lo  que  respecta  á  las  primeras,  no  pnede 
haber  posición  más  humillante  qne  la  qne  tienen  en  los 
harenes.  Si  la  Historia  registra,  según  hemos  visto,  lo» 
nombres  de  algnnas  pocas  que  han  obtenido  cierta  inflaen- 
cia,  sn  inmensa  mavoría  tiene  una  posición  degradante  y 
una  felicidad  pasajera.  Y  por  lo  que  hace  á  los  hombres, 
no  sólo  carecen  de  esos  goces  de  familia,  que  pnede  tener 
cualquier  cristiano  hasta  en  medio  de  sus  extravíos,  sino 
que  se  ven  obligados  á  encerrar  v  guardar  á  su  rebaño  de 
esclavas  por  temor  de  que  le  sean  infieles. 

Claro  es  que  el  turco  que  no  cuenta  con  ciertos  recursos 
no  se  permite  el  lujo  de  tener  muchas  mujeres  ú  odalis- 
cas. Pregúntele  vo  una  vez  á  mi  guardia  personal  ó  cavas 
Alí,  que  era  un  turco  joven  y  gallardo,  cuántas  tenia,  y  me 
contestó  sin  vacilar  <nna,  señor,  y  me  basta».  Mas  á  me- 
dida qne  se  sube  en  la  escala  social  aumentan  también  los 
harenes,  y  con  excepción  de  tres  ó  cuatro  bajas,  como 
Safvet,  Kiamil  y  Raschid,  todos  los  demás  poseían  un 
buen  número  de  compañeras,  y  por  lo  que  hace  al  Sultán, 
las  cuenta  por  centenares,  siendo  tal  allí  todavía  la  per- 
versión de  las  ideas  en  esta  materia,  que  su  misma  madre, 
la  Sultana  Validé,  le  regalaba  todos  los  años  una  nueva  es- 
clava en  la  fiesta  del  Profeta.  Tienen,  pues,  necesidad  de 
custodiar  y  vigilar  á  una  cantidad  tan  considerable  de  mu- 
jeres, quienes,  en  general,  son  hermosas,  no  sólo  para  im- 
pedir que  tengan  relaciones  con  ningún  otro  hombre,  sino 
también  para  qne  vivan  en  paz  entre  sí,  no  siendo  raro 
que  riñan  por  celos  y  por  los  odios  que  naturalmente  exis- 
ten entre  las  cadinas  y  las  odaliscas. 

De  esto  ha  nacido,  asimismo,  otra  institución  no  menos 
vergonzosa,  cual  es  la  de  los  eunucos,  blancos  ó  negros,  de 
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los  cuales  hay  machos  en  todas  las  casas  musulmanas,  y 
<3on  especialidad  en  la  del  Gran  Señor.  Son  por  necesidad 
tan  antiguos  como  la  poligamia  misma,  y  de  los  harenes 
pasaron  luego  á  los  palacios,  no  habiendo  casi  ningún  Esta- 
do asiático  antiguo  ni  moderno  que  no  haya  visto  algnnos 
<le  esos  seres  desgraciados  convertidos  en  favoritos  de  los 
Príncipes.  En  el  Serrallo  imperial  de  Constantinopla  son 
tan  numerosos,  que  su  jefe,  llamado  el  Kislar  Agasí,  ó  sea 
el  custodio  de  las  mujeres,  es  la  primera  persona  de  la 
alta  servidumbre  después  del  Mayordomo  mayor,  y  figura 
como  tal  en  el  Almanaque  de  Gotha. 

Otro  inconveniente  deplorable  de  la  poligamia  es  que 
trae,  naturalmente,  consigo  una  política  de  desconfianza 
respecto  de  los  sucesores  al  trono.  El  Sultán  no  se  fía  de 
sus  hijos  y  mucho  menos  de  sus  hermanos.  Mahometo  III 
hizo  matar  los  diez  y  nueve  que  tenía  y  arrojar  al  mar  á 
diez  mujeres  de  éstos,  las  cuales  se  hallaban  en  cinta.  La 
ley  llama  á  la  sucesión  al  hermano  mayor  con  preferencia 
á  los  hijos  menores;  pero  esto  no  hace  más  que  aumentar 
los  temores  del  desdichado  Monarca;  y  la  historia  de  la 
Casa  Otomana  ofrece  ella  sola  más  tragedias  domésticas 
de  ese  género  que  todas  las  de  Europa  rennidas. 

En  fin,  otra  triste  consecuencia  de  la  poligamia  es  el 
carácter  despótico  del  gobierno  turco.  Donde  el  hombre 
desempeña  en  su  casa  el  papel  de  tirano,  preciso  es  que 
sufra  á  su  vez  un  yngo  muy  duro.  La  degradación  á  que 
está  reducida  la  mujer  produce  siempre,  como  justo  casti- 
go, la  degradación  del  marido.  De  manera  que  la  primera 
cosa  que  deberán  hacer  los  torcos  para  obtener  un  gobier- 
no más  liberal,  será  serlo  ellos  mismos  con  sus  mujeres, 
cesando  de  tratarlas  como  meros  objetos  de  placer  y 
de  lujo. 
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¿Sucederá  esto  algún  día?  Tan  difícil  me  lo  parece  como 
que  se  conviertan  al  cristianismo.  Con  todo,  no  sería  im- 
posible que  por  lo  menos  se  modificase  de  un  modo  sensi- 
ble, porque  puede  mucho  el  ejemplo  de  otros  pueblos,  pue- 
de mucho  la  cultura.  Ya  el  Japón  y  la  China  publican  en 
el  Almanaque  de  Gotha  el  nombre  de  la  esposa  de  su  Mo- 
narca, para  indicar  que  han  renunciado  á  la  poligamia;  y 
el  mismo  Jetife  de  Egipto,  á  pesar  de  ser  musulmán,  se 
atreve  también  á  hacer  lo  mismo.  ¿Por  qué  no  ha  de  llegar 
el  día  en  que  turcos  y  persas  le  sigan  en  ese  buen  camino? 

Y  de  todos  modos,  lo  que  es  todavía  muy  difícil  para 
el  Sultán,  lo  es  mucho  menos  para  los  Bajas  y  los  demás 
particulares.  El  ejemplo  que  dan  ya  algunos  más  ilustra- 
dos, no  podrá  menos  de  hallar  eco  entre  las  personas  de 
su  misma  clase.  La  necesidad  de  tener  esposas  bien  edu- 
cadas á  fin  de  tener  hijos  que  sean  dignos  de  figurar  al 
lado  de  los  demás  europeos,  es  ya  sentida  por  muchos.  No 
hay  allí,  en  verdad,  lo  que  pudiera  propiamente  llamarse 
una  aristocracia  hereditaria;  pero  hay  sí  una  oligarquía 
política  y  militar,  en  la  cual  se  perpetúan  de  padres  á 
hijos  los  cargos  del  Estado  y  de  la  milicia  Su  origen  es 
democrático,  y  el  Sultán  conserva  siempre,  como  Soberana 
despótico,  el  derecho  de  hacer  General  ó  Ministro  al  escla- 
vo que  le  limpia  las  pipas;  mas  el  uso  de  ese  derecho  e& 
cada  día  más  raro,  siendo,  por  el  contrario,  bastante  co- 
mún, que  el  hijo  alcance  la  misma  posición  que  el  padre,  y 
que  muchos  beys  y  bajas  puedan  ya  contar  entre  su» 
abuelos  Generales  y  Embajadores.  Y  siguiendo  la  tenden- 
cia natural  de  todas  las  oligarquías,  propenden  ya  á  per- 
feccionarse, perfeccionando  la  educación  de  sus  hijos.  Los 
varones  asisten  á  los  buenos  colegios  de  Pera  y  Estambul, 
y  algunos  van  también  á  estudiar  á  París  ó  Berlín;  y  en 
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cuanto  á  las  hembras,  es  ya  muy  general  q\ie  tengan  ins- 
titutrices extranjeras. 

Madama  D  Ehrenhof,  esposa  del  Ministro  de  Suecia,  era 
la  señora  del  Cuerpo  diplomático  que  más  visitaba  á  las 
damas  turcas,  porque  nacida  en  Tánger,  donde  su  padre 
era  Cónsul  de  su  nación,  hablaba  con  facilidad  el  árabe  y 
el  turco.  Pues  esta  señora  me  refería  que  las  hijas  de  Ras- 
chid  Bajá,  por  ejemplo,  tenían  un  aya  inglesa  que  les  había 
enseñado  su  lengua  y  la  francesa  y  á  tocar  inuy  bien  el 
piano.  Lo  mismo  acontecía  con  otras  varias  familias  tur- 
cas conocidas,  por  manera  que  el  nivel  de  la  ilustración  va 
subiendo  allí  insensiblemente,  á  pesar  de  los  obstáculos 
que  le  ojponen  la  religión  y  las  viejas  costumbres. 

En  casa  de  esa  misma  Madama  D'Ehrenhof  tuve  un  día 
la  fortuna  de  conocer  á  una  princesa  egipcia,  de  nombre 
Elide  y  sobrina  del  Jetife,  la  cual  permitió  que  yo  le  fuese 
presentado,  y  me  habló  en  correcto  francés.  No  obstante 
el  velo  que  la  cubría,  pude  ver  que  era  muy  agraciada,  y  su 
conversación  me  probó  que  conocía  perfectamente  la  lite- 
ratura francesa  contemporánea  y  las  principales  novelas 
inglesas.  Pero  lo  que  más  me  llamó  la  atención  fué  que 
confesaba  ingenuamente  que  su  mayor  deseo,  y  también 
el  de  todas  sus  amigas  de  Egipto  y  Turquía,  era  imitar  á 
las  señoras  de  Europa.  Añadióme  que  esa  emulación  va 
siendo,  asimismo,  general,  hasta  entre  las  mujeres  de  la 
clase  que  pudiéramos  llamar  burguesía,  y  si  no  les  es  dado 
igualarlas  en  todo,  hacen  lo  posible  por  copiar  al  menos  su 
tocado  y  sus  trajes,  en  cuanto  se  los  permite  el  uso  nacio- 
nal del  yasinaJc  y  el  ferrayé.  Ahora  bien:  siendo  esto  así, 
natural  es  esperar  que  los  turcos  más  principales  vayan 
dando  poco  á  poco  el  ejemplo  de  una  disminución  de  la 
poligamia,  por  la  sencilla  razón  de  que  á  ellos  mismos  les 
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ha  de  repugnar,  á  medida  que  sean  más  ilustrados,  y  por. 
que  siéndolo  también  las  damas  turcas,  no  querrán  ya  su- 
frir que  88  les  den  otras  compañeras  y  se  las  trate  como 
esclavas.  Y  cesando  la  multitud  de  las  mujeres,  cesaría 
igualmente  el  uso  de  ponerles  guardianes;  porque  el  pro- 
greso de  las  luces  trae  naturalmente  consigo  tales  refor- 
mas. En  España  mismo  se  ha  visto  que,  gracias  á  la  ma- 
yor cultura,  han  desaparecido  de  nuestras  costumbres  el 
escudero  y  la  dueña,  que  eran,  en  su  género,  casi  tan  odio- 
sos y  ridículos  como  los  eunucos  de  Turquía. 
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CAPITULO  XCIV 
Constantinopla,  de  1875  &,  1878. 


IjOS  representantes  extranjeros  en  Turquía. — Antes  solían  ser  encerrados  en  las 
Siete  Torres.— Ahora  viven  como  Príncipes. — Sus  palacios  en  Pera  y  en  el  Bos- 
foro.— Sus  banquetes  y  tiestas. — Dragomanes,  Cavases  y  Protegidos. — El  Gene- 
ral Ignatief  gran  enemigo  de  los  turcos.  — Facilidad  con  que  los  calumniaba. — 
Sir  Enrique  Elliot,  no  menos  enemigo  de  los  rusos. — Los  representantes  de  Aus- 
tria, Alemania,  Italia,  Grecia  y  Francia  seguían  el  ejemplo  de  Ignatief. — Los 
demás  opinábamos  como  Elliot. — Razón  de  esta  diferencia.  —  No  podíamos 
aprobar  que  las  Grandes  Potencias  tratasen  con  tanta  insolencia  á  la  Turquía. 
Instrucciones  que  yo  recibía. — Personal  de  mi  Legación. — Los  frailes  españo- 
les.— Recuerdo  del  l'adre  Enrique. 


El  Cuerpo  diplomático  extranjero  residente  en  Turquía 
es  uno  de  los  más  numerosos  que  he  conocido,  y  sus 
miembros  gozan  allí  de  un  prestigio  y  de  unas  ventajas 
que  no  tienen  sus  iguales  en  ningún  otro  país.  Antigua- 
mente no  era  así,  puesto  que  se  hallaban  sujetos  á  las  más 
desagradables  alternativas,  reinando  en  aquel  Imperio  la 
bárbara  costumbre  de  que,  cuando  se  declaraba  la  guerra 
á  cualquiera  otra  Nación,  eran  los  representantes  de  ésta 
encerrados  en  un  castillo,  que  existía  ya  en  tiempo  de  los 
Emperadores  griegos,  y  era  llamado  entonces  Pentapirgos 
ó  de  las  Cinco  Torres,  y  tomó  después  el  nombre  de  las  Sie- 
te Torres,  porque  los  turcos  le  reedificaron  y  le  añadieron 
dos.  En  varios  de  sus  aposentos  se  pueden  todavía  leer, 
escritos  en  la  pared,  los  nombres  de  multitud  de  persona- 
jes, que  pasaron  largas  temporadas  en  ellos.  El  último  di- 
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plomático  allí  encerrado,  fué  cierto  Mr.  Ruffin,  Encargado 
de  Negocios  de  Francia  al  estallar  la  guerra  del  año  1798, 
que  dio  lugar  á  la  ocupación  del  Egipto  por  Bonaparte. 

Hubo  también  en  aquella  fortaleza  otros  prisioneros  de 
mayor  importancia,  entre  los  cuales  fué  notable  aquel 
Príncipe  Constantino  Bassaraba  de  Brancovan,  estrangu- 
lado al  fin  por  orden  del  Sultán  en  1714,  porque  engañaba 
sucesivamente  á  turcos  y  austriacos,  y  aspiraba  á  eman- 
cipar y  constituir  en  provecho  suyo  el  Principado  de  Va- 
laquia. 

Pero  estas  y  otras  semejantes  tragedias  no  han  vuelto 
á  repetirse,  al  menos  en  aquel  sitio,  y  el  castillo  de  que 
se  trata  está  hoy  vacío  y  es  visitado  por  mera  curiosidad, 
como  la  Torre  de  Londres  y  el  no  menos  famoso  de  El 
señor. 

Ni  temen  ya  cosa  alguna  los  representantes  extranje- 
ros, los  cuales,  como  digo,  tienen  allí  ahora  una  posición 
por  todos  conceptos  privilegiada  y  agradable,  pudiendo 
decirse  que  los  Embajadores,  principalmente,  viven  como 
verdaderos  Príncipes.  Desde  luego,  poseen  todos  en  Pera 
y  también  á  orillas  del  Bosforo,  casas  que  merecen  el  nom- 
bre de  palacios.  No  todas  son  modernas  ni  bellas;  pero  casi 
todas  son  espaciosas  y  tienen  la  ventaja  de  hallarse  situa- 
das de  manera  que  disfrutan  de  un  panorama  delicioso. 
Las  de  Francia,  Rusia,  Austria,  Holanda  y  Suecia,  son  las 
que  poseen  mejores  vistas;  las  de  Inglaterra  y  Alemania 
han  sido  reedificadas  en  este  siglo  y  son  las  de  mejor  as- 
pecto arquitectónico. 

Como  los  Embajadores  están  muy  bien  retribuidos,  re- 
ciben á  menudo  y  dan  muchos  banquetes  y  fiestas.  Sus 
bailes  son  para  la  sociedad  de  Pera  como  otros  tantos  re- 
cibimientos de  Corte,  y  en  ellos  se  ve  la  flor  y  nata  de  las 
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damas  del  país  y  de  las  europeas  que  en  él  residen.  Y  como 
hoy  día  las  modas  son  cosmopolitas,  el  que  asiste  á  ellos 
puede  creer  que  no  se  halla  en  Turquía,  sino  en  París  ó 
Viena.  La  presencia  de  los  bajas,  beys  y  efendis  (caballe- 
ros) con  sus  levitas  largas  y  el  fez  colorado,  es  lo  único  que 
los  diferencia  de  las  fiestas  de  otras  naciones. 

Generalmente,  el  personal  de  las  Embajadas  y  Lega- 
ciones es  numeroso,  pues  á  los  Secretarios  y  agregados  se 
unen  allí  los  intérpretes  ó  dragomanes,  quienes  son  siem- 
pre necesarios,  á  causa  de  la  dificultad  de  la  lengua.  El 
nombre  de  dragomán  es  árabe  y  su  uso  es  comiin  en  todo 
el  Oriente.  En  lo  antiguo  tenían  una  posición  todavía  más 
importante  que  ahora,  en  razón  de  que  casi  ningún  turco 
hablaba  ni  entendía  las  lenguas  europeas,  y  de  esto  nacía 
que  los  intérpretes  fuesen  en  realidad  los  verdaderos  ne- 
gociadores. Por  lo  cual,  no  había  nación  que  no  empleara 
para  esos  puestos  personas  de  cierto  mérito,  y  sobre  todo, 
muy  prácticas  en  los  asuntos  de  Oriente. 

Nada  se  podía  hacer  sin  ellos,  y  ha  quedado  fama  de 
algunos  que  fueron  por  mucho  tiempo  los  verdadero»  Em- 
bajadores y  Ministros.  Hoy  día  no  son  tan  indispensables 
en  las  negociaciones  diplomáticas,  porque  los  nuevos  ba- 
jas hablan  ya  bien  el  francés,  y  lo  mismo  sucede  con  los 
altos  empleados  de  los  Ministerios.  Son,  sin  embargo,  ne- 
cesarios todavía  j)ara  tratar  los  negocios  corrientes  en  las 
oficinas  públicas,  y  para  ayudar  á  los  subditos  y  protegi- 
dos, que  son  reos  ó  actores  en  los  tribunales  mixtos.  Y 
también  se  llevan  aun  á  ciertas  audiencias  y  ceremonias, 
á  fin  de  dar  más  autoridad  y  brillo  á  los  jefes  de  las  mi- 
siones. 

Como  los  cargos  que  desempeñan  los  intérpretes  les 
dan  muchas  ocasiones  de  proteger  los  intereses  de  su  país 
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y  de  sus  nacionales  á  expensas  de  los  turcos,  suelen  éstos 
quererlos  mal  y  considerarlos  poco  más  ó  menos  como  nos- 
otros consideramos  á  los  Abogados  y  Procuradores  embro- 
llones. Y  como  prueba  de  ello,  contaré  una  curiosa  supers 
tición  á  que  ha  dado  lugar  esa  aversión  del  público.  Hay 
comúnmente  en  el  Bosforo  una  multitud  de  pájaros  de  la 
familia  de  las  gaviotas,  los  cuales  tienen  la  particularidad 
de  vivir  en  continuo  movimiento,  y  ora  barren  el  agua  con 
sus  alas,  ora  siguen  la  orilla,  ora  se  arremolinan  ó  suben  á 
los  árboles,  dando  gritos  agudos.  Pues  bien:  el  vulgo  de 
Constantinopla  pretende  que  e^os  pájaros  son  las  almas 
de  los  difuntos  dragomanes,  que  andan  así  errando  por  el 
Bosforo  en  pena  de  sus  fechorías. 

Otro  privilegio  de  los  jefes  de  misión  y  también  de  los 
Cónsules,  son  los  soldados  llamados  cavases,  que  les  sir- 
ven de  guardia  personal.  En  general,  son  antiguos  gendar- 
mes y  gente  muy  escogida,  de  cuya  honradez  he  dado  ya 
testimonio  en  otro  capítulo.  Su  utilidad  es  siempre  grande, 
pues  á  pesar  de  que  la  policía  ha  mejorado  mucho  en  Tur- 
quía, no  reina  allí  aun  tanta  seguridad  en  las  calles,  para 
que  las  señoras  principalmente,  puedan  circular  por  todas 
partes  sin  la  compañía  de  uno  de  esos  fieles  servidores. 
Ninguna  esposa  de  diplomático  ó  Cónsul  va  á  las  tiendas 
ó  al  paseo  sin  llevar  delante  su  cavas,  armado  de  sable, 
pistolas  y  un  bastón  con  el  cual  aparta  los  importunos  y 
los  perros.  A  la  puerta  de  las  oficinas  diplomáticas  y  con- 
sulares, sirven  también  para  que  sean  éstas  más  respeta- 
das por  el  público,  y  por  fin,  es  uso  común  que  vayan  de- 
lante de  los  representantes  extranjeros,  siempre  que  éstos 
hacen  sus  visitas. 

Al  principio  me  fastidiaba  mucho  esta  costumbre,  pero 
poco  a  poco  me  hice  á  ella,  tanto  más  cuanto  que  mi  mis- 
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mo  cavas  me  suplicó  que  no  dejase  de  llevarle  siempre 
conmigo,  especialmente  de  noche,  porqué  se  aburría  solo 
en  la  Legación  y  deseaba  tener  él  también  oportunidad 
de  conversar  con  otros  compañeros  suyos  en  las  casas 
á  donde  yo  iba. 

Por  último,  dan  cierto  prestigio  á  los  Embajadores  y 
Ministros  el  número  considerable  de  sus  protegidos,  entre 
quienes  suele  haber  algunos  muy  distinguidos  por  su  po- 
sición y  riquezas.  Es  este  un  hecho  muy  antiguo,  sobre  to- 
do respecto  de  la  Francia,  que  desde  el  siglo  xvi  ha  teni- 
do buenas  relaciones  y  aun  alianzas  con  el  Turco,  al  pun- 
to de  que  Francisco  I  la  ajustó  muy  estrecha  áfin  de  con- 
trarrestar el  poder  marítimo  de  Carlos  V.  Obtuvo  tam- 
bién entonces  ese  país  lo  que  se  llaman  Capitulaciones,  ó 
sea  un  convenio  en  virtud  del  cual  gozan  allí  sus  subditos 
ciertos  privilegios,  especialmente  en  materias  comerciales, 
y  se  reconoce  á  sus  Ministros  y  Cónsules  el  derecho  de 
amparar,  no  sólo  á  sus  propios  nacionales,  sino  también 
á  muchos  otros  cristianos  que  allí  residen  y  que  se  aco- 
gen á  la  protección  de  la  Francia.  Decaído  después  el  po- 
der de  la  Turquía  y  obligada  ésta  á  moderar  su  política 
belicosa,  fué  ajustando  paces  con  las  demás  naciones  de 
Europa  y  concediendo  á  cada  una  de  ellas  las  mismas  ca- 
pitulaciones que  había  concedido  á  la  Francia. 

Pero  como  las  cosas  más  útiles  están  expuestas  al  abu- 
so, sucedió  que  el  niímero  de  protegidos  fué  cada  día  en 
aumento,  con  notable  menoscabo  de  los  derechos  y  del  de- 
coro mismo  de  la  Turquía,  la  cual  se  cansó  al  cabo  de  su- 
frirlo, y  con  una  ley  titulada  del  mes  Cheval,  dada  en  la 
mitad  del  pasado  siglo,  decidió  que  de  allí  en  adelante  nin- 
gún Gobierno  extranjero  pudiese  ya  aumentai  el  número 
de  sus  protegidos.  Y  si  he  de  juzgar  por  mi  propia  experien- 
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cia,  debo  decir  que  la  Turquía  tuvo  cien  veces  razón  y  nos 
hizo  también  un  favor,  porque  á  vuelta  de  algunos,  que  co- 
mo ya  he  dicho,  son  muy  bien  vistos,  los  demás  no  son 
siempre  dignos  del  privilegio  que  se  les  otorga,  y  más  de 
una  vez  se  ven  los  representantes  extranjeros  obligados  á 
apoyarlos  en  reclamaciones  y  pleitos  que  son  descabella- 
dos é  injustos.  Los  embarazos  que  ocasionan  no  están 
compensados  por  las  ventajas. 

El  Embajador  que  en  aquella  época  tenía  una  posición 
más  importante  á  los  ojos  de  turcos  y  cristianos,  era  el  fa- 
moso general  Ignatief,  representante  de  la  Rusia.  Joven 
todavía,  de  agradable  presencia,  aunque  de  tipo  muy  es- 
lavo, inteligente,  activo,  amable  y  casi  campechano,  llano 
y  generoso,  era  una  de  las  personas  más  simpáticas  posi- 
bles. Conocerle  y  cobrarle  afecto  y  buscar  su  compañía  era 
todo  uno.  Por  mi  parte  desde  el  primer  día  que  le  vi  me 
sentí  muy  atraído  hacia  él,  y  continué  siendo  siempre  su 
amigo,  á  pesar  de  tener  opiniones  diferentes  y  de  descu- 
brir en  su  carácter  varios  defectos  muy  notables. 

Porque  en  primer  lugar  su  franqueza  era  sólo  aparente 
y  le  servía  para  ocultar  mejor  sus  verdaderas  intenciones. 
Exageraba  con  la  mayor  facilidad  del  mundo,  cuando  así 
convenía  á  su  propósito,  y  no  tenía  en  esto  más  límites 
que  la  credulidad  de  la  persona  con  quien  discurría.  Más 
de  una  vez  observé  que,  habiéndome  sostenido  alguna  es- 
pecie demasiado  gorda  y  leyendo  en  mi  semblante  que  yo 
no  le  creía,  soltó  él  mismo  involuntariamente  la  risa  y  cam- 
bió luego  de  asunto.  Inventar  historias  de  todas  clases 
para  desacreditar  á  los  turcos,  era  para  él  la  cosa  más  sen- 
cilla del  mundo;  por  lo  cual  le  aborrecían  mortalmente. 

En  realidad  había  en  Ignatief  como  dos  personas.  La 
una  era  el  Embajador  del  Zar,  el  representante  de  la  poli- 
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tica  secular  de  su  país,  que  le  impele  á  minar  ocultamen- 
te el  Imperio  otomano  á  fin  de  preparar  poco  á  poco  su 
ruina.  La  otra  era  el  representante  del  panslavismo,  de 
esa  secta  medio  pública,  medio  secreta,  que  quiere  hacer 
eso  mismo  sin  tardanza,  comenzando  por  emancipar  á  to- 
dos los  pueblos  cristianos  que  se  hallan  desde  el  siglo  xvi 
bajo  el  yugo  de  la  Turquía.  A  la  manera  que  Cavour  y  sus 
colaboradores  secundaban  sin  el  menor  escnápulo  los  ma- 
nejos de  los  mazzinistas,  así  secundaba  Ignatief  los  pla- 
nes de  los  panslavistas.  Y  el  servidor  de  un  Soberano  des- 
pótico venía  á  adoptar  en  muchas  ocasiones  la  conducta 
de  un  conspirador  de  oficio. 

Para  que  su  influencia  fuese  aun  más  eficaz  habíale  da- 
do el  destino  una  mujer  tan  bella  y  honesta  como  astuta, 
la  cual  le  ayudaba  y  completaba  maravillosamente.  Mien- 
tras que  él  dominaba  á  los  unos  con  su  talento,  subyugaba 
ella  á  los  otros  con  su  gracia.  En  tiempo  de  la  Conferencia 
el  Conde  de  Zichy,  Embajador  de  Austria,  el  italiano  Cor- 
ti  y  el  francés  Chaudordy  estaban  á  sus  pies,  cautivados 
por  su  belleza.  Lord  Salisbury  no  se  le  rindió  tanto;  pero 
su  mujer  Lady  Salisbury  no  pudo  resistir  á  los  hechizos 
de  aquella  sirena  y  creía  cual  artículos  de  fe  todos  los  ho- 
rrores que  Madama  Ignatief  le  contaba  de  los  turcos.  Ha- 
bía entonces  en  Pera  una  compañía  de  operetas  francesas, 
á  las  cuales  concurría  todo  lo  mejor  de  la  ciudad,  y  Mada- 
ma Ignatief  iba  siempre  á  su  palco  lindamente  adornada 
con  el  bonetillo  y  chaquetillo  bordados  que  llevan  las  mu- 
jeres griegas,  á  fin  de  captarse  el  favor  de  los  espectado- 
res de  aquella  nación.  No  dejaba  escapar  oportunidad  nin- 
guna de  hacer  ver  á  los  malcontentos  que  la  Rusia  estaba 
con  ellos. 

Los  secretarios  de  Ignatief  eran  también  muy  hábiles.- 
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Nelidoff,  que  después  ha  llegado  él  mismo  á  ser  Embaja- 
dor, parecía  más^  moderado  que  su  jefe,  pero  en  el  fondo 
era  lo  mismo,  y  Onoú,  el  primer  dragomán,  pasaba  por  in- 
teligente y  travieso. 

Rival  declarado  de  Ignatief  era  Sir  Enrique  Elliot,  Em- 
bajador de  Inglaterra,  y  es  imposible  hallar  dos  hombres 
([ue  menos  se  pareciesen  y  que  tuviesen  opiniones  y  acti- 
tudes más  opuestas,  Elliot  detestaba  á  los  rusos,  creyendo 
que  no  tenían  más  objeto  que  apoderarse  ya  de  Constanti- 
uopla,  y  amaba  y  alababa  á  los  turcos,  porque  tenía  interés 
en  que  no  perdiesen  aquella  ciudad  y  quería  conservarles 
su  prestigio.  A  fuerza  de  conformar  su  opinión  á  sus  de- 
seos, tenía  fe  en  ellos,  cerraba  los  ojos  para  no  ver  sus  de- 
fectos, no  daba  crédito  á  la  relación  de  sus  crueldades  y 
estaba  persuadido  de  que  eran  tan  capaces  de  progreso 
como  cualquier  otro  pueblo  europeo.  Esta  pasión  suya  por 
los  turcos  llegaba  casi  al  ridículo.  Recuerdo  que  una  vez 
me  quejaba  yo  delante  de  él  del  estrépito  que  hacían  de 
noche  los  perros  en  las  calles  de  Pera,  y  me  aseguró  con  la 
mayor  formalidad  que  por  su  parte  no  los  oía  y  que  con  el 
tiempo  me  acostumbraría  yo  también  á  sus  ladridos. 

Por  lo  demás,  era  Sir  Enrique  un  caballero  amable,  in- 
teligente, honrado  y  todo  lo  contrario  de  Ignatief  en  su 
modo  de  hablar  y  proceder.  Su  esposa,  Lady  Elliot,  tenía 
mucha  distinción  y  hacía  olvidar  sus  años  con  la  ameni- 
dad de  su  trato;  y  su  hija,  la  sentimental  Lady  Gertrudis, 
no  carecía  de  atractivos.  Su  casa  era  una  de  las  más  agra- 
dables de  Pera  en  aquella  época. 

Eran  Ignatief  y  Elliot  como  dos  adalides  enemigos  ó 
como  dos  jefes  de  partido,  en  torno  á  los  cuales  se  agru- 
paban los  demás  miembros  del  Cuerpo  diplomático;  mas 
'con  esta  diferencia:  que  los  más  importantes  seguían  al 
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primero  y  los  menos  al  segundo.  El  Conde  de  Zichy,  Em- 
bajador de  Austria,  veía  por  los  ojos  de  Ignatief  y  hablaba 
por  sus  labios.  Era  entonces  interés  de  su  Gobierno  el  se- 
cundar las  intenciones  de  la  Rusia,  porque  el  Austria  tiene 
un  sus  fronteras  unas  provincias  eslavas,  las  cuales  anhe- 
laban favorecer  á  las  poblaciones  de  su  misma  raza  de  la 
Bosnia  y  Herzegovina.  El  General  Rodich,  que  mandaba 
en  Croacia,  era  connivente  con  los  rebeldes,  y  el  Gabinete 
de  Viena,  lejos  de  desaprobar  su  conducta,  mostraba,  como 
siempre,  una  tendencia  natural  á  acercarse  insensiblemen- 
te al  Oriente. 

Pero  el  Conde  de  Zichy  se  hallaba  tan  fascinado  por  la 
habilidad  de  su  colega,  que  sin  necesidad  de  esos  motivos 
hubiera  sido  uno  de  sus  principales  fautores.  Desde  por 
la  maligna  mciy  temprano  corría  desalado  á  la  Embajada 
rusa,  y  encerrado  con  Ignatief,  leían  juntos  los  despachos, 
examinaban  los  planos  y  comentaban  los  sucesos  en  el 
sentido  que  convenía  á  la  Rusia.  No  era  Zichy  hombre  de 
una  grande  inteligencia,  y  esto  hacía  que  fuese  con  más 
facilidad  presa  de  su  astuto  amigo.  Era  simplemente  un 
magnate  húngaro,  rico  y  desocupado,  á  quien  la  ambición 
había  llevado  en  edad  ya  madura  á  la  carrera  diplomática, 
en  la  cual  brillaba  por  su  lujosa  hospitalidad  y  por  la  cor- 
tesanía de  su  trato.  Era  lástima  solamente  que  su  talla 
fuese  tan  pequeña.  Cuando  se  vestía  con  la  capita  corta 
del  traje  magiar,  recordaba  involuntariamente  un  limpia 
plumas.  Daba  festines  y  bailes  y  tenía  una  gran  posición 
como  representante  de  un  Imperio  limítrofe,  el  cual  ha 
vencido  tantas  veces  á  la  Turquía  y  es  quien  más  la  ha 
despojado  después  de  la  Rusia. 

Tiene  Austria  bajo  su  amparo  un  gran  número  de  hún- 
garos, croatas  y  dálmatas  allí  establecidos,  y  protege  tam- 
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bien  varias  iglesias,  que  no  son  de  Tierra  Santa  y  que  ha 
hecho  edificar  en  época  moderna,  por  cuyo  motivo  no  es- 
tán, como  las  nuestras,  bajo  el  patronato  de  la  Francia. 
Santa  María,  en  el  barrio  de  Pera,  es  bastante  bonita,  y 
estando  servida  por  frailes  italianos,  hace  la  ilusión  de  una 
iglesia  de  Ñapóles  ó  Florencia. 

El  Barón  de  Werther,  Embajador  de  Alemania,  era  un 
Diplomático  de  carrera,  conocido  por  haberse  hallado  en 
París  cuando  estalló  la  guerra  del  año  70.  Serio  y  reserva- 
do, costaba  trabajo  saber  á  punto  fijo  lo  que  pensaba;  mas 
no  hay  duda  ninguna  de  que  tenía  también  instrucciones 
para  apoyar  á  Ignatief  y  que  lo  hacía  de  la  mejor  gana  del 
mundo.  Su  noble  consorte  era  no  menos  flaca  y  espetada 
que  él,  por  manera  que  ambos  no  parecían  de  carne  y  hue- 
so, sino  figuras  de  madera.  . 

El  Conde  Corti,  Ministro  entonces  de  Italia  y  después 
Embajador,  era  un  piamontés  de  bastante  talento.  Ya  he 
tenido  ocasión  de  hablar  de  él  en  un  capítulo  sobre  Lon- 
dres. Era  feo  y  tenía  la  nariz  achatada,  como  Migiael  Án- 
gel, por  haberse  caído  cuando  niño  por  una  escalera;  mas 
esto  no  le  impedía  hacer  la  corte  á  las  señoras  y  esperar 
ser  correspondido  por  ellas.  Veíanse  en  su  salón  los  retra- 
tos de  las  damas  más  hermosas  que  había  conocido  en  sus 
viajes,  y  las  prefería  á  todas  las  producciones  del  arte.  No 
le  faltaba  sagacidad,  y  como  prueba  de  ello  diré  que  había 
sido  Ministro  en  Madrid  durante  el  efímero  reinado  de 
Amadeo,  y  aunque  interesado,  á  fuer  de  italiano,  en  aque- 
lla empresa  de  un  Príncipe  de  su  país,  comprendió  desde  ■ 
luego  que  no  lograría  sostenerse  y  así  se  lo  manifestó  con 
franqueza  á  su  Gobierno.  En  Constantinopla  seguía  las  " 
huellas  de  Ignatief,  porque  la  Italia  no  podía  menos  de  j 
aprobar  en  las  poblaciones  cristianas  sometidas  á  la  Tur- 
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•quía  el  espíritii  de  independencia,  que  había  sido  y  seguía 
siendo  la  bandera  tremolada  por  el  Piamonte. 

El  Caballero  Conduriotis,  Ministro  de  Grecia,  se  conta- 
ba también,  como  era  natural,  entre  los  discípulos  del  Em- 
bajador moscovita.  Los  intereses  de  su  país  estaban,  por 
necesidad,  enlazados  con  los  de  Rusia  y  con  los  de  los 
pueblos  eslavos  de  Turquía,  y  aunque  la  Grecia  sentía  al- 
gunos celos  del  favor  que  se  dispensaba  á  los  búlgaros  y 
servios,  todo  cedía  entonces  al  objeto  principal  de  la  polí- 
tica de  todos  aquellos  pueblos  cristianos,  que  era  derribar 
ó  por  lo  menos  desmembrar  á  la  Turquía. 

Los  Embajadores  franceses  que  se  sucedieron  allí  en- 
tonces con  bastante  rapidez,  Vogüé,  culto  y  elegante; 
Bourgoing,  sincero  y  católico,  y  Chaudordy,  hombre  de 
mundo,  mostraron  al  principio  alguna  iucertidumbre,  lu- 
chando entre  las  tradiciones  que  había  dejado  á  Francia 
la  guerra  de  Crimea  y  el  proyecto  que  ya  se  hacía  notar  en 
su  política  extranjera  de  buscar  un  apoyo  en  la  Rusia 
contra  el  aislamiento  á  que  la  había  reducido  la  guerra  del 
año  70.  Mas  al  cabo  pudo  ver  la  Turquía  con  toda  claridad 
<jue  se  colocaban  decididamente  al  lado  de  sus  enemigos. 
El  Conde  de  Moüy,  encargado  interino  de  Negocios,  fué 
el  solo  que  se  mostró  algo  más  imparcial. 

Fuera  de  esta  masa  compacta  de  Diplomáticos  impor- 
tantes, más  ó  menos  contrarios  á  la  Turquía,  quedaban 
sólo  los  Ministros  Plenipotenciarios  de  las  Potencias  de 
segundo  orden.  El  de  Persia,  Mohsin  Khan,  que  después 
fué  hecho  Embajador,  era  muy  agradable.  ¿Cómo  es  posi- 
ble ser  persa?  decía  Madama  de  Sevigné  la  primera  vez 
-que  vio  en  Versalles  un  Embajador  de  esa  nación.  Pues 
Mohsin  no  sólo  era  persa,  sino  tan  festivo  }■  agudo  como 
cualquier  francés,  y  con  buenas  ocurrencias  que  hacían 
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poca  gracia  á  Ignatief,  pero  mucha  á  los  turcos.  Sn  país, 
cuya  suerte,  después  de  las  victorias  de  Paskevich,  es  bas- 
tante parecida  á  la  de  Turquía,  tiene  mucho  interés  en  que 
ésta  no  pierda  su  posición  en  Constantinopla;  por  cuyo- 
motivo  el  astuto  Mohsin  veía  con  gusto  la  actitud  de 
Elliot. 

Heldevier,  Ministro  de  Holanda,  á  quien  yo  había  cono 
cido  ya  en  Londres  y  Florencia,  el  de  Suecia,  Ehrenhof,  el 
americano  Meynarg,  el  belga  Grimberghe  y  mi  humilde 
persona,  sin  seguir  precisamente  las  huellas  de  Elliot,  nos 
inclinábamos  también  á  sus  ideas.  Dijo  algún  Embajador 
á  propósito  de  esto,  que  lo  hacíamos  por  despecho  de  no 
asistir  á  las  Conferencias  y  desempeñar  un  papel  secunda- 
rio; mas  eran  otras  las  causas.  Que  la  Turquía  gobernaba 
mal  á  sus  subditos  cristianos  y  que  era  deseable  que  éstos 
adquiriesen  por  lo  menos  una  cierta  autonomía,  son  cosas 
que  no  podía  negar  ninguna  persona  liberal  é  ilustrada. 
Podía  ser  también  un  deseo  natural  de  todo  pecho  cristia- 
no que  Constantinopla  cesase  un  día  de  hallarse  ocupada 
por  los  turcos,  y  que  la  cruz  volviese  á  ser  adorada  bajo 
las  bóvedas  de  Santa  Sofía;  mas  esto  no  bastaba  para  que 
viésemos  con  aprobación  y  ni  aun  con  indiferencia  la  ma- 
nera con  que  tantas  grandes  Potencias,  y  principalmente 
la  Rusia,  trataban  á  la  Turquía,  mezclándose  en  sus  asun- 
tos interiores,  alentando  á  sus  subditos  rebeldes  y  exigién- 
dole con  amenazas  que  les  hiciesen  concesiones  tan  exor- 
bitantes, que  equivalían  á  una  negación  de  su  soberanía. 
Y  esta  era  la  verdadera  razón  de  que  sintiésemos  más 
simpatías  por  las  opiniones  de  Elliot  que  por  las  de  Igna- 
tief. Por  lo  mismo  que  éramos  representantes  de  naciones 
pequeñas  ó  débiles,  teníamos  interés  en  que  no  fuese  acep- 
tado como  cosa  natural  y  corriente  un  abuso  de  la  fuerza. 
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del  cual  alguna  de  ellas,  la  España,  por  ejemplo,  ha  sido 
al  fin  ella  misma  víctima,  viéndose  á  su  vez  insultada, 
combatida  y  despojada  por  los  Estados  Unidos. 

Por  lo  demás,  estas  simpatías  en  favor  de  los  turcos  no 
tuvieron  nunca  ocasión  de  manifestarse  oficialmente,  man- 
teniendo todos  la  actitud  más  reservada  en  conformidad 
Á  las  instrucciones  de  nuestros  respectivos  Gobiernos.  Las 
que  yo  recibía  del  mío  no  podían  ser  más  explícitas  sobre 
este  punto.  Cánovas  era  decidido  partidario  de  la  neutra- 
lidad de  España  y  exageraba  casi  el  temor  de  que  nos  com- 
prometiésemos en  favor  del  uno  ó  del  otro  de  los  conten- 
dientes. Consecuencia  todo  de  nuestra  debilidad  interior  }• 
del  apocamiento  á  que  nos  ha  reducido.  Limitábame,  pues, 
Á  observar  los  sucesos  é  informar  de  ellos  al  Gobierno. 

El  personal  de  mi  Legación  era  muy  distinguido.  Los 
primeros  Secretarios  Ruata  y  Gil  de  Ulibarri,  instruidos  é 
inteligentes,  estaban  destinados  á  hacer  lucidas  carreras, 
y  los  dragomanes  Marinich  y  Timoni,  eran  honrados  y 
hábiles.  Ya  he  referido  cómo  era  el  viejo  palacio,  á  donde 
al  fin  tuve  que  alojarme,  reparándolo  á  mi  costa.  Añadiré 
que  teníamos  también  una  iglesia  española,  la  cual,  aunque 
vieja,  se  hallaba  en  buen  estado.  Por  desgracia,  pertenecía 
á  los  frailes  franciscanos  de  Tierra  Santa,  que  de  antiguo 
se  encuentran  bajo  el  protectorado  de  la  Francia,  por  ser 
esta  nación  quien  los  defendía  cuando  las  demás  no  tenían 
«asi  relaciones  con  la  Turquía,  ni  fuerza  para  hacer  respe- 
tar á  sus  subditos.  Sin  embargo,  este  patronato  extranjero 
no  excluía  que  los  buenos  frailes  se*  considerasen  depen- 
dientes de  la  Legación  de  España  y  recurriesen  á  ella  de 
continuo. 

Por  de  contado  eran  carlistas,  como  la  generalidad  de 
nuestros  religiosos,  y  de  ello  dierou  buena  muestra  cuando 
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llegó  el  Pretendiente  á  Constantinopla  de  regreso  del 
campo  ruso.  Por  cierto  que  ocurrió  entonces  una  escena 
muy  cómica,  de  que  tuve  luego  noticia.  Fueron  á  ver  á  Don 
Carlos,  quien  los  recibió  con  la  mayor  benevolencia,  y 
animado  por  ella  uno  de  los  frailes,  se  levantó  y  le  pidió  la 
promesa  de  que  apenas  fuese  Rey  les  devolvería  cierta 
convento  de  su  Orden,  situado  en  la  provincia  de  Murcia 
y  ocupado  ahora  por  el  Gobierno  liberal;  y  Don  Carlos  le 
respondió  con  mucha  prosopopeya:  cConcedido».  Saltó 
luego  otro  fraile  y  le  pidió  otro  convento,  y  Don  Carlos  le 
contestó:  «Cuente  tisted  con  ello».  Y  de  esta  manera  fueron 
solicitando  ellos  otras  cosas  y  otorgándolas  él  con  rostro- 
benigno.  De  lo  cual  no  hice  más  que  reirme,  pues  hubiera 
sido  tan  sandio  como  los  mismos  frailes  y  su  supuesta 
Monarca,  si  me  hubiese  dado  por  ofendido. 

Mis  relaciones  con  ellos  fueron  siempre  muy  cordiales, 
especialmente  con  el  prior,  llamado  el  Padre  Enrique,  que 
era  un  santo  varón,  pío,  prudente,  sobrio,  casto  y  humilde. 
Mostrábame  mucho  afecto  y  á  veces  demasiado,  obligándo- 
me á  comer  de  cuándo  en  cuándo  en  el  convento  y  á  tragar 
los  bodrios  del  lego  cocinero.  Y  lo  peor  del  caso  era  que, 
concluida  la  comida,  le  hacía  venir  á  nuestra  presencia 
con  objeto  de  alabarle,  y  bastaba  su  vista  para  alterar  el 
estómago  más  robusto,  por  lo  repulsivo  de  su  aspecto. 


CAPÍTULO  XCV 
Constantinopla,  de  1875  á,  1878 


La  Sociedad  de  Constantinopla. — La  oligarquía  turca. — Sus  banquetes  y  reunio- 
nes.— Dónde  se  ve  á  las  señoras  turcas. — Los  baiíos  públicos.— El  paseo  de  las 
Aguas  dulces. — Supuestas  intrigas  amorosas  entre  cristianos  y  tui'cas. —  Poca 
afición  de  los  turcos  á  divertirse.— El  pulchinela  Karagós. — Lengua  y  literatura 
turcas. — Grupo  que  forman  con  la  árabe  y  persa. —  í,as  Mil  y  una  noches. — El 
poema  de  Ferdusi. — El  Guliatán  de  Saadi.— La  Sociedad  griega  y  armenia. — 
La  bella  Madama  Alá  Verdi  — Señoras  levantinas.— La  piadosa  Madama  Snei- 
der. — Teatros  de  Pera. — Comedias  griegas.— El  Casino. — El  veraneo  en  el  Bos- 
foro.—Terapia  y  Buyukderé. — El  árbol  de  Godofredo. 


Digamos  en  este  capítulo  alguna  cosa  de  la  Sociedad 
de  Constantinopla.  Hará  sonreír  á  muchos  la  idea  de  que 
exista  allí  una,  como  en  las  demás  capitales  europeas;  mas 
con  todo,  es  así.  En  primer  lugar  hay  los  banquetes,  bailes 
y  saraos  del  Cuerpo  diplomático,  de  que  he  hablado  antes. 
Vienen  después  las  comidas  de  los  bajas  y  funciouarios 
turcos.  Siguen  las  recepciones  de  las  familias  griegas  y  ar- 
menias y  también  levantinas  y  francesas;  y,  por  último, 
hay  algunos  teatros  de  poca  importancia,  á  la  verdad,  pero 
donde  se  reúne  toda  la  gente  ociosa  y  amiga  de  divertirse. 
Conocemos  ya  el  Cuerpo  diplomático.  Veamos  ahora  cómo 
era  la  oligarquía  turca. 

Lo  más  particular  de  sus  reuniones  es  que  se  componen 
exclusivamente  de  hombres.  Ningiín  bajá,  por  ilustrado 
que  sea,  deja  que  los  extranjeros  vean  á  su  mujer  ó  muje- 
res. Esto  es  sólo  iDermitido  á  las  señoras  del  Cuerpo  diplo- 
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mático.fle  cuyas  visitas  hablaré  después.  Antes  diré  de  qué 
modo  reciben  los  hombres.  Como  ya  lo  he  indicado,  suelen 
ocupar  buenas  habitaciones,  llamadas  conak  en  Estambul 
y  yali,  ó  casa  de  campo,  en  el  Bosforo,  donde  por  lo  gene- 
ral no  residen  en  la  orilla  europea,  sino  en  la  asiática,  no 
sólo  por  evitar  á  los  gianrs  ó  infieles,  sino  también  porque* 
tienen  la  idea  de  que  se  halla  más  resguardada  del  viento 
Sud,  y  es,  por  lo  tanto,  menos  húmeda. 

He  ponderado  antes  cuan  aficionados  son  al  esplendor; 
pero  lo  que  más  les  agrada,  no  son  los  objetos  de  arte,  sino 
cortinas,  tapices,  divanes,  espejos  y  arañas  de  cristal,  pro- 
vistas de  guardabrisas.  Tienen  algunos  turcos  buenas  bi 
bliotecas,  mas  forman  una  excepción.  Sus  comedores  son 
amplios  y  sus  festines  abundantes.  El  oriental  gusta  de  la 
buena  mesa  y  en  todos  sus  cuentos  entran  por  mucho  los 
banquetes  de  gran  lujo.  La  servidumbre  es  numerosa  y 
bien  vestida.  Los  platos,  poco  más  ó  menos,  como  en 
Europa. 

Sabido  es  que  de  todo  hay  en  Oriente  y  que  de  allí  se 
ha  traído  todo  á  Europa,  que  fué  un  día  la  más  atrasada 
de  las  tres  partes  de  la  tierra  conocida.  «El  Asia  es  la  cuna 
del  mundo».  De  allí  le  ha  venido  todo  á  la  Europa,  empe 
zando  por  la  religión  y  acabando  por  las  cerezas.  Y  como 
la  tierra  es  muy  feraz  y  la  humedad  y  el  sol  la  fertilizan  á 
porfía,  todos  sus  productos  son  grandes,  enormes,  exquisi- 
tos. La  uva,  llamada  chanch,  es  de  dimensiones  tales  que 
hace  más  creíble  lo  que  refiere  el  Pejitateuco  sobre  el  racimo 
que  trajeron  los  israelitas  de  la  Tierra  Prometida.  Las 
berengenas,  á  que,  según  Cervantes,  son  muy  aficionados 
los  turcos,  tienen  el  tamaño  de  melones,  y  los  melones  de 
botijos. 

Todos  los  víveres  son  allí  buenos  y  abundantes.  El  pes- 
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cado  es  tierno  y  de  buen  gusto,  y  hay  ciertos  peces,  llama- 
dos palamites,  que  cuestan  pocos  sueldos  y  bastan  para 
alimentar  una  familia.  El  carnero  de  los  Balkanes  es  tan 
perfumado  y  tierno  como  el  de  Inglaterra,  y  está  también, 
por  su  precio,  al  alcance  de  todo  el  mundo.  Pero  el  puchero 
de  los  turcos  es  el  pila/,  ó  sea  un  guisado  de  arroz  muy 
nutritivo,  y  que  si  se  mezcla,  por  ejemplo,  con  codornices, 
puede  figurar  en  las  mesas  de  los  ricos. 

Con  tan  buenos  elementos,  dicho  se  está  que  esas  mesas 
son  tan  buenas  como  las  europeas.  Edhem,  Safvet,  Ras- 
chid,  Reuf  y  otros  bajas,  daban  excelentes  convites.  La 
sola  cosa  que  puede  criticárseles  es  que  sus  cocineros  abu- 
san de  la  grasa  de  carnero,  cuyo  sabor  no  es  de  los  más 
gratos  al  paladar  europeo.  Hacen  mucho  uso  del  tomate  }' 
también  de  otra  legumbre  muy  agradable  de  la  misma  fa- 
milia, que  no  ha  venido  aún  por  Europa,  á  la  cual  llaman 
los  orientales  bamia,  y  los  europeos  clavo  griego. 

En  materia  de  dulces  y  turrones  tienen  casi  los  mismos 
que  nosotros,  con  la  añadidura  de  las  flores  en  confite,  es- 
pecialmente rosas  y  violetas.  El  rajat  lakan,  ó  «reposo  de  la 
garganta»,  hecho  con  almidón  y  miel,  es,  asimismo,  notable 
por  su  suavidad  y  frescura. 

Mahoma  prohibe  el  vino  á  sus  adeptos,  al  igiial  de  los 
juegos  de  azar  y  la  idolatría,  y,  en  general,  todos  ellos  se 
abstienen  de  beberlo.  Recuerdo  que  cuando  me  hallaba  en 
Londres  vinieron  allí  800  marineros  turcos  con  objeto  de 
tripular  dos  fragatas  de  guerra  en  el  Támesis  para  la  ma- 
rina de  aquel  Imperio,  y  todos  se  admiraron  mucho  de  que 
durante  los  tres  meses  que  allí  estuvieron  no  hubo  entre 
ellos  ni  uno  solo  que  probara  el  vino.  Hay,  con  todo,  excep- 
ciones á  esta  regla.  La  gente  rica  inventa  sus  distingos  y 
sus  sofismas  para  excusar  su  desobediencia.  Dicen,  por 
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ejemplo,  que  el  Alcorán  habla  sólo  del  vino  y  no  dice  nada 
del  Champaña  ni  de  la  cerveza,  ni  tampoco  del  aguardiente, 
que  llaman  rakí,  y  que  algunos  turcos  beben  con  tanto  pla- 
cer como  los  cristianos  de  Pera. 

He  referido  ya  que  las  señoras  del  Cuerpo  diplomático 
suelen  visitar  á  las  damas  turcas.  Según  ellas  me  lo  conta- 
ban, todo  es  en  sus  habitaciones,  parecido  á  la  de  los 
hombres.  Muchas  sedas,  alfombras,  cristales  y  bronces. 
A  cualquier  hora  del  día  hacen  servir  café  y  dulces  de 
flores,  y  las  más  pudientes  tienen  esclavas  lindas  y  bien 
adornadas  que  saben  cantar  con  primor,  acompañándose 
con  una  especie  de  vihuela.  Pero  lo  que  más  lisonjea  el 
amor  propio  de  las  damas  turcas  es  enseñarle  á  las  europeas 
sus  ricas  y  hermosas  alhajas,  de  las  cuales  hay  cantidades 
fabulosas  en  los  harenes  de  Estambul. 

Ocurre  preguntar  de  qué  manera  viviendo  tan  separa- 
dos los  dos  sexos,  logran  los  turcos  conocer  á  sus  mujeres 
antes  de  casarse  ó  tener  amores  con  ellas.  A  esto  se  res- 
ponde que  no  obstante  las  precauciones  de  padres  y  ma- 
ridos y  también  de  los  severos  eunucos,  tienen  varias  oca- 
siones de  verse.  Desde  luego  todos  los  viernes  van  las  mu- 
jeres á  las  mezquitas  ó  asisten  á  la  procesión  del  Sultán, 
llamada  Selamlik.  Por  toda  la  carrera  que  recorre  se  ven 
mujeres  que  coronan  las  alturas  y  llenan  el  campo,  lucien- 
do sus  ferrayés  de  diversos  colores.  Es  verdad  que  lle- 
van un  velo;  pero  es  á  veces  tan  sutil,  que  deja  notar  bien 
las  facciones,  sobre  todo,  los  ojos.  «Comedia,  comedia>\ 
decía  á  propósito  de  esto  el  viejo  Kiamil  Bey,  Introductor 
de  Embajadores. 

Los  baños  públicos  (haman)  ofrecen  también  una  bue- 
na ocasión  de  verlas,  pues  aunque  tienen  sus  departamen- 
tos separados,  es  fácil  que  se  encuentren  á  la  entrada  ó  á 
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la  salida.  El  baño  caliente  es  tan  antiguo  como  el  mundo. 
Los  españoles  le  hallaron  muy  usado  en  México,  y  Home- 
ro nos  cuenta  que  el  valiente  Diomedes,  después  de  haber- 
se bañado  en  el  río  Escamandro,  corrió  á  su  tienda  para 
bañarse  otra  vez  en  agua  caliente.  Pasó  este  uso  de  Orien- 
te á  Roma,  donde  llegó  á  su  apogeo  en  las  famosas  termas, 
y  de  los  griegos  y  romanos  lo  han  tomado  otra  vez  los 
orientales.  Con  todo,  el  que  ahora  tienen  los  turcos  es,  en 
realidad,  un  baño  de  vapor  más  bien  que  de  agua  caliente. 

Y  son  tan  aficionados  á  él  que  lo  consideran  casi  una 
institución  religiosa,  fundándose  en  que  Mahoma  manda 
la  piirificación  frecuente  por  medio  de  abluciones,  y  sien- 
do tal  en  esto  su  rigor,  que  les  ordena  frotarse,  por  lo  me- 
nos, las  manos  con  arena,  antes  de  comenzar  la  oración,  si 
van  de  viaje  ó  no  encuentran  agua.  Los  musulmanes  tie- 
nen, pues,  por  indispensable  el  baño,  y  no  sé  en  qué  libro 
he  leído  que  una  de  las  cosas  que  más  sintieron  los  moris- 
cos de  España  fué  que  les  prohibiesen  esa  costumbre,  por- 
que á  los  cristianos  les  parecía  supersticiosa. 

Otro  lugar  donde  se  ven  muchas  mujeres  turcas,  sobre 
todo  del  high  Ufe  de  Estambul,  son  las  llamadas  Aguas 
dulces.  Hay  dos  paseos  de  ese  nombre:  uno  en  Europa  y 
otro  en  Asia.  El  segundo,  más  propio  del  verano,  es  poco 
frecuentado  por  los  europeos.  Al  primero  van  mucho.  Si- 
tuado en  un  valle  muy  ameno,  regado  por  un  cristalino 
río,  que  los  griegos  llamaban  Barbizés,  tiene  alamedas  de 
cipreces,  sicómoros,  fresnos  y  olmos  muy  frondosos;  y  en 
su  centro  edificó  el  Sultán  Achmed,  en  el  siglo  xviii,  un 
Sitio  de  recreo  con  jardines  plantados  de  hermosas  flores 
y  poblados  de  pavos  reales  y  otras  aves  de  bellos  colores. 
Acuden  allí  las  señoras  turcas  en  coches  á  la  europea,  y  es 
fácil  verlas  al  pasar  y  notar  la  hermosura  de  algunas,  si 
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bien  disgusta  en  todas  la  pintura  con  que  se  agrandan  los 
ojos  y  añaden  carmín  á  los  labios. 

Oyese  hablar  algunas  veces  de  aventuras  amorosas 
entre  los  europeos  y  las  turcas;  mas  las  tengo  por  cosas 
fantásticas.  La  empresa  tiene  demasiados  riesgos,  y  no  es 
fácil  que  nadie  se  enamore  de  ellas  al  punto  de  exponer  la 
vida.  No  niego,  sin  embargo,  que  haya  de  esto  algunos  ca 
sos;  pero  suelen  ser  seguidos  de  serias  desventuras.  En  mi 
tiempo  se  contó  de  un  caballero  inglés,  que  habiendo  queri- 
do hablar  con  una  señora  turca,  recibió  un  sablazo  del  eunu- 
co que  estaba  á  caballo  detrás  del  coche.  Di  jóse  también  que 
un  joven  griego  muy  gallardo  había  sido  sorprendido  en  un 
harén  y  arrojado  al  Bosforo  por  orden  de  un  celoso  marido. 

Por  lo  demás,  fuera  de  los  baños  y  los  paseos,  puede 
decirse  que  los  turcos  no  tienen  diversiones  de  ninguna 
especie.  Odian  el  movimiento  y  les  fatiga  por  pequeño  que 
sea.  No  bailan,  ni  corren,  ni  juegan  á  juego  ninguno  un 
poco  violento.  La  humanidad  hacia  los  animales,  que  les 
inculca  su  religión,  no  les  permite  tampoco  hacer  uso  de 
ellos  para  divertirse.  Su  literatura,  rica  de  historiadores  y 
poetas,  carece  por  completo  de  teatro,  por  la  sencilla  razón 
de  que  no  puede  haberlo  donde  la  mujer  vive  encerrada  y 
esclava.  Existirán  entre  ellos  algunas  intrigas  amorosas; 
mas  á  ningún  turco  le  agradaría  que  fuesen  representadas 
en  público. 

Últimamente  han  dado  en  Peraalgunas  operetas  turcas, 
imitadas  de  las  europeas;  pero  ni  los  autores  ni  los  actores 
eran  turcos,  sino  armenios  cristianos,  que  peseen  muj' 
bien  aquella  lengua;  y  yo  creo  que  pasarán,  quizá,  dos  si- 
glos antes  de  que  las  mujeres  turcas  asistan  á  ningún  tea- 
tro, y  todavía  más  tiempo  antes  de  que  una  verdadera 
musulmana  pise  las  tablas  como  comedianta. 
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El  único  pasatiempo  del  género  cómico  que  conocen, 
no  las  mujeres,  sino  los  hombres,  es  el  de  una  especie  de 
sombras  chinescas,  cuyo  personaje  principal  es  un  títere 
grotesco,  llamado,  tanto  en  turco  como  en  árabe,  Karagós 
ó  el  Negro  Gós,  de  cuyo  nombre  procede  una  interjección 
española,  qiie  nos  han  dejado  los  árabes  como  señal  de  la 
cadena.  Es  un  pariente  del  Pulchinela  europeo,  aunque 
con  la  enorme  diferencia  de  que  se  entrega  á  la  vista  del 
público  á  las  acciones  más  deshonestas.  Y  por  efecto,  sin 
duda,  del  contraste,  aquel  pueblo  tan  serio  se  divierte 
mucho  con  esa  sucia  farsa;  y  nada  prueba  más  el  gusto 
grosero  y  el  atraso  moral  de  las  clases  bajas  musulmanas 
como  la  circunstancia  de  que  suelen  llevar  los  niños  á  ese 
obsceno  espectáculo. 

Aman  bastante  la  mvísica,  á  pesar  de  que  la  que  poseen- 
es  vnwj  imperfecta  y  no  podrá  mejorar  mucho  hasta  que 
no  sea  generalmente  adoptada  la  gama  de  Europa.  La 
suya,  así  cómo  la  persa  y  la  árabe,  tiene  la  singularidad 
de  que  en  vez  de  tonos  y  medios  tonos,  usa  tercios  de  to- 
nos, lo  cual  la  hace  insufrible  para  un  oído  europeo.  Exista 
ó  no  una  gama  modelo,  que  se  halle  conforme  con  las  le- 
yes de  la  Naturaleza,  el  hecho  es  que  la  de  los  musulma- 
nes no  corresponde  á  nuestro  modo  de  sentir.  Y  la  prueba 
de  que  la  nuestra  es  más  perfecta,  es  la  tendencia  que  ya 
entre  ellos  se  advierte  á  preferir  nuestras  melodías  á  las 
suyas.  Ni. en  los  conciertos  que  da  el  Sultán  en  su  Palacio 
ni  en  la  música  que  tocan  al  piano  las  señoritas  turcas 
educadas  por  ayas  europeas,  se  conserva  ya  el  menor  ras- 
tro de  esa  antigua  gama,  y  probablemente  con  el  tiempo 
será  la  europea  la  más  general,  con  notable  ventaja  de  ese 
arte  divino. 

La  lengua  turca  tiene,  como  el  árabe,  muchos  sonidos 
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guturales;  mas  no  carece  en  ocasiones  de  cierta  dulzura. 
Pronuncian  la  u  como  los  franceses,  y  es  agradable  oirles 
decir,  por  ejemplo,  güzel  haiiam,  que  significa  mujer  her- 
mosa, y  gül,  rosa,  y  bülbül,  ruiseñor.  Alá,  que  es  la  palabra 
con  que  nombran  á  Dios,  es  más  solemne  y  sonora  que  la 
que  usan  las  lenguas  europeas.  El  filólogo  Müller  admira 
mucho  la  variedad  de  sus  conjugaciones,  que  superan  á  la 
de  las  demás  lenguas  ural-altáicas;  y  cita  como  ejemplo  el 
verbo  amar  (sevniek),  del  cual  hacen  sevüchtnek  ó  amarse 
uno  á  otro;  sevisch-dir-mek,  hacerse  amarse  uno  á  otro,  y 
otra  multitud  de  modificaciones. 

Muchas  veces  tuve  ganas  de  emprender  su  estudio;  pe- 
ro me  arredró  la  dificultad  del  alfabeto,  que  es  una  espe- 
cie de  taquigrafía  tan  complicada,  que  se  necesitan  seis 
meses  de  buena  aplicación  para  soltarse  en  la  lectura. 
Reuf  Bajá  propuso  que  se  adoptase  el  alfabeto  armenio,  el 
cual  es  más  sencillo  y  contiene  sin  embargo  todos  los  so- 
nidos del  turco;  mas  encontró  para  ello  grande  oposición, 
singularmente  por  parte  de  los  ulemas.  Un  solo  diplomáti- 
co extranjero  hablaba  en  mi  tiempo  el  turco,  y  era  el  Viz- 
conde de  Grimberghe,  Ministro  de  Bélgica,  á  quien  se  lo 
enseñó  una  armenia]  que  tomó  por  querida,  la  cual  lo  sa- 
bía perfectamente. 

La  literatura  turca  no  carece  tampoco  de  atractivo. 
Aunque  muy  diferente  de  la  nuestra,  es,  esto  no  obstante, 
la  que  más  se  acerca  á  las  europeas  entre  las  principales 
de  Asia.  Son  célebres  sus  historiadores  Naimán  y  Vasif; 
el  poeta  lírico  Bakí,  amigo  y  favorito  de  Solimán;  Fazil, 
autor  del  Libro  de  las  mujeres,  en  que  describe  las  de  trein- 
ta y  cinco  naciones  diversas,  y  la  poetisa  Hibertulia,  her- 
mana de  Mahometo  II.  Pero  el  estudio  de  estos  autores 
trae  consigo  inevitablemente  el  de  los  árabes  y  persas, 
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por  la  razón  de  que,  si  bien  sus  idiomas  tienen  diferentes 
orígenes,  siendo  el  turco  turaniano,  el  persa  aryano  y  el 
árabe  semita,  la  convivencia  y  la  similitud  de  religión  las 
han  unido  de  tal  suerte  y  han  tomado  tanto  los  unos  de 
los  otros,  que  forman  un  grupo  de  los  tres  y  no  es  fácil  co- 
nocer bien  uno  si  no  se  conocen  los  demás.  Desde  luego 
no  hay  turco  bien  educado  que  no  sepa  el  árabe  siquiera  lo 
bastante  para  poder  leer  el  Alcorán,  siendo  lícito  decir  que 
es  para  todos  los  tres  pueblos  lo  que  el  latín  para  los  eu- 
ropeos. 

Lo  mismo  sucede  con  las  tres  literaturas.  El  cuento  es 
su  forma  más  general  y  más  feliz,  y  no  hay  musulmán 
que  no  conozca,  por  ejemplo,  la  Novela  de  Antar,  aquel 
poeta  árabe  que  pasó  por  tantas  vicisitudes,  y  sobre  todo 
Las  mil  y  una  noches,  de  autor  desconocido,  pero  encanta- 
doras y  obra  maestra,  no  sólo  de  las  letras  árabes,  sino 
del  ingenio  humano.  En  cuanto  á  la  literatura  persa,  todos 
convienen  en  que  hace  en  aquel  grupo  literario,  un  papel 
parecido  al  de  la  italiana  en  Europa.  Su  lengua  es  la  más 
á  propósito  para  la  poesía;  la  más  dulce,  suave  y  armonio- 
sa. Hafiz,  autor  de  bellas  gacelas  y  cassides,  ha  sido  apelli- 
dado el  Anacreonte  de  la  Persia,  y  Ferdusi  compuso  el  poe- 
ma titulado  el  Schah  Nameh,  mezcla  curiosa  de  historias  y 
fábulas,  cuyo  héroe  principal,  Rustam,  es  el  Cid  de  los 
orientales,  celebrado  á  porfía  por  persas,  árabes  y  turcos. 

Pero  la  gloria  de  los  Persas  y  de  toda  la  literatura  mu- 
sulmana es  el  poeta  Saadi,  autor  del  GuUstdn  ó  Jardín  de 
rosas,  que  algunos  comparan  c.on  Horacio,  á  causa  de  la 
sensatez  que  resplandece  en  sus  obras.  Citaré,  como  mues- 
tra, dos  pensamientos  suyos  que  me  parecen  muy  bellos. 
La  resignación,  dice,  es  el  solo  escudo  que  conviene  al  dé- 
bil mortal  contra  los  golpes  de  la  fortuna.  Y  en  otro  lugar: 
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Si  tienes  la  dicha  de  estrechar  contra  tu  pecho  una  espo- 
sa, con  quien  vives  en  unión  inalterable,  puedes  hacer  so- 
nar los  timbales  delante  de  tu  casa  tres  veces  al  día,  como 
los  Soberanos  de  Oriente. 

Leí  algunos  de  estos  libros  en  traducciones  y  quedé 
muy  complacido  de  ellos,  aunque  confieso  que  por  mi  par- 
te no  hallo  que  puedan  compararse  con  los  que  poseemos 
en  las  lenguas  europeas.  Tienen  grandes  bellezas  y  pensa- 
mientos tiernos  y  elevados.  La  invención  de  los  genios, 
magos  y  hadas,  que  han  transmitido  á  la  literatura  occi- 
dental, recuerda  mucho  á  las  antiguas  fábulas  mitológicas. 
Pero  choca  en  ellos  la  licencia  de  sus  pinturas,  la  extrava- 
gancia de  las  imágenes,  el  abuso  de  los  conceptos,  y  la  re- 
petición de  ciertos  temas,  como  por  ejemplo,  los  amores 
del  ruiseñor  }•  la  rosa.  A  ellos  les  parecen  tímidos  núes 
tros  poetas;  á  nosotros  nos  parecen  los  suyos  exagerados  3' 
sensuales. 

Pero  volvamos  ya  á  la  sociedad  de  Constantinopla,  pues 
me  queda  aun  por  decir  cómo  era  la  de  los  griegos,  arme- 
nios y  levantinos.  Zarifi,  banquero  del  Sultán,  era  el  perso- 
naje griego  de  más  importancia,  y  en  su  casa  hallaban 
muy  buena  acogida  los  diplomáticos  extranjeros.  Sus  hi- 
jas eran  muy  agradables.  Pero  el  honor  de  la  colonia  helé- 
nica era  Madama  Negroponte,  belleza  escultural,  que  no 
necesitaba  de  ningún  adorno;  antes  bien,  mientras  más 
sencillo  era  su  tocado,  más  hermosa  parecía.  La  hija  del 
Ministro  de  Grecia,  Conduriotis  y  Madama  Kalergi,  mujer 
de  su  Secretario,  eran  muy  agraciadas. 

La  señora  más  bella  de  la  colonia  armenia,  era  Mada- 
ma Alá-Verdí.  El  nombre  de  esta  familia  es  turco.  Signifi- 
ca Dios  me  lo  ha  dado,  3'  su  origen  es  el  siguiente.  Uno  de 
sus  antepasados  era  banquero  del  famoso  Sultán  Maha- 
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mud,  el  primer  reformador  de  la  Turquía,  y  sucedió  que 
hablando  '-in  día  familiarmente  con  él,  le  preguntó  el  Sul- 
tán cómo  había  hecho  para  ganar  tanto  dinero  como  era 
fama  que  poseía.  A  lo  cual  le  respondió  el  armenio:  Dios 
me  lo  ha  dado  (Alá-Verdí).  Agradóle  mucho  esta  respues- 
ta á  Mahamud  y  le  mandó  que  dejase  su  antiguo  nombre 
y  se  llamase  así  en  adelante. 

Eran  gentes  muy  ricas  y  vivían  con  cierto  hijo.  El  ma- 
rido poseía  las  cualidades  de  todos  los  de  su  raza:  inteli- 
gencia, perseverancia  y  astucia.  Ella  era  tan  bella  como 
graciosa  y  tan  discreta  é  instruida  como  bella.  Además 
de  las  lenguas  orientales,  poseía  las  principales  europeas 
y  estaba  al  corriente  de  nuestras  literaturas  modernas. 
Era,  en  fin,  una  de  esas  damas  cristianas,  incomprensibles 
para  los  turcos,  que  son  fieles  á  un  marido  y  tienen  al  mis- 
mo tiempo  muchos  amigos  respetuosos,  á  quienes  reciben 
en  su  casa  y  con  quienes  discurren  de  cuanto  interesa  en 
la  vida. 

Hasta  la  época  de  Mahamud  II  los  rayas  ó  subditos  cris- 
tianos del  Sultán,  vivían  casi  como  los  musulmanes.  Las 
señoras  armenias,  sobre  todo,  andaban  cubiertas  con  un 
velo  y  sus  costumbres  eran  muy  semejantes  á  las  de  las 
turcas.  Pero  en  aquella  época  lograron  emanciparse  y  ser 
como  las  griegas  y  las  demás  cristianas.  Algunas  viejas 
de  Pera  me  contaban  la  curiosidad  con  que  eran  miradas 
al  principio,  y  la  boga  que  obtuvieron  algunas. 

De  la  colonia  levantina  recuerdo  á  las  señoras  de  Du- 
rand,  Flori,  Caro,  Timoni  y  algunas  otras.  Había  también 
entre  ellas  una  Madama  Souza,  viuda  de  un  antiguo  dra- 
gomán nuestro,  hermano  del  conocido  Ministro  de  ese 
nombre,  con  la  cual  pasaba  muy  amenos  ratos,  porque 
ofrecía  el  tipo  de  la  dama  ya  algo  madura,  pero  inteligeu- 
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te,  amable  y  distinguida.  Su  nombre  de  soltera  era  Stan- 
dahl  y  su  familia  procedía  de  Alemania. 

En  la  misma  categoría  debo  colocar  á  Madama  Snei 
der,  viuda  de  un  Secretario  de  Austria  y  perteneciente 
por  su  nacimiento  á  una  cierta  familia  Franchini,  origina 
ria  de  Florencia,  pero  establecida  de  antiguo  en  Turquía, 
donde  habían  sido  sus  antepasados  dragomanes  de  la  Ru 
sia.  Era  una  señora  todavía  de  buen  parecer,  cuya  conver- 
sación tenía  mucho  agrado,  no  obstante  que  se  hallaba  to 
da  dedicada  á  obras  de  piedad  y  era  una  de  las  columnas 
de  la  Iglesia  católica  de  Pera.  En  su  casa  veía  algunas  ve- 
ces á  Monseñor  Graselli,  Prelado  inteligente,  pulcro  y  ce- 
remonioso, que  era  entonces  el  Vicario  Apostólico,  y  á  la 
angelical  Sor  Amalia,  superiora  de  las  Hermanas  de  la  Ca- 
ridad. Septimio  Franchini,  hermano  de  Madama  Steiner, 
era  excelente  persona  y  amable  conversador. 

Hállase  Constantinopla  sumamente  expuesta  á  los  in- 
cendios, por  estar  sus  casas  construidas  con  más  madera 
que  ladrillo,  y  á  cada  momento  resuena  el  grito  terrible  de 
}iangvin  var  ó  fuego  hay.  Poco  antes  de  mi  llegada  había 
habido  uno  muy  extenso  que  destruyó  el  gran  teatro  de 
Pera.  Quedaban,  sin  embargo,  otros  dos  teatros,  en  los 
cuales  teníamos  alternativamente,  óperas,  operetas  y  co- 
medias, ejecutadas  por  compañías  europeas.  Todo  era  de 
tercer  orden;  pero  servía  para  pasar  el  rato  y  tenernos  al 
corriente  del  repertorio  más  reciente. 

Venía  también  de  cuándo  en  cuándo  una  compañía 
griega,  dirigida  por  un  cierto  Tabularis,  que  era  bastante 
buen  actor,  y  sus  espectáculos  variados  comprendían,  ade- 
más de  las  traducciones  de  piezas  extranjeras,  algunas  dej 
la  cosecha  nacional,  tales  como  Soldados  y  bandoleros  (Pa- 
likari  he  klepti),  donde  había  pinturas  interesantes  de  laj 
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historia  moderna  de  Grecia.  Tba  yo  á  menudo  á  aquel  tea- 
tro por  el  solo  placer  de  regalar  mis  oídos  con  las  dulces 
sonoridades  del  idioma  helénico. 

No  faltaba  tampoco  en  Pera  un  Casino,  donde  se  comía 
muy  bien  y  había  juego  y  tertulia  por  las  noches,  y  allí 
conocí  á  varias  personas  agradables,  principalmente  una 
que  no  olvidaré  jamás,  y  fué  un  caballero  francés,  llamado 
Camille  Collas,  antiguo  diputado  bonapartista,  que  había 
<;onstruído  á  sus  expensas  los  faros  de  Turquía,  y  poseía 
•con  grandes  beneficios  la  dirección  de  ellos.  Era  un  hom- 
bre tan  amable  como  instruido,  cuya  sociedad  fué  uno  de 
mis  recursos  principales  durante  mi  permanencia  en  aqiael 
Imperio.  Retirado  más  tarde  á  París,  fué  allí  Collas  hasta 
su  muerte  uno  de  los  directores  del  Diario  de  los  Debates, 
j  ha  dejado  una  Historia  de  Turquía,  tan  exacta  como  bien 
escrita. 

La  sociedad  de  Constantinopla  tiene  su  veraneo  á  las 
orillas  del  Bosforo  y  también  en  las  del  Mar  de  Mármara 
Los  griegos  prefieren  las  islas  llamadas  de  los  Príncipes 
situadas  en  el  último.  Los  turcos  tienen  sus  yalfs  ó  quin 
tas,  como  ya  lo  he  dicho,  en  la  costa  de  Asia,  desde  Scuta 
ri  hasta  Beicos;  los  armenios  y  europeos  en  la  de  Europa 
Yenikoi  es  el  sitio  favorito  de  los  primeros.  En  Terapia 
que  significa  Remedio,  nombre  bien  merecido  por  la  salu- 
bridad de  sus  aires,  tienen  sus  quintas  los  Embajadores 
de  Francia,  Inglaterra  é  Italia.  En  Buyukderé,  situado  ya 
cerca  del  Mar  Negro,  poseen  las  suyas  los  de  Rusia,  Gre- 
cia, Alemania  y  España.  La  nuestra  fué  un  día  muy  linda; 
mas  se  hallaba  en  tan  mal  estado  como  el  palacio  de  Pera, 
por  lo  cual  no  me  decidí  nunca  á  habitarla.  La  habitaba 
nuestro  Cónsul  Rojas  con  su  mujer  y  sus  lindas  hijas. 

Para  viajar  por  el  Bosforo  hay  aun  el  antiguo  caique, 
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tan  poético  como  la  góndola  de  Veuecia;  pero  la  mayorí» 
del  público  prefiere  los  vaporcitos  que  salen  cada  dos  ho- 
ras del  puente  de  Kadikói,  en  el  Cuerno  de  Oro,  y  van  has- 
ta Buyukderé.  Y  la  hermosura  de  aquel  brazo  de  mar  es 
en  realidad  incomparable,  pudiendo  asegurarse  que  sus 
orillas  son  todavía  más  variadas  y  pintorescas  que  las  del 
lago  de  Como  ó  del  golfo  de  Ñapóles. 

Buyukderé  es  quizá  el  punto  más  elegante  del  Bosforo. 
Su  nombre  significa  Gran  bosque,  y  le  viene  de  uno  que 
se  halla  á  su  espalda,  llamado  la  Foresta  de  Belgrado.  En 
sus  frondosas  alamedas  admiran  los  viajeros  un  árbol  se- 
cular, bajo  el  cual  dicen  que  descansó  i;n  día  el  gran  Go- 
dofredo  deBouillon  cuando  iba  á  Palestina,  y  á  su  vista 
vienen  á  la  memoria  los  portentosos  hechos  de  los  cruza- 
dos, y  también  las  quejas  que  éstos  han  aducido  contra  los 
griegos;  porque  desconfiando  de  ellos,  no  los  acogían  muy 
amistosamente.  Pero  la  verdad  es  que  los  resultados  die- 
ron la  razón  á  los  griegos;  pues  aquellos  guerreros  ambi- 
ciosos, no  pudiendo  conservar  á  Palestina,  acabaron  por 
volverse  contra  ellos,  acelerando  así  la  ruina  de  su  Impe- 
rio. Y,  por  regla  general,  no  es  prudente  permitir  que  tro- 
pas de  otra  nación  pasen  por  el  propio  territorio.  El  Prín- 
cipe de  la  Paz  cometió  la  locura  de  permitírselo  á  los  fran- 
ceses, y  España  tuvo  que  llorarlo  después  con  lágrimas  de 
sangre. 
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CAPITULO  XCVI 
Constantinopla,  de  1875  á,  1878 


."Situación  política  de  Turquía.  — Su  presente  decadencia. — Necesidad  de  reformas. — 
Las  empieza  el  Sultán  Mahamud. — Las  continúan  Tuad  y  Alí. — Obstáculos  que 
encuentran. — Las  provincias  cristianas  desean  ya  su  independencia. — Apoyo 
que  les  presta  la  Rusia. — Insurrecciones  de  Herzegovina,  Bosnia  y  Montene- 
^o. — Nota  de  Andrassy,  aconsejando  grandes  concesiones. — Matanza^  en  Bul- 
garia.— La  Servia  se  une  á  los  rebeldes. — La  joven  Turquía  promueve  tumultos 
contra  el  Visir  Mahamud.  — Cede  el  Sultán  y  nombra  Visir  á  Midhat. — Apresú- 
rase éste  á  deponerle. — Muere  á  poco  el  Sultán  y  hacen  creer  en  su  suicidio. — 
Descúbrese  más  tarde  que  había  sido  asesinado  por  orden  de  Midhat  y  sus 
amigos. 


Después  de  haber  visto  en  Dinamarca  una  Monarquía 
privada  de  sus  mejores  provincias  por  dos  grandes  nacio- 
nes europeas,  quiso  la  suerte  que  fuese  también  testigo  en 
Turquía  de  un  despojo  semejante,  hecho  igualmente  por 
dos  naciones  muy  poderosas.  En  ambos  casos  no  les  falta- 
ron pretextos  á  los  agresores.  Invocábanse  contra  Dina- 
marca los  intereses  de  la  Alemania,  unidos  á  los  de  las 
codiciadas  provincias;  invocábase  el  principio  de  la  inde- 
pendencia de  los  pueblos  y  la  necesidad  de  libertar  á  los 
alemanes  de  los  Ducados  de  la  opresión  que  sufrían.  De 
las  provincias  de  Turquía  se  decía  esto  mismo,  y  alegábase 
además  el  deber  de  proteger  á  los  cristianos  contra  la  tira- 
nía de  los  turcos. 

Si  la  Turquía  se  hubiese  hallado  todavía  tan  pujante 
como  dos  siglos  antes,  es  probable  que  semejantes  preten- 
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siones  no  habrían  jamás  entrado  en  la  cabeza  de  sus  ene- 
migos. Su  respuesta  hubiera  sido  como  la  de  Rusia  cuando- 
le  reprocharon  su  tiranía  con  la  infeliz  Polonia.  Pero  aquel 
extenso  y  mal  gobernado  Imperio  caminaba  ya  desde  mu- 
cho tiempo  ú  una  irremediable  decadencia.  Los  vicios  de 
sil  gobierno  y  el  carácter  apático  de  sus  pueblos,  le  conde- 
naban á  un  deplorable  atraso.  Su  misma  grandeza  era 
ocasión  de  su  ruina. 

Su  historia  ofrece  muchos  puntos  de  semejanza  con  la 
de  España,  y  ya  dijo  Montesquieu,  que  era  fortuna  para 
la  Europa  que  tanto  los  turcos  como  los  españoles  fuesen 
los  hombres  más  á  propósito  del  mundo  para  poseer 
inútilmente  un  vasto  territorio.  A  lo  cual  se  puede  añadir 
que  fué  destino  de  unos  y  otros  que  sus  posesiones  fuesen 
tan  heterogéneas  que  no  era  posible  mantenerlas  en  la 
obediencia  si  no  conservaba  la  Metrópoli  una  preponde- 
rancia decisiva  entre  las  demás  naciones  de  Europa. 

Como  quiera,  es  curioso  observar  que  al  glorioso  reinado 
de  Carlos  V  corresponde  en  Turquía  el  de  Solimán  el 
Grande,  de  quien  ha  dicho  Robertson  que  no  le  faltó  más 
que  ser  cristiano  para  ocupar  el  primer  lugar  entre  ios 
Monarcas  de  su  tiempo.  Después  de  él,  Selim  II  se  parece 
mucho  á  Felipe  II.  El  uno  sufrió  la  derrota  de  Lepante,  el 
otro  la  de  la  Gran  Armada.  Mahomet  IV  tiene  bastante  de 
Felipe  IV,  y  la  batalla  de  San  Gotardo,  ganada  por  Monte- 
cucuUi,  fué  su  Rocroy.  Perdió  la  Morea  y  varias  islas. 
A  Carlos  II  le  vemos  en  Mustafá  II,  quien  batido  por  el 
Príncipe  Eugenio,  tuvo  que  firmar  la  paz  de  Carlovitz.  Su- 
bleváronse sus  tropas  en  1703  y  pusieron  en  el  trono  á 
Achmed  III,  especie  de  Carlos  III,  que  venció  á  los  rusos, 
quitándoles  Azof,  y  rechazó  á  los  venecianos,  recobrando 
la  Morea. 
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La  Rusia  empezaba  ya  á  hacer  con  la  Turquía  lo  que  la 
Francia  y  la  Inglaterra  con  la  España.  Quitábale  primero 
la  Crimea,  y  fomentaba  después  la  emancipación  de  Mol- 
davia, Valaquia,  la  Grecia  y  el  Egipto.  Abdul  Hamid,  que 
recuerda  á  Carlos  IV,  se  vio  obligado  á  firmar  con  aquel 
Imperio,  en  1774,  el  Tratado  de  Kainardji,  que  equivalía  á 
la  capitulación  de  Turquía. 

Llega  después  la  era  de  las  revoluciones,  y  mientras  en 
España  la  hace  el  pueblo,  cansado  de  sufrir  los  males  del 
despotismo,  en  Turquía  la  lleva  á  cabo  un  Sultán,  el  famo 
so  Mahamud  II,  que  fué  en  su  género  uno  de  los  mayores 
reformadores  de  su  siglo.  Mejoró  la  administración  y  em- 
prendió la  reorganización  del  Ejército.  Quisieron  oponerse 
los  genízaros,  y  entonces  hizo  de  ellos  una  matanza  que 
quedará  tan  célebre  en  la  Historia,  como  la  de  los  temidos 
Strelitz,  hecha  por  Pedro  el  Grande. 

Conservábase  aún  vivo  en  Constantinopla  el  recuerdo 
de  aquella  catástrofe,  y  una  vieja  señora  armenia,  madre 
de  nuestro  dragomán,  me  contó  más  de  una  vez  las  terri- 
bles escenas  que  había  presenciado  en  aquellos  días.  Desde 
por  la  mañana  del  primero  empezaron  á  resonar  los  caño- 
nazos con  que  se  destruía  el  cuartel  principal  de  los  gení- 
zaros, y  al  siguiente  fueron  oídas  las  descargas  de  fusile- 
ría y  los  tiros  aislados  con  que  las  tropas  de  nueva  crea 
ción  cazaban  materialmente  á  los  rebeldes.  Corrió  la  sangre 
á  torrentes,  y  el  vecindario  de  Estambul  y  más  aún  el  de 
Pera,  compuesto  casi  todo  de  cristianos  que  no  tenían 
ningún  odio  particular  á  los  genízaros,  movido  de  compa- 
sión á  la  vista  de  aquel  estrago,  salvó  á  cuantos  pudo,  es- 
condiéndolos en  las  habitaciones  interiores  y  hasta  en  las 
cisternas  medio  vacías.  Saciósp,  al  fin,  la  ira  del  Sultán,  y 
muchos  de  aquellos  infelices  pudieron  salir  poco  á  poco  de 
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la  ciudad  y  fueron  á  esconderse  en  las  más  lejanas  pro- 
vincias. 

Así  acabó  aquella  milicia  tan  célebre  y  tan  temida  en 
otro  tiempo  cual  los  antiguos  tercios  españoles,  y  Mahamnd 
completó  la  reforma  militar  que  había  emprendido.  Dedi- 
cóse luego  á  la  de  la  hacienda  y  la  justicia;  pero  en  esto 
tuvo  que  luchar  con  enemigos  más  poderosos  que  los  ge 
nízaros.  En  primer  lugar,  la  indiferencia  del  público,  pues 
en  Turquía  no  ha,y  propiamente  una  aristocracia  amiga 
del  progreso,  sino  una  oligarquía,  que  lejos  de  sufrir  de  los 
abusos,  vive  de  ellos.  Ni  hay  una  burguesía  que  anhele  re- 
formas y  apoye  al  que  las  realiza.  Y  en  cuanto  á  la  masa 
del  pueblo,  no  tiene  tampoco  muchas  aspiraciones;  atribu- 
ye todos  sus  males  al  destino  (kismet),  y  se  contenta  con 
repetir  la  palabra  hakalimi,  que  significa  paciencia. 

Pero  el  mayor  obstáculo  para  cualquier  reforma  políti- 
ca, son  el  clero  y  los  doctores  musulmanes,  ó  sean  los  mo- 
las y  ulemas,  cnyo  carácter  religioso,  á  la  par  que  jurídico, 
les  hace  mirar  con  horror  toda  idea  de  igiaalar  á  los  cristia- 
nos con  los  turcos  ante  la  ley  y  los  tribunales,  ó  de  tocar  á 
los  vacufs  ó  bienes  de  las  mezquitas,  para  aliviar  la  Ha- 
cienda pública.  Contra  estas  dificultades,  unidas  á  la  insu- 
rrección de  Grecia,  no  pudo  nada  Mahamud,  y  al  fin  naturio 
sin  haber  ejecutado  cambio  alguno  importante  en  la  Ad 
ministración  del  Imperio. 

Apremiaba,  sin  embargo,  la  necesidad  de  detener  de 
algún  modo  su  ruina,  en  vista,  principalmente,  de  la  am- 
bición de  Mehemet  Alí,  virrey  de  Egipto,  y  del  apoyo  que 
recibían  las  poblaciones  cristianas  por  parte  de  agitadores 
extranjeros;  y  á  su  vez  Abdul  M^djid,  sucesor  de  Maha- 
mud, aconsejado  por  su  hábil  Ministro  Reschid,  quiso  dar 
una  satisfacción  á  sus  pueblos  y  también  á  la  Europa, 
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otorgando  algunas  reformas  por  medio  de  un  Hatti  Sheríf 
(decreto  ó  escrito  noble)  que  fué  llamado  de  Giil  Hané  ó  del 
patio  de  las  rosas,  porque  su  proclamación  tuvo  lugar  en 
los  jardines  del  viejo  palacio  de  Top  KapxL 

Levantaron  allí  varios  pabellones  de  ricas  telas  de  seda, 
y  en  el  principal  de  ellos  Reschid  bajá,  Ministro  de  Nego- 
cios extranjeros,  subido  en  un  estrado,  lo  leyó  á  una  nu 
merosa  asamblea,  compuesta  de  los  altos  funcionarios  del 
Imperio,  el  Cuerpo  diplomático  extranjero,  los  patriarcas 
y  exarcas  de  las  comunidades  cristianas,  el  gran  rabino,  y 
una  diputación  de  los  principales  banqueros  de  Constan - 
tinopla. 

El  Príncipe  de  Joinville,  hijo  del  Rey  Luis  Felipe, 
que  se  hallaba  en  aquella  capital  de  regreso  de  un  viaje  á 
Oriente,  asistió  también  á  la  ceremonia  invitado  por  el 
Sultán,  y  un  público  escogido,  que  llenaba  el  jardín  y  sus 
alrededores,  unió  sus  aplausos  á  los  de  aquella  ilustre 
asamblea. 

El  tenor  del  decreto  imperial  no  podía  ser  más  satisfac- 
torio. Igualdad  de  derechos  para  musulmanes  y  rayas,  ó 
sean  subditos  cristianos;  abolición  de  confiscaciones  y  mo- 
nopolios; reforma  de  los  impuestos  y  de  la  administración 
de  justicia.  Y  según  la  costumbre  musulmana,  antes  de 
fijar  el  día  de  su  publicación,  había  sido  consultado  un  as- 
trólogo, que  señaló  el  que  le  parecía  más  propicio.  Pero 
desgraciadamente  los  resultados  no  correspondieron  á  las 
esperanzas  que  suscitaba,  y  aquella  concesión  fué  poco  me- 
nos que  inútil,  porque  los  obstáculos  que  encontró  antes 
Mahamud,  no  desaparecieron  por  virtud  de  Abdul  Medjid 
y  de  sus  Ministros.  Los  cristianos  mismos  no  mostraron  el 
menor  empeño  en  servir  en  el  ejército  turco,  y  preferían 
ser  gobernados  por  sus  patriarcas  á  someterse  á  las  auto- 
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ridades  otomanas.  Lo  que  ellos  querían  ya,  era  la  autono- 
mía, la  libertad,  la  independencia. 

Después  de  la  guerra  de  Crimea  quedó  la  Turquía  bajo 
la  tutela  de  las  grandes  naciones,  y  para  ganar  el  favor  de 
éstas,  volvió  el  Sultán  a  prometer  reformas  en  el  Ilatti 
Humayún,  ó  rescripto  universal  del  año, 56.  Había  entonces 
en  Turquía  dos  Ministros  muy  ilustrados,  Fuad  y  Alí.  El 
primero  era  hijo  del  poeta  Izzet  Moláh  y  sobrino  de  la  poe- 
tisa Leilá  Katún,  y  él  mismo  publicó  versos  tan  armonio- 
sos, que  le  han  merecido  el  nombre  del  Lamartine  de  Tur- 
quía. Había  desempeñado  varias  Embajadas,  entre  ellas 
una  á  España  y  Portugal,  á  fin  de  saludar  de  parte  del  Sul- 
tán á  las  jóvenes  Reinas  liberales  Doña  Isabel  y  Doña  Ma- 
ría. Era,  no  sólo  inteligente  é  instruido,  sino  también  cul- 
to, liberal,  activo,  laborioso,  de  carácter  afable,  de  mane- 
ras insinuantes  y  de  trato  amenísimo.  Don  Gerardo  de 
Souza,  que  le  había  conocido  mucho,  me  hacía  siempre  de 
él  los  mayores  elogios  y  le  consideraba  como  uno  de  los 
estadistas  más  notables  de  su  tiempo.  Alí,  educado  en  las 
oficinas  de  la  Puerta,  poseía  igualmente  grandes  dotes,  y 
era  mirado  como  el  discípulo  y  continuador  de  Eeschid. 

Mas  aunqvie  estos  dos  hombres  tan  notables  hicieron 
cuanto  estuvo  de  su  parte  para  que  los  famosos  Hattis 
fuesen  algo  más  que  letra  muerta,  el  hecho  es  que  los  años 
pasaban  y  el  estado  del  Imperio  era  siempre  poco  más  ó 
menos  el  mismo. 

Los  ulemas  resistían,  los  gobernadores  ó  caimacanes  no 
cambiaban  de  conducta,  las  vejaciones  y  exacciones  eran 
continuas,  y  creciendo  así  el  descontento,  no  pasaba  ya 
año  sin  que  estallasen  insurrecciones,  ora  en  Creta,  ora  en 
la  Herzegovina.  La  Rumania  y  la  Servia,  que  habían  logra- 
do ya  una  media  independencia,  pugnaban  por  obtenerla 
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completa;  Montenegro  quería  salir  de  sus  ásperas  monta- 
ñas y  extenderse  por  la  llanura;  la  Bulgaria,  la  Bosnia  y 
Armenia  soñaban  con  ser  libres. 

Todo  esto  era  muy  natural.  En  las  mutuas  invasiones 
que  38  han  hecho  los  pueblos  de  las  tres  partes  del  antiguo 
Continente,  hay  dos  cosas  notables.  La  una  es  que  esas 
invasiones  no  han  cesado  casi  nunca,  y  la  otra  que  al  fin 
se  retiran.  Los  macedonios  no  pasaron  de  la  Persia;  los 
romanos  del  Eufrates.  Las  conquistas  de  los  cruzados  fue- 
ron efímeras.  Los  árabes  destruyeron  la  dominación  grie- 
gra  en  el  Asia,  y  atravesando  el  mar  se  enseñorearon  de 
España.  No  pasaron,  sin  embargo,  de  los  Pirineos,  y  los 
españoles  recobraron  paulatinamente  todo  su  antiguo  te- 
rritorio. Vino  después  la  invasión  de  los  turcos,  y  Maho- 
met  II  se  apoderó  de  Constantinopla.  Y  cayeron  bajo  el 
yugo  musulmán,^todas  las  naciones  que  componían  la  pe- 
nínsula de  los  Balkanes;  los  griegos  sucumbieron  en  Bi- 
zancio  y  en  Morea,  y  los  servios  y  búlgaros  tuvieron  su 
Guadalete  en  Casovia.  Y  seis  siglos,  casi  tanto  como  estu- 
vieron algunas  comarcas  de  España  bajo  los  árabes,  han 
estado  aquellos  desventurados  países  bajo  los  turcos,  con 
servando  sólo  su  religión  y  su  lengua.  Tiempo  era  j'a  de 
que  reconquistaran  su  independencia  y  volvieran  á  respi- 
rar como  naciones  libres.  Este  era  el  hecho  principal;  esto 
era  lo  que  no  podían  impedir  ni  los  celos  de  las  Potencias 
ni  las  reformas  de  la  Turquía.  Hubiera  podido  ésta  eman- 
ciparlas á  tiempo,  mas  se  resistía  á  darles  ni  aun  siquiera 
la  autonomía. 

Pero  larga,  muy  larga  habría  sido  la  lucha,  si  la  ambi- 
ción de  la  Rusia,  unida  á  las  simpatías  de  su  pueblo  por 
las  razas  eslavas  cristianas,  no  hubieran  venido  en  su  au- 
xilio. A  la  reacción  liberal  producida  en  aquella  nación  por 
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la  derrota  de  Crimea,  había  sucedido  otra  reacción  del  ele- 
mento nacional  poco  favorable  á  las  reformas  políticas,  y 
un  movimiento  pesimista  y  socialista  que  trajo  como  con- 
secuencia los  terrores  del  nihilismo.  Mas  la  generalidad 
del  país  conservaba  los  sentimientos  generosos  que  la  han 
impelido  siempre  á  simpatizar  con  los  eslavos  cristianos  de 
Turquía.  Formóse  pronto  un  partido  llamado  panslavista, 
cuyo  objeto  era  la  emancipación  y  la  unión  de  todos  los 
pueblos  de  su  misma  raza.  La  novela  de  Tolstoi,  titulada 
Ana  Karenine,  da  una  idea  del  entusiasmo  de  la  Rusia  por 
la  causa  de  esos  pueblos,  no  sólo  por  parte  del  clero  y  las 
clases  bajas,  sino  por  la  de  la  más  alta  nobleza  y  los  salo- 
nes de  San  Petersburgo.  Y  ansiosos  de  promover  laua  nue- 
va y  más  general  insurrección,  formaron  luego  comités 
panslavistas,  los  cuales,  según  fué  comprobado  después, 
se  hallaban  en  relaciones  continuas  con  los  Cónsules  de 
Rusia  en  Turquía,  y  probablemente  con  el  mismo  Ignatief. 

Además,  la  ocasión  no  podía  ser  más  propicia  para  una 
intervención  de  la  Rusia  en  los  asuntos  de  aquel  Imperio. 
La  Francia,  vencida  por  la  Alemania,  no  pensaba  cierta- 
mente en  renovar  su  política  del  año  54.  La  Alemania  es- 
taba agradecida  á  la  Rusia  por  la  neutralidad  que  había 
guardado  durante  aquella  guerra.  El  Austria,  vencida 
también,  como  la  Francia,  tenía,  quizás,  ella  misma  el  se- 
creto deseo  de  hallar  en  las  provincias  de  Turquía  alguna 
compensación  para  sus  pérdidas  en  Italia.  Por  último,  en 
Inglaterra  había  muerto  ya  Lord  Palmerston,  y  aunque 
Disraeli  quería  imitarle  en  su  política  extranjera,  hallába- 
se muy  contenido  por  la  oposición  generosa  y  liberal  de 
Gladstone,  enemigo  acérrimo  de  los  turcos. 

Teniendo  presentes  todas  estas  circunstancias,  es  su- 
mamente fácil  comprender  los  sucesos  que  tuvieron  lugar 
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en  Turquía  en  la  época  de  que  hablo.  A  poco  de  haber  lle- 
gado yo  á  Constantinopla,  estalló  en  el  verano  del  año  75 
una  nueva  insurrección  en  Herzegovina,  á  la  cual  se  unió 
al  instante  una  invasión  por  parte  del  Montenegro,  que 
deseaba  anexionarse  aquella  provincia  y  contaba  para  ello 
con  el  apoyo  de  la  Rusia.  Casi  al  mismo  tiempo  el  Austria 
y  la  Rusia  j)resentaron  á  la  Turquía  una  nota,  á  que  se 
llamó  la  Nota  de  Andrassy,  por  haber  sido  su  redactor 
este  Ministro,  en  la  cual  se  le  pedían,  no  sólo  reformas, 
sino  garantías  para  su  exacto  cumplimiento.  Y  fundaban 
ambas  Potencias  sn  intervención  en  el  derecho  que  le 
daba  la  protección  que  dispensaban  á  la  Turquía  y  el  inte- 
rés generaljde  Europa. 

Respondió  el  Gobierno  turco,  haciendo  nuevas  prome- 
sas; mas  hé  aquí  que  la  Bosnia,  impelida,  como  las  demás 
provincias  eslavas,  por  los  comités  panslavistas  deMoscow, 
se  unió  también  á  la  Herzegovina,  lo  cual  acrecentaba  los 
embarazos  de  la  Turquía.  Aumentó  ésta  su  ejército  y  con- 
siguió algunas  ventajas;  y  entonces  entran  los  búlgaros 
en  escena,  á  fin  de  correr  en  auxilio  de  su  vecino  eslavo. 
Manda  el  Sultán  á  aquella  provincia  un  cuerpo  de  cierta 
milicia  irregular,  á  que  dan  el  nombre  de  hashi  buzúks,  ó 
«cabezas  locas»,  y  alguna  caballería  de"  circasianos,  pue- 
blos mahometanos  del  Caucase,  indisciplinados  también 
y  turbulentos,  que  se  habían  refugiado  en  Turquía,  hu- 
yendo de  los  ejércitos  rusos,  y  esta  soldadesca  desenfre- 
nada hizo  allí  una  matanza  de  muchos  millares  de  cristia- 
nos. Alegaban  las  autoridades  turcas  que  éstos  los  habíap 
provocado,  lo  cual  era  poco  probable.  Negaban  también 
que  las  víctimas  fuesen  tan  numerosas;  pero  una  averi- 
guación hecha  por  delegados  de  las  Embajadas  probó  que 
no  bajaban  dé  doce  mil,  entre  hombres,  mujeres  y  niños^ 
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mímero,  en  verdad,  desproporcionado  á  cualquier  provo- 
cación que  hubieran  intentado  los  búlgaros. 

Un  grito  de  indignación  y  de  horror  se  levantó  al  ins- 
tante en  toda  Europa  contra  lo  que  llamó  Gladstone  las 
atrocidades  de  Bulgaria,  j  como  si  esto  no  fuera  bastante, 
sucedía  casi  al  mismo  tiempo  que  los  Cónsules  de  Francia 
y  Alemania  eran  asesinados  por  el  populacho  de  Salónica, 
sólo  porque  habían  querido  libertar  á  una  muchacha  cris- 
tiana, que,  según  los  turcos,  se  había  hecho  voluntaria- 
mente musulmana,  y  según  los  cristianos,  lo  había  realiza- 
do por  fuerza. 

Semejantes  excesos  añadían  nuevo  alimento  al  furor 
de  que  ya  antes  se  hallaban  poseídos  los  eslavos,  y  en  su 
consecuencia,  la  Servia  se  puso  luego  en  campaña,  reci- 
biendo voluntarios  rusos  y  organizando  un  ejército  cuyo 
mando  fué  confiado,  precisamente,  á  un  oficial  de  esa  na- 
ción, llamado  Tchernaief,  el  cual  merecía  toda  la  confian- 
za de  los  panslavistas.  El  Príncipe  Milán  declaró  luego  la 
guerra  á  la  Turquía  y  creyó,  sin  duda,  que  estaba  llamado 
á  hacer  en  Oriente  lo  que  el  Rey  Víctor  Manuel  había  he- 
cho en  Italia.  La  Turquía,  por  su  parte,  no  rehuía  la  lucha, 
3'  dejando  de  pagar  su  deuda  extranjera,  lo  cual  equivalía 
á  una  bancarrota  y  le  enajenó  las  simpatías  de  los  especu- 
ladores de  toda  Europa,  dedicó  todos  sus  recursos  á  la 
creación  de  nuevas  tropas. 

Volvieron  á  aconsejarle  las  Potencias  que  calmase  álos 
insurrectos,  haciéndoles  mayores  concesiones,  y  los  Em 
bajadores  reunidos  en  Berlín,  aprobaron  lo  que  se  llamó 
el  Memor(Tndu'm  ruso,  por  haberle  redactado  el  Canciller 
Gortschakoff,  en  el  cual  se  pedían  á  la  Turquía  todo  géne- 
ro de  reformas,  y  principalmente  la  creación  de  una  Comi- 
sión europea  para  asegurar  la  ejecución  de  ellas,  que  es  lo 
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que  más  desagradó  al  Gobierno  turco.  Pero  no  quiso  fir- 
mar este  nuevo  apremio  la  vacilante  Inglaterra,  y  esto  le 
dio  algunas  esperanzas  á  la  Turquía  de  que  podría  dividir 
á  sus  enemigos. 

Con  todo,  los  hombres  de  mayor  sensatez  empezaron  á 
temer  por  la  existencia  del  Imperio  y  á  buscar  el  medio  de 
salvarlo.  Dos  eran  los  bandos  que  se  habían  ido  formando 
allí  por  la  fuerza  de  las  cosas.  Los  viejos  turcos,  enemigos 
de  toda  reforma,  pero  persuadidos  de  que  la  salud  del  Im- 
perio dependía  de  una  ciega  sumisión  á  la  voluntad  de  la 
Rusia.  Su  jefe  era  el  antiguo  Visir  Mahamud,  á  quien  por 
sus  opiniones  rusóñlas  llamaban  vulgarmente  Mahmudof. 
La  Sultana  madre  ó  Validé  le  prestaba  en  Palacio  un  de- 
cidido apoyo. 

Componíase  el  otro  partido  de  todos  los  que  deseaban 
reformas,  no  sólo  para  los  rayas  ó  subditos  cristianos,  sino 
para  los  mismos  turcos.  Llamábase  la  Joven  Turquía  y 
volvía  los  ojos  hacia  la  Inglaterra.  Su  jefe  militar  era 
Hussein  Avní,  á  quien  llamaron  por  lo  liberal  y  ambicioso 
el  Prim  de  Turquía.  Su  alma  era  Midhat,  hombre  ilustra- 
do, á  cuya  sabia  administración,  cuando  fué  Gobernador 
de  Bulgaria,  debía  aquella  provincia  una  cultura  superior 
á  las  demás  del  Imperio.  Su  aspecto  no  era  noble  }•  el  co- 
lor de  su  nariz  estaba  indicando  que  no  se  conformaba 
exactamente  con  los  preceptos  del  Corán  tocante  al  zumo 
de  la  uva;  mas  rescataba  ésta  y  otras  faltas  con  su  talen- 
to, audacia  y  travesura. 

Otro  miembro  importante  de  ese  partido  era  el  erudito 
Achmed  Vefik,  persona  de  vasta  cultura  y  muy  versada 
en  la  ciencia  y  literatura  occidentales.  Vivía  en  Beicos,  en 
el  lado  europeo  del  Bosforo,  y  era  tan  aficionado  á  los  li- 
bros, que  en  su  casa  se  veían  hasta  sobre  los  divanes  y  las 
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sillas,  de  modo  que  no  había  apenas  donde  sentarse.  Era 
más  literato  que  estadista,  y  cuando  fué  elegido  en  su  día 
Presidente  de  la  Cámara  de  Diputados,  no  mostró  mucha 
aptitud  para  las  luchas  parlamentarias. 

Seguían  á  estos  tres  varios  otros  más  ó  menos  notables, 
como  Raschid,  Ruschdí,  Galib  y  también  muchos  profeso- 
res y  softas,  ó  sea  estudiantes.  Estos  últimos  fueron  los 
que  empezaron  la  revolución,  paseando  tumultuosamente 
por  las  calles  y  pidiendo  á  gritos  la  caída  del  Visir  Maha- 
mud.  Y  conio  ios  ánimos  estaban  ya  muy  alterados  con 
las  noticias  de  la  insurrección  de  tantas  comarcas  y  se  te- 
mían graves  desórdenes  en  la  capital  misma,  el  Sultán, 
deseoso  de  impedirlos,  decidió  destituir  á  aquél  y  nombrar 
en  su  lugar  al  mismo  Midhat,  que  tanto  prestigio  gozaba 
entre  los  Gobiernos  de  Europa. 

Vióse,  pues,  al  fin  este  hombre  político  encumbrado  al 
poder,  como  tanto  lo  deseaba,  y  empleóse  sin  tardanza  en 
preparar  el  terreno  para  sus  planes,  los  cuales  consistían 
uada  menos  que  en  obtener  que  el  Sultán  diese  á  sus  sub- 
ditos una  Constitución  liberal,  como  la  de  los  demás  Esta- 
dos modernos.  Con  esto  creía  él,  no  sólo  curar  los  males 
del  Imperio,  sino  hacer  vanas  las  exigencias  de  las  grandes 
Potencias,  puesto  que  éstas  no  podíau  proponer  reforma 
alguna  interior  que  fuera  más  general  ni  más  extensa  que 
aquella. 

El  obstáculo  para  realizarlo  era  el  Sultán  mismo,  porque 
su  carácter  orgulloso  y  autoritario  no  se  había  de  plegar 
nunca  á  una  concesión  tan  enorme.  Si  esto  ha  sido  tan  di- 
fícil en  países  ya  muy  civilizados  y  tratándose  de  príncipes 
más  ó  menos  resignados  á  la  remora  de  ciertas  Corporacio- 
nes y  de  ciertas  clases,  ¿qué  no  sería  cuando  se  trataba  de 
un  Soberano  altivo  y  despótico,  acostumbrado  á  no  hallar 
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la  menor  contradicción  á  sus  más  absurdos  caprichos? 
Pensaron,  pues,  Midhat  y  sus  amigos  que  era  preciso  de- 
ponerle del  trono,  como  habían  sido  depuestos  tantos  otros 
Sultanes  y  también  muchos  Monarcas  despóticos  de  Roma, 
Persia  y  la  misma  Rusia,  siendo  este  un  hecho  casi  inhe- 
rente á  la  institución  del  despotismo,  por  la  simple  razón 
de  que  no  hay  otro  medio  de  poner  coto  á  sus  delirios. 

Y  acto  continuo  reunió  Midhat  en  el  Seraskierato  ó  Mi- 
nisterio de  la  Guerra,  el  Consejo  de  Ministros,  compuesto 
de  Hussein,  Ruschdí,  Raschid  y  también  el  nuevo  Cheik  el 
Islam,  hechura  suya  y  personaje  de  mucha  importancia, 
porque  sus  prerrogativas  judiciales  }•  religiosas  le  aseme- 
jan bastante  al  antiguo  Justicia  de  Aragón,  y  todos  juntos 
decidieron  deponer  á  Abdul  Aziz.  Encerraron  á  éste  en  el 
Serrallo,  y  sacando  de  él  á  su  sobrino  Murad,  le  llevaron  á 
caballo  al  Seraskierato,  y  allí  le  proclamaron  Sultán.  El 
pueblo,  amigo  siempre  de  novedades  y  persuadido  tam- 
bién de  que  por  este  medio  cesarían  las  exigencias  de  los 
extranjeros,  le  aclamó  con  entusiasmo. 

Hay,  como  he  dicho,  muchos  casos  de  Sultanes  depues- 
tos y  relegados  por  el  resto  de  sus  días  en  el  interior  del 
Serrallo,  y  citaré  entre  ellos  á  Mahometo  IV,  Mustafá  11  y 
el  último  Selim.  Pero  ha  sido  lo  más  frecuente  que  su 
muerte  no  se  dilate.  En  el  caso  de  Abdul  era  esto  casi  in- 
dispensable en  el  concepto  de  los  rebeldes,  en  atención  á 
(|ue  su  caráter  altanero  y  violento  y  el  apoyo  que  podía 
suministrarle  el  partido  délos  viejos  turcos,  le  hacían  to- 
davía muy  temible.  Decidieron,  pues,  darle  muerte.  Un 
crimen  traía  consigo  otro  crimen. 

Temieron,  sin  embargo,  la  opinión  pública  y  la  vengan- 
za de  los  partidarios  de  Abdul,  y  procedieron  de  modo  que 
todos  creyesen  que  había  cometido  un  suicidio.  Repugna- 
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ba  mucho  esto  á  las  ideas  musulmanas,  pero  citaban  casos 
de  otros  déspotas  que  habían  atentado  á  sus  días,  sobre 
todo  el  famoso  del  Rey  Saúl.  Además,  una  Comisión  de 
médicos  turcos  y  europeos,  entre  los  cuales  estaban  los  de 
las  Embajadas  de  Inglaterra,  Francia  y  Alemania,  pasó  á 
examinar  el  cadáver,  y  declaró  por  convicción  ó  por  pru- 
dencia que,  según  todos  los  indicios,  se  había  dado  él 
mismo  la  muerte,  cortándose  las  venas  de  los  brazos  con 
unas  tijeras  que  se  hallaron  á  su  lado  y  que,  según  asegu- 
raban algunos  sirvientes  del  Palacio,  le  había  pedido  á  la 
Sultana  Validé  para  cortarse  las  barbas. 

Muchos  había,  á  la  verdad,  que  no  prestaban  crédito  á 
esta  historia  y  sospechaban  que  había  sido  víctima  de  un 
asesinato  palaciego;  mas  no  se  atrevían  á  decirlo,  de  modo 
que  la  versión  oficial  transmitida  á  todo  el  orbe,  fué  que  se 
había  dado  voluntariamente  la  muerte,  por  poner  así  un 
término  á  su  infausto  destino.  Pero  acaeció  Cinco  años  des- 
pués que  la  conducta  de  cierto  guarda  campestre,  de  nom- 
bre Mustafá,  llamó  la  atención  por  su  manera  de  existir 
é  hizo  averiguar  que  recibía  una  pensión  de  Palacio,  á  la 
cual  no  tenía  derecho  alguno. 

Sometido  Mustafá  á  un  interrogatorio,  confesó  desde 
luego  que  había  matado  á  Abdul  Aziz,  echando  la  culpa 
principal  de  ello  á  cierto  atleta,  nombrado  asimismo  Mus- 
tafá, el  cual,  á  su  vez,  se  la  echó  al  eunuco  Mehemed  y  á 
los  chambelanes  Fakri  y  Nedjibbeis.  Por  último,  confesa- 
ron éstos  todo,  declarando  que  habían  recibido  órdenes 
de  quitar  la  vida  al  Sultán,  emanadas  de  Mahamud,  Da 
mat.  Mariscal  de  la  Corte,  Midhat  y  Nuri  bajá,  quienes 
componían  una  comisión  encargada  de  examinar  las  cuen- 
tas de  la  Casa  imperial  y  se  reunían  con  freciiencia  en  P:i 
lacio 
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Apenas  supo  esto  el  nuero  Sultán  Abdul  Hamid,  los 
hizo  prender  y  juzgar  por  un  tribunal  mixto  de  turcos  y 
cristianos,  cuyos  debates  fueron  públicos.  Y  probada  com- 
pletamente la  culpabilidad  de  todos  ellos,  fueron  condena- 
dos á  la  última  pena.  Pero  los  Gobiernos  extranjeros,  sobre 
todo  el  de  Inglaterra,  por  medio  de  su  Embajador  Duffe- 
rin,  mostraron  tanto  interés  por  la  suerte  de  Midhat  y  de 
los  principales  culpables,  sin  duda  porque  eran  liberales  y 
amigos  de  aquella  nación,  que  el  Sultán  vino  al  fin  en  con- 
mutarles la  pena  en  destierro  perpetuo  en  una  ciudad  de 
Arabia,  donde  han  ido  muriendo  uno  tras  otro,  odiados 
por  los  viejos  turcos  y  olvidados  por  sus  mismos  amigos. 
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CAPÍTULO  XCVII 
Constantinopla,  de  1 875  á,  1878 


El  circasiano  Hassán  asesina  á  varios  Ministros.— El  nuevo  Sultán  Mnrad  pierde  el 
juicio. — Proclaman  á  Abdul  Hamid.  —  Pompa  con  que  se  cine  el  sable  de  Otjli- 
man. — Los  Servios,  batidos  por  Abdul-Kerim,  piden  socorro  al  Zar. — Impone  és- 
te un  armisticio  y  logra  la  reunión  de  una  Conferencia  en  Constantinopla. — 
Llegada  de  Lord  Salisburj- y  otros  segundos  Embajadores. — Todos  piden  la  au- 
tonomía de  los  eslavos. — El  Sultán  lo  rehusa  y  otorga  una  Constitución. — Retí- 
ranse  los  Embajadores  y  laKiisia  se  prepara  á  la  guerra. — Mientras  ésta  no  co- 
mienza hago  una  visita  á  mi  familia  en  Florencia. — Encuentro  allí  á  la  Empe- 
ratriz Eugenia  con  su  hijo.— Regreso  á  Turquía  por  el  Danubio  y  el  Mar 
Negro. 


El  fiíi  trágico  del  Sultán  Abdul  Aziz  no  es  el  solo  he- 
-cho  de  este  género  que  consignan  los  anales  de  Europa. 
Dejando  otros  más  antiguos,  recordaré  en  los  últimos  si- 
glos á  Carlos  I  Stuardo  y  Luis  XVI  de  Francia,  ejecutados 
en  un  patíbulo;  Gustavo  III  de  Suecia  y  Pablo  1  de  Rusia, 
víctimas  de  una  conspiración  de  sus  nobles;  Murat  fusilado 
en  Ñapóles  y  Maximiliano  en  México.  Mas  aunque  todos 
«stos  crímenes  se  asemejan,  encuentro  que  ninguno  de 
«líos  ofrece  circunstancias  más  atroces  que  las  del  asesi- 
nato de  Abdul.  Terrible  debió  ser  para  todos  los  otros  prín- 
■cipes  el  morir,  ya  en  un  cadalso,  ya  á  manos  de  ambiciosos 
señores;  mas  nada  es  comparable  con  la  humillación  y  el 
dolor  que  debió  sentir  aquel  altivo  Sultán,  al  verse  conde- 
nado por  sus  antiguos  Ministros,  vendido  por  sus  cham- 
belanes, y  cruelmente  martirizado  por  uno  de  sus  eunu- 
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eos  y  dos  viles  asesinos.  ¡Estremece  el  pensar  cuánto  de- 
bió padecer  física  y  moralmente  antes  de  rendir  la  vidal 

El  hecho  era  tan  horroroso  que,  pasados  los  primeros 
momentos  de  terror,  empezaron  algunos  á  manifestar  su 
indignación  á  pesar  de  los  esfuerzos  que  hacía  el  Gobierno 
para  calmar  los  ánimos,  sosteniendo  la  verdad  del  suici- 
dio. Y  como  es  natural  en  tales  casos,  estos  sentimientos- 
eran  más  vivos  en  el  Palacio  mismo,  y  entre  los  parientes 
y  antiguos  servidores  del  Monarca  difunto.  Uno  de  ellos, 
el  circasiano  Hassáu,  oficial  del  ejército,  á  quien  sin  duda 
no  se  había  ocultado  aquel  obscuro  drama,  porque  vivía 
en  Palacio  como  edecán  de  Izedin  Efendi,  hijo  mayor  de 
Abdul  Aziz,  y  porque  era  hermano  de  una  de  las  mujeres 
de  este  Sultán,  concibió  tal  furor  contra  los  Ministros  y 
tal  deseo  de  vengar  á  su  señor,  que  tomó  la  resolución  de 
asesinarlos  á  todos.  Tenía  sólo  veinticinco  años,  y  unía  á 
las  pasiones  de  su  edad,  un  carácter  feroz,  turbulento  y 
disoluto. 

Celebraba  consejo  Midhat  á  las  diez  de  la  noche  en  su 
conak  de  Estambul,  con  Hussein  Avní,  Mehemed  Ruschdí, 
Raschid  y  los  demás  Ministros,  cuando  Hassán,  armado 
de  dos  revolvers,  yatagán  y  cuchillo,  se  presentó  de  repen- 
te á  la  puerta,  quitó  la  vida  á  los  guardias,  subió  rápida- 
mente la  escalera  y  entrando  en  la  sala  del  consejo,  asesi- 
nó de  un  tiro  á  Avni,  corrió  tras  de  Midhat,  que  se  salvó 
huyendo  y  encerrándose  en  las  habitaciones  interiores, 
volvió  luego  sobre  sus  pasos,  mató  al  desventurado  Ras- 
chid, á  quien  el  terror  había  clavado  en  un  sillón,  y  hubie- 
ra cometido  aun  otros  crímenes,  si  los  gendarmes  acudi- 
dos á  los  gritos  de  la  servidumbre  no  le  hubiesen  deteni- 
do y  atado,  a  pesar  de  su  ferocidad  y  de  sus  fuerzas  her- 
cúleas. 
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Por  lo  demás,  Hassán  cometió  su  delito,  seguro  de  que 
perdería  la  vida.  Sin  cómplices  ni  partido  que  le  siguiera, 
y  cogido  in  fraganti,  fué  juzgado  con  la  mayor  rapidez  y 
condenado  á  la  última  pena.  En  otros  tiempos  le  habrían 
empalado;  pero  este  horrible  suplicio  está  ya  abolido  en 
Turquía.  Ahorcáronle  de  un  árbol  en  la  plaza  de  Seraskie- 
rato,  y  todo  Constantinopla  desfiló  delante  de  su  cadáver 
y  contempló  horrorizado  su  fisonomía  desesperada  y  sal- 
vaje. 

Ibanse  calmando  los  ánimos  después  de  esta  horrorosa 
escena,  cuando  empezó  á  correr  la  voz  de  que  el  nuevo 
Sultán  había  perdido  el  juicio.  Explicaban  el  hecho  dicien- 
do que  su  constitución  delicada  no  había  podido  resistir 
alas  emociones  de  aquellos  días,  y  que  sacado  casi  contra 
su  voluntad  de  la  oscuridad  del  Serrallo,  á  la  vista  del  pú- 
blico y  álos  peligros  que  acompañaron  su  inesperada  ele- 
vación, sus  nervios  habían  padecido  mucho.  Vinieronluego 
los  nuevos  terrores  causados  por  el  fin  trágico  de  Abdul 
Aziz  y  el  asesinato  de  los  Ministros,  y  de  allí  á  poco  em- 
pezaron todos  á  notar  que  Murad  daba  señales  de  locura. 

Fueron  primero  consultados  los  médicos  de  Constanti- 
nopla y  después  un  especialista  alemán,  que  hicieron  ve- 
nir los  Ministros,  y  todos  declararon  que  la  enfermedad  era 
incurable.  Lejos  de  mejorar  con  los' remedios  que  le  apli- 
caban, iba  empeorando  por  días.  Y  no  era  la  suya  una  de- 
mencia melancólica  y  tranquila,  como  la  de  la  Emperatriz 
Carlota  de  México,  sino  violenta  y  agresiva.  Por  lo  cual, 
pasados  más  de  tres  meses  en  aquel  angustioso  estado,  y 
considerando  que  el  país  no  podía  ser  gobernado  por  un 
Sultán  que  no  era  dueño  de  su  juicio,  tomó  Midbat  la  re- 
solución de  desposeer  á  Murad,  como  había  desposeído  á 
su  tío  Abdul  Aziz.  Reuniéronse  otra  vez  los  Ministros  en 
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sesión  solemne  en  el  Seraskierato,  y  con  aprobación  tam- 
bién del  Cheik  el  Islam,  le  declararon  incapaz  para  reinar 
y  proclamaron  á  su  hermano  Abdul  Hamid,  á  quien,  según 
la  ley  otomana,  correspondía  la  sucesión  al  trono. 

Tenía  ya  Abdul  Hamid  treinta  y  cuatro  años  de  edad, 
y  era  al  parecer  inteligente  y  sano.  Educado  en  el  Serrallo, 
conocía  poco  los  negocios  del  Estado;  mas  no  le  faltaba 
cierta  instrucción  general  y  un  noble  deseo  de  hacer  la  fe- 
licidad de  sus  pueblos.  Agradaba  sobre  todo  su  carácter 
serio  y  benévolo,  y  sus  gustos,  menos  dispendiosos  que 
los  de  su  tío  Abdul  Aziz.  Saliendo  sin  demora  de  Palacio, 
fué  á  caballo  á  visitar  á  Santa  Sofía,  rodeado  de  muchos 
ulemas.  De  allí  pasó  al  viejo  Serrallo,  donde  sentado  en  el 
trono,  recibió  los  homenajes  de  todos  los  altos  funciona- 
rios del  Imperio;  y  por  último  regresó  al  Palacio  de  Dolma 
Batché  en  el  caique  de  gala,  conducido  por  remeros  alba- 
neses. 

Sucedía  esto  el  31  de  Agosto,  y  el  7  de  Septiembre  tu- 
vo ya  lugar  la  ceremonia  de  ceñirse  el  nuevo  Gran  Señor 
el  sable  de  Othmán,  que  equivale  entre  los  turcos  á  lo  que 
era  antes  entre  los  franceses,  la  consagración  de  sus  Re- 
yes en  la  catedral  de  Reims.  Celebróse  la  función  en  la 
mezquita  dedicada  á  Ej'ub,  portaestandarte  de  Mahoma, 
la  cual  se  encuentra  en  el  fondo  del  Cuerno  de  Oro,  en  un 
arrabal  de  Constan tinopla.  Según  la  tradición,  Eyub  pere- 
ció allí  durante  el  inútil  sitio  que  los  árabes  pusieron  á 
aquella  ciudad  poco  después  de  la  muerte  del  Profeta;  y 
cuando  siete  siglos  más  tarde  se  apoderó  de  ella  el  Sultán 
Mahometo  II,  edificó  aquella  mezquita  sobre  su  sepulcro. 
Ignorábase  el  lugar  de  éste;  pero  un  devoto  cheik  preten- 
dió que  le  había  sido  revelado  por  medio  de  un  sueño  mis- 
terioso. Este  mismo  cheik  le  ciñó  luego  á  Mahometo  en 
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aquella  mezquita  el  sable  del  famoso  Othman,  fundador 
de  la  dinastía  otomana;  y  desde  entonces  todos  los  nuevos 
Sultanes  van  á  ceñírselo  allí  y  tienen  esa  ceremonia  por 
una  consagración  de  su  poder. 

Vino  el  Sultán  en  su  caique  dorado  desde  su  Palacio  al 
Cuerno  de  Oro,  donde  desembarcó.  Subió  después  en  un 
caballo  blanco,  y  seguido  de  su  Corte  se  dirigió  á  la  mez- 
quita de  Eyub.  Verificóse  allí  la  ceremonia  de  ceñirle  el 
sable,  á  la  cual  no  asiste  ningún  extranjero,  y  se  trasladó 
en  seguida  á  Estambul,  á  fin  de  visitar  la  mezquita  y  el 
mausoleo  de  Mahometo  II  y  el  de  su  propio  padre  Abdul 
Medjid,  tomando,  con  todo  su  séquito,  el  camino  que  pasa 
al  pie  de  los  antiguos  muros,  una  multitud  de  pueblo  se 
apiñaba  para  verle,  y  las  personas  invitadas  por  la  Corte 
ocupaban  tiendas  de  campaña  levantadas  á  ambos  lados 
del  camino.  La  destinada  al  Cuerpo  diplomático  era  de  ri- 
cas telas,  como  aquellas  tan  lujosas  que  usaban  los  Sulta- 
nes en  sus  campamentos  cuando  salían  á  la  guerra  en  los 
tiempos  gloriosos  del  Imperio. 

Caminaba  Abdul  Hamid  delante  de  todos  y  enteramen- 
te solo.  Era  de  mediana  estatura,  de  color  pálido  y  de  as- 
pecto melancólico.  Mas  á  pesar  de  esto  y  de  las  dimensio- 
nes de  su  nariz,  terriblemente  turca,  parecía  noble  y  distin- 
guido. Sus  ojos  eran  grandes  y  expresivos;  su  semblante 
sereno  y  benigno.  Llevaba  fez  y  levita  bordada,  y  tanto  en 
sus  veneras  como  en  su  sable,  brillaban  hermosos  diaman- 
tes. Conducía  con  facilidad  y  gracia  su  gallardo  corcel 
árabe.  Pocos  días  después  tuve  la  honra  de  entregarle  mis 
nuevas  credenciales,  y  su  vista  de  cerca  me  confirmó  la 
buena  impresión  que  me  había  hecho  de  lejos.  Su  sonrisa 
le  iluminaba  el  semblante,  y  tenía  una  voz  simpática.  Noté, 
asimismo,  que  sus  manos  y  sus  pies  eran  pequeños  y  de 
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forma  aristocrática.  Hablaba  el  francés  con  dificultad, 
como  su  tío  Abdul  Aziz. 

Venían  detrás  de  Abdul  Hamid  los  diferentes  ulemas, 
con  turbantes  azules,  grises  y  verdes;  los  patriarcas  y 
exarcas  cristianos,  con  sus  venerables  barbas;  el  Gran  Ra- 
bino; los  bajas  y  beys;  los  oficiales  superiores,  y  finalmente 
el  Cuerpo  de  alabarderos  rojos,  cuyo  uniforme  es  muy 
pintoresco.  Y  todos  iban  á  caballo,  aunque  algunos,  como 
por  ejemplo,  mi  amigo  Safvet  Bajá,  Ministro  de  Negocios 
extranjeros,  no  parecían  muy  seguros,  á  pesar  de  que  lle- 
vaban á  su  lado,  como  los  demás,  un  par  de  palafraneros. 
Toda  la  cabalgata  era  de  mucho  lucimiento  y  hubiera  po- 
dido servir  á  cualquier  pintor  para  imaginar  las  pompas 
de  Salomón  ó  el  triunfo  de  Mardoqueo. 

A  juzgar  por  la  actitud  del  pueblo  y  por  las  conversa- 
ciones que  se  oían  por  todas  partes,  el  nuevo  Sultán  inspi- 
raba bastante  interés.  Era  sabido  de  todos  que  no  hahía 
tenido  la  menor  parte  en  la  deposición  de  Abdul  Aziz  y 
que  se  había  mostrado  buen  hermano,  retardando  su  pro- 
pia elevación  mientras  hubo  esperanzas  de  que  curase 
Murad.  Manifestábase  más  añigido  de  las  desgracias  de 
su  familia  que  contento  de  ocupar  el  trono.  Y  no  dejó  de 
recibir  en  los  primeros  días  de  su  reinado  algunas  sonri- 
sas de  la  fortuna.  Sus  tropas,  mandadas  por  Abdul  Kerim, 
batieron  á  los  servios  en  Djunis  y  se  apoderaron  de  Alexi- 
uats,  que  es  la  llave  de  aquel  país,  de  cuyas  resultas,  ate- 
rrado el^Rey  Milán,  telegrafió  al  Emperador  Alejandro, 
implorando  su  socorro. 

Y  estaba  cierto  de  ser  oído,  porque  el  partido  pansla- 
vista y  el  Gobierno  ruso,  que  le  apoyaba,  no  podían  con- 
sentir que  la  Turquía  triunfase  así  de  sus  correligionarios 
y  los  conservase  bajo  su  yugo.  Ignatief,  alma  de  toda  aque- 
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lia  política,  marchó  en  seguida  á  San  Petersburgo,  á  fin 
de  incitar  al  Zar  á  la  guerra,  pintándosela  muy  fácil,  y  vi- 
sitó á  los  Gobiernos  de  Berlín  y  París  en  busca  de  su  ayu- 
da. El  Emperador  Alejandro,  por  su  parte,  veía  al  Emba- 
jador inglés  Loftus,  en  Livadia,  y  trataba  de  probarle  el 
desinterés  de  la  Rusia  y  la  necesidad  de  exigir  más  am- 
plias reformas  al  nuevo  Sultán  Hamid. 

Restituido  Ignatief  á  su  puesto,  exigió,  pues,  imperio- 
samente la  conclusión  de  un  armisticio  con  los  rebeldes, 
el  statii  quo  en  Servia  y  Montenegro,  la  autonomía  de  las 
otras  dos  provincias  eslavas,  Bosnia  y  Herzegovina,  y 
grandes  reformas  en  Bulgaria,  Obtenía  al  mismo  tiempo 
la  Rusia  que  la  Inglaterra  misma,  donde  gobernaba  ya 
Lord  Beaconsfield,  propusiese  la  celebración  de  una  Con- 
ferencia de  las  seis  grandes  Potencias  en  Constantinopla, 
á  fin  de  discutir  todas  aquellas  cuestiones  é  imponer  sus 
decisiones  á  la  Turquía. 

Tuvimos,  pues,  allí  iin  gran  drama  diplomático,  cuyos 
personajes  eran  ilustres  y  numerosos,  en  atención  á  que 
casi  todas  las  seis  naciones  creyeron  conveniente  enviar 
segundos  Embajadores  de  cierto  prestigio.  La  Inglaterra 
mandó  á  Lord  Salisbury,  que  ocupaba  en  su  país  el  Minis- 
terio de  las  Colonias;  la  Francia  al  hábil  Chaudordy,  el 
Austria  al  Barón  Cálice,  Ministro  en  Bucharest,  la  Alema- 
nia un  Príncipe  de  Reuss. 

Era  Salisbury  un  hombre  de  mucho  talento  y  de  mu- 
cho saber,  destinado  á  ser  el  jefe  de  su  partido  á  la  muer- 
te de  Beaconsfield.  Sin  embargo,  su  exterior  pecaba  de  ex- 
traño. Con  barba  larga  y  poblada,  poco  atildado  en  el  ves- 
tir y  nada  ceremonioso,  tenía  más  de  filósofo  que  de  Di- 
plomático. Su  mujer,  Lady  Salisbury,  pasaba  por  señora 
de  mucho  ingenio,  aunque  su  aspecto  era,  asimismo,  poco 
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«legante;  Apoderóse  luego  de  ella  Madama  Ignatief  y  le 
llenó  la  cabeza  de  todas  las  historias  posibles  é  imposibles 
que  se  han  inventado  sobre  los  turcos. 

Pertenecía  Chaudordy  á  la  diplomacia  de  carrera  y  bri- 
llaba por  su  buen  sentido.  Joven  aun,  siguió  el  ejemplo 
del  Conde  Corti  y  no  tardó  en  rendir,  culto,  como  él,  á  la 
belleza  de  Madama  Ignatief  y  al  talento  de  su  marido. 
Cálice,  de  origen  italiano,  tenía  una  bella  presencia  y  co- 
nocía muy  bien  los  negocios  de  Oriente;  mas  como  buen 
austríaco,  no  amaba  mucho  á  los  turcos. 

Reuss  era. un  digno  representante  de  la  más  distingui- 
da nobleza  alemana,  afable,  pero  digno;  poco  práctico, 
pero  discreto.  Había  sido  Secretario  de  Embajada  en  Pa- 
rís, en  tiempo  del  segundo  Imperio,  y  fué  uno  de  los 
bailarines  preferidos  de  la  brillante  Emperatriz  Eugenia. 
Era  su  mujer  una  Princesa  de  Sajonia  Weimar,  ni  bonita 
ni  fea,  pero  con  un  cuerpo  hecho  á  torno  y  un  talento  ori- 
ginal. Cultivaba  con  éxito  la  pintura,  admiraba  mucho  á 
Heine,  y  propendía,  como  la  Emperatriz  viuda  de  Federico, 
de  quien  era  muy  amiga,  á  la  filosofía  escéptica,  que  esta- 
ba á  la  sazón  de  moda  en  su  país.  Sospecho  que  sentía 
alguna  simpatía  por  los  turcos,  mas  no  se  atrevía  á  mos- 
trarla. La  política  de  los  alemanes  era  entonces  la  indife- 
rencia, y  el  Príncipe  de  Bismarck  repetía  siempre  que  la 
integridad  de  la  Turquía  no  valía  los  huesos  de  un  solo 
granadero  de  la  Pomerania.  En  suma,  los  nuevos  diplomá- 
ticos traían  poco  más  ó  menos  las  mismas  opiniones  que 
los  antiguos. 

Representaban  á  la  Turquía  el  amable  Safvet  Bajá, 
ilustrado,  laborioso  y  benévolo,  y  el  enérgico  Edhem,  cuya 
historia  es  bastante  curiosa,  pues  era  griego  de  nacimien- 
to, natural  de  Chío,  y  siendo  todavía  muy  niño,  cuando  los 
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turcos  pasaron  á  cuchillo  á  millones  de  habitantes  de  aque- 
lla isla,  en  pena  de  su  rebelión,  un  viejo  bajá  le  halló 
solo  y  abandonado  en  el  campo,  y  condolido  de  su  suerte 
le  tomó  como  hijo  adoptivo,  le  hizo  educar  con  esmero  en 
Constantinopla  y  le  colocó  en  la  carrera  diplomática.  Y 
bien  revelaba  su  origen  en  el  fuego  de  su  mirada  y  en  la 
viveza  de  su  carácter. 

Hubo  primero  una  Conferencia  preliminar,  presidida 
por  Ignatief,  que  era,  como  ya  «he  dicho,  el  alma  de  toda 
aquella  invención,  en  la  cual,  y  sin  asistencia  de  los  turcos, 
fueron  fijadas  las  bases  en  que  se  debían  fiandar  las  deci- 
-siones  de  las  Potencias,  principalmente  dos,  á  saber:  go- 
bernadores cristianos  para  las  provincias  sublevadas,  y 
una  Comisión  internacional  que  vigilara  la  exacta  ejecu- 
ción de  las  reformas.  Puestos  de  acuerdo  sobre  esto,  llama- 
ron á  los  plenipotenciarios  turcos  y  les  pidieron  su  acepta- 
ción. Repugnaban  ellos  á  darla,  porque  juzgaban  que  equi- 
valía á  aceptar  el  desmembramiento  de  la  Turqiiía.  Y  érales 
particularmente  desagradable  la  exigencia  relativa  á  la 
fiscalización  internacional,  porque  venía  á  ser  una  negación 
de  la  soberanía  del  Sultán.  Decidió  entonces  Abdul  Hamid 
someter  la  cuestión  á  una  Junta  compuesta  de  todos  los 
altos  funcionarios  turcos,  los  patriarcas  cristianos  y  algu- 
nos ricos  propietarios  y  banqueros,  los  cuales  opinaron 
por  unanimidad  que  las  exigencias  de  las  Potencias  eran 
incompatibles  con  la  seguridad  y  el  honor  de  la  Turquía, 
y  que  debían,  por  lo  tanto,  desecharse. 

En  mi  sentir,  las  Potencias  obraron  en  este  caso  con 
poca  prudencia.  Una' vez  que  todas  ellas  creían  necesaria 
procurar  la  autonomía  de  las  provincias  eslavas,  el  proble- 
ma consistía  en  hacer  esto  sin  permitir  qiie  la  Rusia  toma- 
se de  ello  ocasión  para  acercarse  á  Constantinopla  y  ase- 
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gurar  su  influencia  preponderante  en  aquellas  regiones. 
Y  el  sentido  común  dice  que  no  había  más  que  un  medio 
de  conseguirlo:  unirse  las  Potencias  para  hacer  todas 
juntas  lo  que  la  Rusia  estaba  ya  decidida  á  hacer  ella  sola. 
De  esta  manera  la  Turquía  no  hubiera  sentido  tanta  hu- 
millación en  ceder  á  seis,  como  lo  sentía  en  ceder  á  una,  y 
la  influencia  que  de  ello  resultase  no  habría  sido  de  la  sola 
Rusia,  sino  que  se  hubiera  repartido  entre  todas.  En  vez 
de  esto,  ni  juzgaron  oportuno  oponerse  á  la  Rusia,  ni  se 
decidieron  á  amenazar,  como  ella,  á  la  Turquía.  Limitáron- 
se á  retirar  sus  Embajadores,  no  en  son  de  guerra,  como 
la  Rusia,  sino  en  son  de  amigo  disgustado,  que  no  rompe 
de  una  manera  definitiva.  La  Rusia  se  retiró,  bajando  el 
escudo  de  sus  armas.  Las  otras  dejaron  sus  escudos  y 
también  un  Encargado  de  negocios. 

Esta  marcha  de  todos  los  Embajadores  estaba  destina- 
da  á  causar  una  gran  sensación  en  Constantinopla,  aunque 
no  tanta  como  ■  habían  esperado  ellos,  y  entre  tanto  un 
nuevo  suceso,  bastante  extraordinario,  vino  á  distraer  los 
ánimos.  Casi  al  mismo  tiempo  que  se  reunía  la  Conferen- 
cia, el  desventurado  Sultán,  amenazado  por  los  de  dentro 
y  los  de  fuera,  por  las  grandes  Potencias  y  por  la  Joven 
Turquía,  tomó  al  cabo  el  partido  de  ceder  á  los  ruegos  de 
Midhat,  dando  á  sus  pueblos  una  Constitución  liberal,  ala 
moda  de  Europa,  con  sus  dos  Cámaras,  sus  Ministros  res- 
ponsables y  todos  sus  demás  requisitos.  Una  salva  de  diez 
cañonazos  anunció  su  proclamación,  y  Midhat  se  apresu- 
ró á  manifestar  á  los  Embajadores,  reunidos  todavía  en 
Conferencia,  que  esta  grande  reforma  las  comprendía  to- 
das y  hacía  ya  superfinas  las  que  pedía  la  Europa. 

Pero  los  Embajadores  no  hicieron  el  menor  caso  de 
íiquella  extraña  novedad;  antes  bien,  se  rieron  mucho  de 
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ella  y  de  las  bromas  que  se  le  ocurrieron  á  Ignatief  sobre 
el  anunciado  Parlamento  turco.  Díjose  que  Salisbury  y 
Elliot  habían  hecho  en  aquella  ocasión  muchos  esfuerzos 
para  impedir  la  ruptura  y  la  guerra,  que  parecían  ya  inevi- 
tables; mas,  por  desgracia,  la  actitud  de  Gladstone,  con- 
traria siempre  á  la  Turquía,  fué  causa  de  que  la  Rusia  no 
tuviese  temor  alguno  de  una  seria  oposición  por  parte  de 
la  Inglaterra. 

La  guerra  era,  pues,  inevitable.  Así  lo  creían  todas  las 
personas  bien  informadas.  Con  todo,  no  parecía  probable 
que  empezara  antes  de  la  primavera,  tanto  por  el  mal  es- 
tado de  los  caminos,  como  porque  la  Rusia  necesitaba 
tiempo  para  movilizar  un  ejército  tan  numeroso  como  se 
requería  para  asegurar  el  éxito  de  la  guerra.  En  virtud  de 
lo  cual  resolví  yo  aprovechar  aqiiella  especie  de  tregua 
pa*a  pedir  una  licencia  temporal  y  visitar  á  mi  familia  en 
Florencia. 

Tomando  luego  un  vapor  del  Lloyd  austríaco,  me  tras- 
ladé á  Corfú,  pasando  otra  vez  por  los  clásicos  lugares  que 
había  visto  á  mi  venida;  la  antigua  Itaca,  Cefalonia,  el 
golfo  de  Accio,  que  trae  á  la  memoria  la  victoria  de  Octa- 
vio sobre  Antonio,  y  el  de  Lepante,  que  recuerda  la  de  Don 
Juan  de  Austria  sobre  la  escuadra  otomana.  Pasé  en  una 
noche  á  Brindisi,  y  de  allí  fui  á  Roma,  donde  visité  á  al- 
gunos amigos,  entre  otros  á  mi  antiguo  jefe  Bermúdez  de 
Castro,  Marqués  de  Lema,  á  quien  hallé  establecido  en  el 
palacio  llamado  «La  Farnesina»,  que  le  había  cedido  en 
enfiteusis  el  Rey  Francisco  11  de  Ñapóles,  y  que  él  había 
salvado  de  una  inminente  ruina,  salvando  al  mismo  tiem- 
po la  divina  Roxana  de  Sodoma  y  la  todavía  más  divina 
Galatea,  de  Rafael,  que  con  otros  bellísimos  frescos  la 
adornan  y  avaloran. 
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Llegado  á  Florencia,  pasé  allí  una  deliciosa  temporada 
al  lado  de  mi  esposa  y  de  mis  hijos,  y  frecuenté  también 
la  buena  sociedad  de  aquella  ciudad,  siempre  animada, 
siempre  agradable.  Tuve,  asimismo,  el  gusto  de  volver  á 
ver  en  ella  á  la  amable  y  desgraciada  Emperatriz  Eugenia, 
la  cual  pasaba  allí  el  invierno  con  su  hijo  el  Príncipe  Luis 
Napoleón,  en  la  quinta  del  rico  banquero  Oppénheim,  si- 
tuada fuera  de  la  puerta  Romana. 

La  Augusta  Señora  recibía  algunas  noches,  é  invitado 
por  ella,  era  para  mí  un  gran  placer  el  tratar  otra  vez  de 
cerca  á  aquella  ilustre  Soberana,  que  había  conocido  en  mi 
primera  juventud,  cuando  no  era  más  que  Condesa  de  Te- 
ba,  pero  á  quien  apenas  había  visto  durante  su  brillante 
reinado.  Parecióme  bastante  cambiada  en  el  semblante, 
mas  no  en  el  talento,  la  gracia  y  la  dignidad  que  realzaban 
su  noble  persona.  Aunque  la  pérdida  de  su  trono  y  de-  su 
Augusto  esposo  la  habían  afligido  por  extremo,  tenía  toda- 
vía la  dicha  de  poseer  un  hijo,  en  quien  se  cifraban  sus  es- 
peranzas y  también  las  del  partido  bonapartista,  y  esto  la 
consolaba  en  su  desgracia.  Nadie  podía  prever  entonces 
que  aquel  joven  tan  apuesto,  inteligente  y  simpático  per- 
dería de  allí  á  poco  la  vida,  de  la  manera  más  lastimosa, 
combatiendo  bajo  una  bandera  extranjera,  y  á  manos  de 
los  bárbaros  zulús. 

Para  restituirme  á  mi  puesto  escogí  entonces  la  vía  de 
tierra,  pasando  por  Viena,  que  visité  por  primera  vez,  que- 
dando prendado  de  ella,  y  embarcándome  en  Pesth  en  lano 
de  los  vapores  que  recorren  el  Danubio  y  que  me  condujo 
á  Rutschuk.  Allí  tomé  el  ferrocarril  que  va  á  Varna,  y  en 
Varna  el  vapor  que  en  una  noche  lleva  á  Constantinopla. 
La  navegación  del  Danubio  es  sobremanera  agradable.  No 
se  ven  en  sus  orillas  viñedos  ni  ruinas  de  castillos  feuda- 
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les,  como  en  la  de  su  rival  el  Rhin,  mas  en  cambio  tienen 
bosques  muy  frondosos  y  llanuras  de  grandes  líneas.  Las 
llamadas  Puertas  de  Hierro,  donde  peñascos  enormes  de- 
jan poco  espacio  para  el  paso  de  los  buques,  me  parecieron 
imponentes  y  pintorescas.  En  algunos  parajes  de  aquel 
azulado  y  caudaloso  río,  no  parece  estar  en  Europa,  sino 
en  las  majestuosas  soledades  del  Nuevo  Mundo. 

Después  que  se  deja  atrás  la  Servia,  comienzan  á  verse 
en  una  orilla  los  pueblos  búlgaros,  y  en  la  otra  los  valacos 
ó  rumanos.  Los  campesinos  de  ambos  países  andan  toda- 
vía vestidos  de  pieles,  como  los  Dacios,  que  esculpió  Apo- 
lodoro  en  la  columna  de  Trajano.  Sin  embargo,  los  ruma- 
nos pasan  por  descendientes  de  las  legiones  de  este  Em- 
perador, las  cuales  probablemente  eran  en  parte  españo- 
las, y  el  hecho  es  que  tanto  sus  costumbres  como  su  idio- 
ma revelan  su  origen  latino.  Citaré  una  de  aquellas  bien 
característica.  Cuando  un  valaco  contrae  matrimonio,  la 
desposada  llega  con  mucha  comitiva  á  la  casa  del  marido, 
y  antes  de  entrar  unta  con  miel  el  dintel  de  la  puerta, 
para  indicar  que  trae  consigo  la  dulzura  y  la  dicha.  Pues 
según  el  gramático  Servio,  esto  mismo  se  hacía  antigua- 
mente en  Roma;  de  lo  cual  vino  el  llamar  á  la  mujer  uxor, 
ó  como  si  dijéramos,  untadora. 

Su  lengua  contiene  algunas  voces  eslavas  y  turcas 
como  Bog,  Dios,  riebo,  cielo,  calul,  caballo,  y  salaca,  perro; 
mas  la  generalidad  de  ellas  parecen  italianas  ó  españolas, 
como  ouna  siari,  á  revedere,  dam  painé,  dam  carné  y  muchas 
otras.  Y  tienen  también  la  olla  pútrida,  que  es  nuestra  olla 
podrida.  Y  si  no  se  les  entiende  al  principio,  esto  proviene 
de  la  pronunciación  y  del  acento. 

Como  quiera,  su  origen  es  latino,  y  todos  los  latinos 
debemos  sentir  un  particular  interés  por  aquel  generoso 
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pueblo,  que,  oprimido  durante  tantos  siglos  y  sometido  al- 
ternativamente á  la  rapacidad  de  hospodares,  húngaros, 
rusos  ó  fanariotas,  ha  renacido  al  fin  á  nueva  vida  en 
nuestros  días.  En  aquella  época  había  conseguido  ya  su 
unidad  política,  formando  la  Valaquia  y  la  Moldavia  un 
solo  Estado,  bajo  el  Príncipe  Carlos  de  Hohenzollern,  mas 
era  aun  tributario  de  la  Turquía.  La  guerra  que  iba  á  em- 
pezar y  en  la  cual  tomó  una  parte  tan  gloriosa  al  lado  de 
los  rusos,  debía  darles  al  fin  una  completa  independencia. 

Al  llegar  á  Rutschuk  vi  un  nuevo  pueblo,  los  búlgaros, 
y  oí  una  nueva  lengua,  la  eslavo-búlgara;  pudiendo  decir, 
como  el  Eclesiástico,  multa  vidi  errando,  et  plurimas  verbo- 
rum  consuetudines.  El  Mar  Negro  trajo  á  mi  memoria  mul- 
titud de  recuerdos  históricos,  y  ya  cerca  de  Constantino- 
pla  vi  la  torre  que  llaman  de  Ovidio,  porque  se  cree  sea  re- 
liquia de  la  casa  donde  vivió  desterrado  este  insigne  poe- 
ta. Y  al  contemplar  la  furia  de  aquel  mar  y  la  soledad  del 
sitio,  me  parecía  que  no  le  había  faltado  razón  para  lamen- 
tarse de  su  destino. 

La  entrada  del  Bosforo  por  el  Mar  Negro  es  todavía 
más  bella  que  por  los  Dardanelos.  Por  la  una  se  llega  á  la 
fachada  principal  de  Constantinopla;  por  la  otra  á  sus  jar- 
dines. 

En  mitad  del  puerto  se  alza  una  antigua  vigía,  á  la  cual 
llaman  la  Torre  de  Leandro,  como  si  señalase  el  sitio  donde 
pereció  aquel  enamorado  griego.  Pero  esta  ficción,  inven- 
tada por  el  vulgo,  no  tiene  fundamento  alguno.  El  mar  que 
atravesaba  á  nado  Leandro  era  el  estrecho  canal  de  Heles- 
ponto,  hoy  Dardanelos,  pasando  de  Abidos  á  Sexto.  Así  lo 
dice  Museo  en  su  elegante  poema,  y  lo  repiten  todos  los 
poetas,  que  han  tratado  este  patético  asunto. 
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CAPITULO  XCVIII 

Constantinopla,  de  1875  á.  1878. 
* 

Apertura  del  Parlamento  otoraano. — Cómo  terminó  aquel  ensayo  de  constituciona- 
lismo. —  UltintatiiinAe  Gortschakof.  —  La  Turquía  lo  desoye. — Los  rusos  pasan  el 
Danubio. — Bella  resistencia  de  Plevna.— Otras  ventajas  de  los  turcos. — Vuelta 
de  los  Embajadores. — Layard  reemplaza  á  Elliot.— La  Rusia,  detenida,  hace 
alianza  con  Kumauia  y  Servia. — Osmán  y  Suleymán  capitulan.  — Los  rusos  lle- 
gan hasta  las  puertas  de  Constantinopla. — Terror  del  Sultán. — Tratado  de  San 
Esléfano. — La  Inglaterra  no  lo  fiprueba. — La  Rusia  se  irrita,  pero  cede. — El 
Congreso  de  Berliu  limita  sus  pretensiones. — Quédale  la  gloria  de  haber  de- 
vuelto su  liberiad  á  los  cristianos  de  Oritñte. 

A  mi  regreso  á  Constantinopla  hallé  que  los  ánimos  es 
taban  cada  día  más  alterados,  por  la  amenaza  de  la  guerra. 
Muchos  temían  que  hubiese  tumultos  en  la  población,  y 
casi  todos  los  representantes  extranjeros  habían  solicita- 
do de  sus  Gobiernos,  qiie  mandasen  buques  de  guerra 
para  la  protección  de  sus  nacionales.  La  España  también,  á 
petición  del  Secreterio  Encargado  de  Negocios,  Gil  de  Uli- 
Tjarri,  envió  la  corbeta  Doña  María  de  Molina,  que  perma- 
neció algunas  semanas  en  la  capital  y  fué  luego  á  recorrer 
los  puertos  de  Levante. 

Pero  la  gravedad  misma  de  la  situación,  fué  causa  de 
que  los  turcos  pensasen  más  bien  en  conjurar  el  peligro 
exterior,  que  en  promover  alteraciones  interiores.  Además 
«1  astuto  Midhat  llevaba  adelante  su  plan  de  gobierno 
<;o"nstitucional,  xjrocurando  persuadir  á  todos,  que  con  él 
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se  remediarían  los  males  del  Imperio,  y  quizás  se  evitaría 
la  guerra.  Algunos  diplomáticos  que  vieron  por  aquellos 
días  al  Sultán,  oyeron  de  sus  mismos  labios  que  él  tam- 
bién estaba  convencido  de  que  aquella  sería  una  especie 
de  panacea,  cuyos  resultados  no  tardarían  en  sentirse. 

No  se  prestaba  con  todo  de  muy  buena  gana  á  desha- 
cerse por  completo  de  su  autoridad,  por  lo  cual  antes  aun 
de  que  terminaran  las  elecciones  y  se  reuniesen  las  Cáma- 
ras retiró  su  confianza  á  Midhat,  mandándole  desterrado 
á  Italia  y  nombró  Gran  Visir  al  enérgico  Edhem  Bajá.  Dio- 
el  Sultán  por  excusa  las  dificultades  que  aquél  hallaba 
para  concluir  la  paz  con  Servia  y  Montenegro,  mientras  no 
estallaba  todavía  la  nueva  guerra  con  Rusia.  Pero  la  ver- 
dad era  que  no  podía  soportar  el  tono  dominante  que  iba 
tomando  en  toda  clase  de  asuntos. 

Entre  tanto  llegó  el  día  señalado  para  la  apertura  del 
flamante  Parlamento  turco,  que  fué  el  25  de  Marzo  del 
aiio  77,  y  tuve  el  gusto  de  asistir  á  ella,  porque  había  vuel- 
to á  mi  destino  á  tiempo  para  hacerlo.  Verificóse  la  cere- 
monia, no  en  el  local  destinado  provisionalmente  para  la 
reunión  de  las  Cámaras,  sino  en  el  gran  salón  del  trono 
del  Palacio  de  Dolma  Bagtché,  que  por  sus  dimensiones 
3^  adornos,  puede  ser  considerado  como  uno  de  los  más 
magníficos  de  Europa. 

Colocados  en  largas  filas,  hallábanse  á  derecha  é  iz- 
quierda del  trono  todos  los  altos  funcionarios  del  Imperio, 
Bajas,  Cazaskiers  ó  supremos  magistrados,  el  Cheik  el  Is- 
lam con  los  ulemas  y  derviches,  el  Cheik  de  la  Meca,  Pa- 
triarcas y  Exarcas,  el  Gran  Rabino,  y  en  lugar  preferente 
el  Cuerpo  diplomático  extranjero,  que  se  componía  de  los 
Ministros  de  las  Potencias  de  segundo  orden  y  los  encar- 
gados de  Negocios,  que  habían  quedado  de  las  mayores.  El 
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amable  Kiamil  Bei,  Maestro  de  ceremonias,  nos  recibió  y 
-acompañó  á  nuestros  sitios. 

Llegado  el  Sultán,  seguido  de  su  Corte,  se  colocó  en 
pie  delante  del  trono,  y  detrás  de  él  sus  dos  hermanos  me- 
nores. El  Gran  Visir  Edhem  puso  en  sus  manos  el  discur- 
so de  apertura,  y  un  Secretario  lo  leyó  por  orden  suya  con 
voz  clara  y  sonora.  Estaba,  como  es  natural,  escrito  en  tur- 
co, y  por  el  momento  no  supimos  su  contenido.  Después 
-se  publicó  una  traducción  francesa  de  él,  que  nos  fué  co- 
municada oficialmente,  y  por  ella  vimos  que  se  gloriaba 
de  introducir  en  sus  Estados  el  régimen  liberal,  adoptado 
ya  en  toda  Europa,  y  que  esperaba  mucho  de  la  libertad 
que  concedía  á  todos  sus  pueblos,  sin  distinción  de  reli- 
giones ni  de  lenguas.  Gritaj-on  vivas  los  turcos;  despidióse 
luego  el  Sultán,  saludando  á  derecha  é  izquierda;  repitié- 
ronse las  aclamaciones  cuando  salió  del  salón  y  quedó  así 
terminado  aquel  acto,  que  parecía  un  sueño  á  todo  el 
mundo. 

Empezó  después  deestola  nueva  vida  parlamentaria.  El 
conocido  Ahmed  Vefik,  uno  de  los  corifeos  más  notables 
de  la  Joven  Turquía,  fué  elegido  Presidente  de  la  Cámara 
de  Diputados.  Hallóse  que  las  provincias  habían  enviado 
un  número  no  pequeño  de  hombres  instruidos  é  ilustra- 
dos, y  que  algunos  se  expresaban  con  facilidad  y  elo- 
cuencia. 

Formáronse  partidos  y  aun  grupos,  y  todos  rivaliza- 
ban en  actividad  y  celo,  tanto  en  las  sesiones  de  la  Cáma- 
ra como  en  el  seno  de  las  comisiones.  Un  italiano,  de  nom- 
bre Bondini,  amigo  mío  por  cierto  y  persona  de  buena  fa- 
milia y  de  mucha  instrucción  y  capacidad,  aunque  escaso 
■entonces  de  recursos,  organizó  el  servicio  de  taquígrafos, 
.  enseñando  este  arte  á  los  turcos;  de  modo  que  pronto  pu- 
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dieron  los  periódicos  darnos  iin  extracto  bien  hecho  de- 
cuanto ocurría  en  ambas  Cámaras, 

Había  antes  pocos  periódicos  y  todos  más  ó  menos  ofi- 
ciales. Entonces  comenzaron  á  publicarse  en  todas  las  len- 
guas y  de  todos  los  colores  políticos  posibles.  El  Tiempo 
( Vakit)  y  El  Estambul  eran  los  más  notables  entre  los  tur- 
cos. Los  armenios  tenían  El  Ararat  y  El  Hairénik;  los  grie- 
gos el  Neólogos  ó  Pensamiento  moderno;  los  franceses  La  Tur- 
quie  y  El  Phare  da  Bosphore;  los  ingleses  El  Levant  Herald, 
y  hasta  los  judíos  ])ublicaron  uno  en  español,  pero  con  le- 
tras hebraicas.  La  caricatura,  cuyo  lenguaje  es  tan  propia 
para  mover  al  pueblo  á  causa  de  su  claridad  y  rudeza,  tuvo^ 
también  su  periódico.  Pasaron  al  fin  de  veinte,  y  cuan- 
do mandé  un  paquete  de  todos  á  nuestro  Ministro  de  Es- 
tado, se  admiró  mucho  dé  ello. 

Por  desgracia  había  en  todo  esto  más  celo  que  expe- 
riencia. Faltaba  un  idioma  general  para  que  tantas  nacio- 
nalidades pudieran  entenderse.  Los  Jóvenes  turcos  empe- 
zaron á  dividirse  y  muchoshostilizabanya  al  Gobierno,  na 
obstante  que  era  liberal.  Tevfikbei,  joven  y  ambicioso,  diri- 
gía aquella  poco  cuerda  oposición.  Mahamud  Damas,  cuña- 
do del  Sultán,  Said  Bajá  y  Redif  Bei  no  ocultaban  tampo- 
co su  animosidad  contra  el  Ministerio.  Por  otra  parte,  el 
carácter  impetuoso  de  Edhem  Bajá  era  poco  á  proposita 
para  soportar  las  censuras  que  le  dirigían  á  cada  momen- 
to. Era  casi  imposible  que  un  Visir  turco  gobernase  coma 
un  Ministro  constitucional  europeo,  tanto  más  cuanto  que, 
según  aquella  Constitución,  el  Visir  era  irresponsable 
como  el  Sultán.  Edhem  decía  de  la  Cámara:  «ó  ella  se  ca- 
lla ó  nosotros  tendremos  que  cerrar  nuestros  Ministerios;  . 

Pero  lo  que  más  perjudicó  á  aquel  ensayo  parlamenta- 
rio fué  que  bien  pronto  pudo  advertirse  que  ni  lograba 
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impedir  la  guerra  ni  era  adecuado  para  mantener  la  con- 
cordia necesaria  en  aquellas  graves  circunstancias,  sino 
que  antes  bien  exacerbaba  más  los  ánimos.  Si  en  la  culta 
Europa  vemos  que  la  apertura  de  las  Cámaras  es  siempre 
seguida  de  agitación  y  desasosiego,  ¿qué  no  había  de  acon- 
tecer en  una  nación  tan  atrasada  como  Turquía?  El  resul- 
tado fxié  que  así  que  llegó  la  hora  de  los  desastres,  teme- 
roso el  Sultán  de  las  censuras  de  aquéllas,  se  apresuró  á 
prorrogar  sus  sesiones,  y  después  de  una  segunda  y  corta 
reunión  no  volvió  á  convocarlas.  Abdul  Hamid  recobró 
después  paulatinamente  su  gobierno  personal,  y  no  quedó 
de  aquel  desgraciado  ensayo  otra  cosa  más  que  un  recuer- 
do desagradable. 

Referían  los  viejos  turcos  que  cuando  el  Sultán  Maha- 
mud  II  se  hallaba  más  engolfado  en  sus  planes  de  refor- 
ma y  anhelaba  mostrarse  ilustrado,  tuvo  un  día  la  idea  de 
hacer  descubrir  los  antiguos  mosaicos  de  Santa  Sofía,  y 
mandó  que  fuese  quitada  la  capa  de  pintura  que  los  ocul- 
taba desde  el  tiempo  de  la  conquista.  Llegóse  á  descubrir 
el  que  ocupa  el  centro  del  ábside  y  representa  al  Salvador 
del  mundo  sentado,  en  un  trono;  mas  fué  tal  el  disgusto 
que  esto  causó  entre  los  ulemas  y  el  pueblo,  que  Maha- 
mud  dio  al  punto  orden  de  que  se  volviese  á  cubrir,  excla- 
mando con  tristeza:  «todavía  es  demasiado  pronto;  déjese 
esto  para  otro  Sultán  y  para  otro  siglo».  Pues  esto  mismo, 
poco  más  ó  menos,  dijo,  sin  duda,  Abdul  Hamid  al  supri- 
mir la  nueva  Constitución:  «quédese  para  otro  Sultán  y 
para  otros  tiempos». 

En  el  ínterin  la  guerra  estaba  ya  próxima.  Había  hecho 
el  Príncipe  Gortchakof  una  última  tentativa,  proponiéndo- 
le lan  mínimum  de  concesiones  á  la  Turquía;  pero  obceca- 
da ésta  por  su  orgullo  y  por  la  esperanza,  que  nunca  aban- 
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donaba,  de  que  algunas  Potencias  vendrían  en  su  auxilio, 
como  en  el  año  54,  no  titubeó  en  desecharlas.  La  Rusia  no 
pensó  entonces  más  que  en  reunir  sus  ejércitos,  tanto  en 
las  orillas  del  Pruth  como  en  las  fronteras  de  Armenia,  y 
la  Turquía  hizo,  por  su  parte,  otro  tanto. 

Tenía  este  último  país  un  buen  núcleo  de  soldados  ve- 
teranos, organizados  á  la  europea,  que  es  lo  que  llaman 
nizam,  y  unió  á  ellos  millares  de  hombres  de  la  reserva  ó 
redi/,  procedentes  principalmente  del  Asia,  y  gente  robus- 
ta, sobria  y  belicosa.  Poseía,  asimismo,  un  sinnúmero  de 
voluntarios  que  dicen  bazi  bujuks  ó  cabezas  locas,  y  no  po- 
cos circasianos,  armados  de  lanza  y  alfanje,  cada  uno  de 
los  cuales  me  recordaba  el  famoso  Sacripante  del  Ariosto. 
La  artillería  era  buena  y  tenía  cañones  y  fusiles  de  los 
modelos  más  estimados  en  aquella  época.  Faltaban  sólo 
buenos  Generales.  No  había,  como  antiguamente,  milita- 
res europeos  que  quisiesen  servir  en  aquel  ejército.  Sólo 
puedo  citar  al  almirante  Hobbart,  que  era  inglés,  y  algu- 
nos oficiales  alemanes  ó  belgas,  que  servían  de  instructo- 
res. No  existían  ya  en  Turquía  los  Barbarrojas  y  Koprolis 
de  antaño  ni  los  Bonneval  y  Fott  de  épocas  más  recientes, 
y  ni  aun  siquiera  aventureros  del  tipo  de  aquel  Wattevi- 
lle,  que  al  fin  vendió  á  los  turcos  y  obtuvo  en  Francia  un 
beneficio  eclesiástico  y  el  apodo  del  abate  Codillo,  á  causa 
de  su  habilidad  en  el  juego  del  hombre. 

Atravesaron  los  rusos  el  Pruth  en  fines  de  Abril  y  en 
Junio  el  Danubio.  La  primera  parte  de  la  guerra  no  les  fué 
muy  favorable.  El  Gran  Duque  Nicolás,  hijo  mayor  del 
Emperador,  que  mandaba  el  cuerpo  principal,  se  extendió, 
á  la  verdad,  por  la  Bulgaria  y  llegó  hasta  la  Albania.  Gur- 
ko  ocupó  también  el  paso  de  Chipka  en  los  Balkanes;  y  en 
Asia  el  Gran  Duque  Miguel,  hermano  del  Zar,  y  Loris  Me- 
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likof  penetraron  en  Armenia.  Mas  el  turco  Osman,  pasan- 
<lo  con  rapidez  de  Widin  á  Plevna,  formó  allí  un  campo 
atrincherado  á  la  espalda  de  los  rusos  y  los  obligó  á  dete- 
nerse. Suleymán  Bajá  hizo  otro  tanto  en  Kazanlik,  y  aquel 
risueño  valle,  donde  se  cultivan  los  rosales  con  que  se 
hace  el  perfume  llamado  oto  de  rosas,  se  vio  manchado 
con  la  sangre  de  musulmanes  y  cristianos.  Por  fin  Muktar 
Bajá  batió  á  Melikof  en  Zewin. 

Entusiasmáronse  sin  medida  los  turcos  con  este  buen 
resultado  de  los  primeros  combates,  y  en  toda  Europa  se 
empezó  á  temer  ó  esperar  que  los  rusos  se  verían  precisa- 
dos á  repasar  el  Danubio.  Volvieron  otra  vez  los  Embaja 
dores  de  todas  las  Potencias,  Reuss,  Zichy,  Corti,  Fournier, 
que  reemplazó  á  Bourgoing,  y  Layard,  que  sustituyó  á 
Elliot.  Conocía  á  Fournier  por  haberle  visto  cnando  éra- 
mos él  Ministro  en  Stockolmo  y  yo  en  Copenhague,  y  me 
pareció  siempre  persona  de  mucha  capacidad.  A  Layard 
también  le  había  conocido  en  Londres,  cuando  era  Subse- 
cretario de  Estado,  y  después  le  volví  á  ver  en  Madrid  el 
año  69,  en  los  primeros  días  de  la  Restauración. 

Tenía  este  Diplomático  un  aspecto  común,  pero  estaba 
dotado  de  mucho  ingenio  y  debía  principalmente  su  carre- 
ra al  talento  que  mostró,  descubriendo  y  dirigiendo  las 
excavaciones  de  la  antigua  ciudad  de  Nínive,  sobre  cuyos 
resultados  publicó  después  un  libro  sobremanera  intere- 
sante. Mezclóse  luego  en  política,  profesando  ideas  muy 
liberales,  y  logró  entrar  en  el  Parlamento  y  ser  nombrado 
Subsecretario  de  Estado  y  más  tarde  Ministro  en  Madrid. 
Palmerston  le  protegía  mucho;  pero  Lady  Palmerston  no 
lo  podía  ver  á  causa  de  sus  opiniones  casi  revolucionarias, 
y  dijo  una  vez  con  gracia  que  no  podía  perdonarle  á  Níni- 
ve el  haber  descubierto  á  Layard.  En  España  siguió  tam- 
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bien  sus  instintos  radicales,  y  engañado  por  ellos,  se  equi- 
vocó completamente  acerca  de  la  posibilidad  de  una  Res- 
tauración inmediata.  Y  como  esto  era  sabido  en  Madrid, 
su  posición  fué  muy  difícil  á  la  llegada  de  D,  Alfonso.  Re- 
cuerdo que  una  noche,  en  casa  de  la  Marquesa  de  Bedmar, 
tuvo  esta  amable  señora  que  rogarme  que  fuera  á  hablar 
con  él,  porque  nadie  le  dirigía  la  palabra.  Mandado  luego 
á  Constantinopla,  cuando  la  Inglaterra  tenía  tanto  que 
temer  de  la  ambición  de  la  Rusia,  desplegó  en  el  servicio 
de  su  país  mucha  habilidad  y  celo. 

Vino  también  entonces  á  Constantinopla  una  nube  de 
corresponsales  de  la  prensa, -cuyas  cartas  pintaban  los  su- 
cesos según  el  color  político  de  cada  uno.  Esta  costumbre 
de  enviar  agentes  de  los  periódicos  existía  ya  de  antiguo; 
pero  la  guerra  de  Crimea  le  dio  aun  más  importancia.  Un 
inglés,  Mr.  Kinglake,  corresponsal  de  El  Times,  escribió 
durante  aquella  guerra  unas  cartas  muy  notables,  y  des- 
pués un  buen  libro,  lleno  de  exactitud  é  interés.  En  mi 
época,  el  corresponsal  de  El  Times  era  un  cierto  Gallenga, 
piamontés  de  nacimiento,  comprometido  en  las  primeras 
conjuraciones  del  tiempo  de  Carlos  Alberto,  y  emigrado 
después  en  Londres,  donde  aprendió  con  perfección  la 
lengua  inglesa.  Feo  y  de  aspecto  poco  simpático,  compen- 
saba estos  defectos  con  un  talento  nada  común,  y  sus 
cartas,  lo  mismo  que  un  libro  que  publicó  después  sobre 
aquellos  sucesos,  serían  obras  perfectas  si  no  dejase  ver 
en  ellas  un  odio  demasiado  grande  hacia  los  turcos.  Le 
faltaba  imparcialidad. 

Mr.  Gay,  del  Daily  Telegraph,  tenía  igualmente  mucho 
ingenio,  pero  formaba  contraste  con  Gallenga,  porque  se 
inclinaba  más  bien  á  los  turcos.  Su  actividad  rayaba  en 
extraordinaria.  Periodista  de  primer  orden,  no  daba  so- 
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siego  ni  á  diplomáticos  ni  á  bajas,  y  era  al  mismo  tiempo 
un  informador  infatigable.  No  contento  con  las  noticias 
que  se  recibían  de  Plevna,  fué  él  mismo  á  caballo  á  visitar- 
la, y  entró  y  salió  de  ella  corriendo  grandes  riesgos.  Su 
buena  presencia  y  su  genio  jovial  y  franco  le  ganaban 
muchos  amigos. 

Otro  corresponsal  privado,  pero  notable  por  sus  bellas 
prendas,  era  un  cierto  Olinski,  de  nación  polaco  y  estable- 
cido en  Londres,  al  servicio  de  los  Rotschilds,  quienes  le 
enviaban  á  todas  partes  para  recibir  por  su  medio  noticias 
más  fidedignas  que  las  que  publican  generalmente  los  pe- 
riódicos. Sospecho  que  en  su  juventud  se  había  compro- 
metido en  la  insurrección  de  Polonia,  porque  desapareció 
de  Constantinopla  apenas  se  acercaron  á  ella  los  rusos, 
como  si  temiera  su  encuentro;  por  entonces  no  era  más 
que  el  corresponsal  bien  retribuido  de  aquellos  opulentos 
banqueros.  Aunque  de  edad  ya  madura,  su  ameno  trato  y 
sus  modales  distinguidos  le  procuraron  pronto  muy  buena 
posición  en  la  sociedad  de  Pera.  Era  hombre  de  inmensa 
lectura,  y  habiendo  hecho  su  conocimiento  le  debí  mis  pri- 
meras noticias  sobre  la  literatura  sánscrita,  á  la  cual  era 
muy  aficionado. 

Había,  además,  otros  corresponsales  de  cuyos  nombres 
no  me  acuerdo,  y  á  ninguno  le  debía  faltar  ocupación  en 
aquellos  momentos,  porque  las  noticias  de  la  guerra  eran 
variadas  é  interesantes.  Las  que  nos  había  traído  Mr.  Gay 
no  tenían  un  carácter  muy  halagüeño  para  los  turcos,  y 
la  Sublime  Puerta  no  ocultaba  que  en  la  segunda  parte  de 
la  campaña  la  fortuna  les  sonreía  mucho  menos  que  en  la 
primera. 

Con  efecto,  viendo  los  rusos  que  no  podían  vencer  con 
sus  solas  fuerzas  la  obstinada  resistencia  de  Plevna,  habían 
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al  fin  llamado  en  su  auxilio  á  los  rumanos,  contrayendo 
una  alianza  formal  con  ellos.  La  bandera  tricolor  de  Ruma- 
nía  ondeó  unida  á  las  águilas  moscovitas,  y  juntas  dieron 
un  nuevo  asalto  á  aquella  plaza.  Mas  tampoco  así  pudieron 
penetrar  en  ella.  Entonces  fué  llamada  al]campo  la  Guar- 
dia Imperial  rusa,  y  se  aceptó  también  la  [cooperación  de 
la  Servia,  la  cual  volvió  á  empezar  la  guerra,  á  pesar  de 
que  acababa  de  firmar  una  paz  con  los  turcos.  Entre  todos 
debían  ascender  á  más  de  200.000  hombres.  Añádase,  y  esto 
fué  quizás  lo  más  importante,  que  la  dirección  del  sitio  fu- 
confiada  al  ilustre  Totleben,  que  tanto  se  había  distingui- 
do defendiendo  á  Sebastopol  en  la  guerra  de  Crimea.  Este 
hábil  General  cambió  luego  el  plan  de  ataque,  reduciéndo- 
lo á  un  bloqueo  en  toda  regla,  y  Osmán  Bajá,  viendo  ago- 
tados sus  recursos,  se  rindió  al  fin  con  todo  su  ejército, 
después  de  seis  meses  de  asedio. 

Corrieron  luego  los  rusos  hacia  el  Sud,  y  á  pesar  de 
que  el  invierno  avanzaba  y  el  termómetro  marcaba  22  gra- 
dos bajo  cero  en  lo  alto  de  los  Balkanes,  no  titubearon  en 
pasarlos  inmediatamente.  Allí  rodearon  con  fuerzas  supe- 
riores al  valiente  Suleymán,  y  le  obligaron  también  á  ca- 
pitular con  todas  sus  tropas.  Las  avanzadas  rusas  llega- 
ban ya  á  Andrinopla,  y  no  había  á  la  mano  ningún  nuevo 
ejército  para  impedir  que  se  acercasen  á  la  capital. 

Por  la  parte  de  Asia  acontecía  poco  más  ó  menos  lo 
mismo.  Reforzado  Loris  Melikof,  batió  á  Muktar  delante 
de  Kars,  se  apoderó  en  seguida  de  aquella  importante  for- 
taleza y  ocupó  Erzerúm,  que  es  la  capital  de  la  Armenia. 
Orgullosos  los  rusos  con  tan  repetidas  victorias  creían  ya 
poder  arrojar  de  Europa  á  los  turcos,  como  si  sus  ciudades 
fuesen  pobres  chozas  de  pastores;  quasi  tabernáculo  pas- 
tor ion. 
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Los  restos  de  los  ejércitos  turcos,  batidos  y  dispersos  en 
los  dos  teatros  de  la  guerra,  empezaron  á  llegar  á  Cons- 
tantinopla,  primero  á  la  desbandada,  después  con  cierto 
orden  y  al  sonido  de  sus  tambores,  instrumento  turco  por 
excelencia,  pues  así  como  los  antiguos  griegos  iban  á  la 
guerra  al  son  de  las  flautas,  y  los  romanos  al  de  las  trom- 
pas, los  tártaros  y^turcos  adoptaron  el  tambor,  cuyo  nom- 
bre mismo  está  diciendo  su  origen.  Usan  también  músicas 
militares,  como  los*  ejércitos  europeos;  pero  las  melodías 
que  tocan  tienen  siempre  ese  carácter  extraño  que  les  vie- 
ne del  Oriente,  y  que  imitó  tan  bien  el  divino  Mozart,  en 
la  marcha  turca  del  Rapto  del  Serrallo. 

El  aspecto  de  aquellos  soldados,  descalzos,  harapientos 
y  enfermos,  no  hizo  más'que  aumentar  el  desaliento  de  los 
turcos.  Atacados  muchos  de  ellos  del  tifus  y  de  calenturas 
contagiosas,  las  propagaron  en  la  ciudad.  Causó  mucha 
impresión  en  el  público  la  muerte  de  varias  personas' co- 
nocidas, especialmente'la  de  una  de  las  damas  más  inteli- 
gentes y  agradables  del  Cuerpo  diplomático,  esposa  del 
Ministro  de  Suecia,  Ehrenhof,  de  la  cual  he  hablado  en 
otro  capítulo.  Llevada  de  su  ardiente  caridad,  había  asis- 
tido solícita  con  otras  señoras  á  los  enfermos  que  llenaban 
los  hospitales,  y  cogiendo  allí  las  calenturas,  murió  víctima 
de  su  celo. 

El  terror  producido  en  Constantinopla  por  este  cúmulo 
de  desventuras  fué  tan  grande,  que  el  Sultán  estuvo  á 
punto  de  abandonarla  para  buscar  refugio  eu  sus  provin- 
cias de  Asia.  Pero  desechó  pronto  este  funesto  proyecto, 
después  de  haberlo  consultado  con  varios  altos  personajes 
de  su  Imperio  en  uña  reuhióu  íntima,  á  la  cual  asistió  tam- 
bién el  Embajador  de  Persia  Mosin  Khan,  interesado,  tan- 
to como  los  turcos,  en  que  la  Media  luna  no  desapareciese 
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del  Bosforo.  Sabido  es  que  Jastiniano,  aterrado  por  los  tu- 
multos populares,  quiso  una  vez  abandonar  á  Bizancio,  y 
debió  á  la  presencia  de  ánimo  de  Teodora,  el  haber  perma- 
necido en  ella.  Heraclio  también  pensó  en  huir  de  aquella 
ciudad,  temeroso  de  los  persas,  y  fué  detenido  por  el  ani- 
moso Patriarca,  que  le  hizo  jurar  sobre  los  Santos  Evange- 
lios que  no  saldría  de  su  recinto.  En  el  año  1878,  la  entere- 
za de  algunos  viejos  turcos  libertó  á  Abdul  Hamid  de  in- 
currir en  esa  vergüenza. 

Hubo,  además,  otras  causas  que  contribuyeron  á  ello,  y 
en  primer  lugar  la  esperanza,  siempre  viva  en  los  turcos, 
de  que  la  Inglaterra  no  podría  ver  con  indiferencia  la  ruina 
de  la  Turquía.  Dióle  entonces  mayor  fuerza  la  propuesta 
que  le  hizo  aquel  Gabinete  de  ocupar  con  sus  tropas  la 
península  de  Galípoli,  á  espaldas  de  los  rusos,  y  el  envío 
de  sus  escuadras  á  la  bahía  de  Besika,  cercana  á  los  Dar- 
danelos. 

Sin  embargo,  como  los  rusos  avanzaban  siempre,  y  los 
turcos  se  retiraban  con  precipitación  á  la  capital,  el  Sultán 
se  apresuró  á  mandar  á  los  Bajas  Server  y  Namik,  prime- 
ro á  Andrinopla  y  después  á  San  Estéfauo,  para  que  con- 
cluyeran la  paz  con  los  invasores.  Iguatief,  el  terrible  Ig- 
natief,  estabavallí  al  lado  del  Gran  Duque  Nicolás,  espe- 
rando á  su  víctima,  y  gozoso  de  poder  pronunciar  el  ¡vae 
victis!  imponiéndole  las  más  duras  condiciones.  Sólo  que, 
por  fortuna  para  la  Turquía,  no  se  condujo  en  aquel  caso 
como  un  negociador  discreto,  sino  como  un  ardiente  pans 
lavista;  y  exigiendo  demasiado,  provocó  al  fin  la  oposición 
de  otras  Potencias.  Pidió,  naturalmente,  la  restitución  de 
la  Besarabia  para  borrar  hasta  la  última  huella  del  trata- 
do de  París,  en  lo  cual  no  podía  criticársele,  pero  añadió 
á  esto  la  formación  de  un  gran  Principado  de  Bulgaria, 
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que  debía  comprender  ambas  Rumelias  y  extenderse  des- 
de el  Mar  Negro  hasta  el  Archipiélago.  Como  Layar  se  lo 
telegrafió  á  Lord  Beaconsfield,  la  Rusia  quería  colocarse  á 
las  puertas  mismas  de  Constantinopla. 

Llegó,  pues,  el  momento  de  que  la  Inglaterra  se  viera 
precisada  á  pronunciar  su  imperioso:  Quos  ego.  Aquel  Go- 
bierno había  declarado  siempre  que  intervendría  en  la 
cuestión  el  día  en  que  creyese  amenazados  sus  intereses, 
y  no  podían  serlo  más  que  con  el  tratado  de  San  Estéfano, 
en  atención  á  que  implicaba  la  aproximación  de  los  rusos 
al  Mediterráneo.  En  su  consecuencia,  puesta  antes  de 
acuerdo  con  el  Sultán,  dispuso  que  su  escuadra  entrase  en 
los  Dardanelos,  y  anunció  que  las  tropas  que  llevaba  á 
bordo  y  otras  que  vendrían  de  la  India,  desembarcarían 
en  Constantinopla  apenas  los  rusos  amenazasen  entrar  en 
ella. 

Difícil  sería  pintar  la  indignación  de  la  Rusia  al  cono 
cer  este  veto  de  la  Inglaterra.  Ufana  con  sus  triunfos,  que 
recordaban  los  de  los  alemanes  en  Francia,  quería  ella  tam- 
bién dictar  las  condiciones  de  la  paz,  sin  intervención  de 
ningún  otro  Gobierno.  Su  orgullo  le  hacía  olvidar  que  no 
era  lo  mismo  conquistar  dos  provincias  del  Rhin  que  apo- 
derarse de  la  península  de  los  Balkanes  y  amenazar  á  la 
misma  Constantinopla.  Mas  á  pe«ar  de  su  amargo  despe- 
cho, no  tuvo  más  remedio  que  ceder.  La  Turquía  iba  ^reu- 
niendo  dentro  de  los  muros  de  la  capital  un  buen  número 
de  soldados,  y  la  Inglaterra  podía  sostenerlos  con  su  es- 
cuadra y  con  sus  tropas.  El  Austria  no  veía  tampoco  con 
indiferencia  que  se  formase  á  s\i  lado  una  Potencia  eslava 
tan  extensa;  y  el  mismo  Bismarck,  que  ya  entonces  desea- 
ba recobrar  la  amistad  de  aquella  nación,  se  sentía  incli- 
nado á  apoyar  sus  intereses.  Y  no  sólo  el  Austria,  sino  to- 
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das  las  demás  naciones  de  primer  orden  comprendían  que 
el  día  en  que  la  Rusia  se  apoderase  de  Constantinopla,  se- 
ría ella  sola  gran  Potencia  y  las  otras  descenderían  ipso 
fado,  á  un  rango  secundario.  Por  fin,  la  Rusia  misma,  á 
pesar  de  sus  victorias,  no  se  hallaba  por  el  momento  en 
estado  de  empezar  una  nueva  guerra. 

Mas  aunque  la  Rusia  cedió  al  fin,  lo  resistió  cuanto 
pudo  y  pensó  ya  en  el  modo  de  vengarse,  y  quizá  data  de 
aquel  día  el  hecho  importante  de  la  división  de  Europa  en 
dos  campos  y  en  dos  alianzas,  la  una  doble  y  la  otra  tri- 
ple. Como  quiera,  el  tratado  de  San  Estéfano  fué  someti- 
do á  la  revisión  de  un  Congreso  de  las  grandes  Potencias, 
celebrado  en  Berlín,  donde  Bismarck  hizo,  según  él  mismo 
decía,  el  papel  de  un  desinteresado  corredor,  y  Lord  Bea- 
consfield  el  de  un  negociador  muy  enérgico,  que  defendió 
los  intereses  de  su  país,  mereciendo  por  ello  el  ser  recibi- 
do en  triunfo  á  su  regreso  á  Londres. 

Respetó  aquel  Congreso  la  parte  concerniente  á  la  Be- 
sarabia  y  la  independencia  de  Servia  y  Rumania,  pero  dis- 
minuj'ó  el  territorio  asignado  á  Bulgaria,  organizando  se- 
paradamente la  Rumelia  oriental,  y  dio  al  Austria  la  Bos- 
nia y  la  Herzegovina.  Montenegro  vio  aumentado  su  terri- 
torio, y  lo  mismo  le  sucedió  poco  después  á  la  Grecia,  á  fin 
de  evitar  nuevas  alterao»ones  en  ambos  países.  En  cuanto 
á  la  vencida  Turquía,  quedáronle  todavía  la  mitad  de  la 
Rumelia,  la  Albania  y  la  Macedonia,  en  las  cuales  domina 
la  población  turca;  quedóle  la  codiciada  Constantinopla, 
la  más  bella  y  mejor  situada  de  las  capitales  europeas; 
quedóle  el  Bosforo  y  los  Dardanelos,  donde  están  las  lla- 
ves del  Archipiélago  y  del  Mar  Negro. 

Así  lo  exigían  por  el  momento  la  fuerza  de  las  cosas  y 
el  equilibrio  de  las  naciones.  Así  lo  disponía  la  Providen- 
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cia,  en  cuyos  designios  no  entra  sin  duda  que  ejerza  un 
dominio  avasallador  ninguna  Potencia  europea.  Quedó 
subsistente  la  amenazada  Turquía,  como  subsisten  tam- 
bién Holanda  y  Dinamarca,  Portugal  y  Bélgica,  Y  tal  vez 
sea  interés  de  todos  y  aun  de  la  misma  Rusia,  que  exista 
y  se  consagre  de  este  modo  el  derecho  de  todas  las  nacio- 
nes, por  débiles  que  sean,  á  que  las  demás  respeten  su  in- 
dependencia. 

Extrañan  los  rusos  que  no  todos  los  cristianos  tengan, 
como  ellos,  el  deseo  de  ver  alzada  otra  vez  la  Cruz  en  la 
iglesia  de  Santa  Sofía.  Pero  la  razón  de  esto  consiste  en 
que  ese  bello  triunfo  costaría  muy  caro,  si  se  comprase 
con  la  ocupación  de  Constantinopla  por  una  nación  tan 
excesivamente  poderosa  como  la  Rusia.  Otra  cosa  sería  si 
lá  ocupasen,  por  ejemplo,  los  griegos,  cuya  fuerza  es  me- 
nor y  el  derecho  más  claro  y  más  antiguo. 

Y,  de  todas  maneras,  á  mí  me  parece  que  la  Rusia  tuvo 
todavía  muchos  motivos  para  alegrarse  del  resultado  de 
aquella  campaña.  Con  ella  aplacó  la  sombra  de  Nicolás  I, 
irritada  por  los  reveses  de  Crimea.  Con  ella  recobró  la 
Besarabia  y  adquirió  Kars  y  Batun.  Con  ella  tuvo  la  glo- 
ria de  devolver  á  los  cristianos  de  Oriente  la  libertad  que 
habían  perdido  hacía  cuatro  siglos.  La  Servia,  la  Rumania 
y  la  Bulgaria,  le  deben  su  nueva  existencia,  y  quizá  no  esté 
lejos  el  día  en  que  sean  también  comprendidas  en  esta 
lista  la  Armenia,  la  Creta  y  otros  territorios. 
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CAPITULO  XCIX 
Constantinopla,  de  1875  á,  1878 


<!on8tantinopIa  después  de  la  guerra. —  Carácter  estoico  de  los  turcos. — CuaUdadeii 
y  defectos  de  los  rusos. — El  General  Skobelef.-  KI  Embajador  Labanof. — Tris- 
tes noticias  de  España. — Jluerte  de  la  Reina  Doña  Mercedes. — Me  llaman  á  Ma- 
drid.— Visito  otra  vez  á  Atenas. — Atravieso  la  Italia  y  la  Francia. — Llego  á 
Barcelona  y  Madrid. — El  Rey  Don  Alfonso  piensa  ya  en  contraer  segundas  nup- 
cia». — Encargo  que  sobre  ello  me  confía.  — Soy  nombrado  Ministro  en  Viena.— 
Instrucciones  que  recibo  de  los  Ministros. — Ideas  del  mismo  Rey.— Deseo»  de 
las  señoras  de  Madrid. — Hago  un  viaje  á  Toledo.—  Su  hermosa  Catedral. —  Pala- 
cio de  Carlos  V. — Recuerdos  de  este  Etnperador  y  de  i'adilla. — Voy  también  á 
Andalucía.  — Harto  al  fin  para  Viena. 


Ajustada  por  fin  tan  desventajosa  paz,  Constantinopla 
fué  recobrando  poco  á  poco  su  antiguo  aspecto,  siendo 
notable  el  estoicismo  con  que  todos  los  turcos  sobrelleva, 
ron  aquella  gran  desventura.  En  las  visitas  que  hacía  á  la 
Puerta  no  hallaba  señal  alguna  de  tristeza  ni  de  desalien- 
to. Llaman  los  turcos  la  Puerta,  por  excelencia,  á  la  que  da 
entrada  al  antiguo  Serrallo,  y  también  al  Serrallo  mismo, 
y  al  Ministerio  de  Negocios  Extranjeros.  Cuya  costumbre 
fué  tomada,  según  dicen,  de  la  Persia,  la  cual  la  tomó  á  su 
eez  de  la  Asirla.  Por  cierto  que  no  iba  nunca  al  Ministerio 
3Ín  acordarme  de  la  ocurrencia  de  Manolito  Gázquez,  quien 
preguntado  para  dónde  eran  unos  grandes  clavos  que  es- 
taba elaborando,  respondió  que  para  la  Puerta  otomana. 

La  fisonomía  de  mi  amigo  Safvet  Bajá,  parecía  inaltera- 
ble. Recibíame  con  el  mismo  sosiego  de  otros  tiempos,  con 
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el  mismo  aire  noble  y  tranquilo  que  es  peculiar  de  su  raza. 
Notábase  lo  mismo  en  el  gran  Visir  Edhem,  á  pesar  de  que- 
su  genio  era  más  vivo.  En  su  palacio  era  el  silencio  toda- 
vía más  completo,  pues,  como  es  sabido,  los  porteros  del 
Visiriato  son  mudos,  á  fin  de  que  no  revelen  ningún  secre- 
to. Exprésanse  sólo  por  señas,  y  para  que  se  vea  de  qué- 
especie  son  éstas,  referiré  aquí  un  ejemplo:  Llegué  al  Vi- 
siriato un  día  que  Edhem  se  hallaba  conferenciando  con  i 
el  Ministro  de  Rumania,  que  era  un  Príncipe  Ghika,  peque- 
ño de  cuerpo,  pero  marcial  y  bien  plantado.  Pregúntele  á   , 
uno  de  los  mudos  quién  estaba  con  el  Visir,  y  me  lo  expli-  ^ 
có  de  esta  manera.  Puso  la  mano  cerca  del  suelo  para  ha- 
cerme comprender  que  era  un  sujeto  pequefiito;  hizo  des- 
pués el  acto  de  tirarse  de  unos  grandes  bigotes,  y  por  úl- 
timo echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  dio  una  gran  patada  en. 
el  suelo.  No  había  duda;  era  el  Príncipe  Ghika. 

Los  soldados  se  mostraban  también  resignados  con  su 
siierte.  Vivían  de  arroz  y  agua  fresca,  y  hacía  muchos  me- 
ses que  no  recibían  paga  alguna.  Mas,  á  pesar  de  esto^  i 
guardaban  un  orden  perfecto,  y  sólo  algunos  más  atrevi- 
dos pedían  cigarrillos  á  los  transeúntes.  No  hubo  que  la- 
mentar robos,  ni  tampoco  riñas  con  los  soldados  rusos,  que 
venían  á  visitar  la  ciudad  desde  el  campo  de  San  Estéfano- J 
Poco  á  poco  fueron  recibiendo  nuevos  uniformes  y  reco-  • 
braron  su  aspecto  marcial  de  costumbre. 

En  cuanto  á  los  rusos,  formaban  un  gran  contraste  coi> 
ellos.  Había  consentido  el  Gobierno  turco  que  los  que  esta- 
ban en  San  Estéfano  viniesen  sin  armas  á  la  ciudad,  y  lo- 
hacían  en  gran  número.  Y  todos  parecían  joviales  y  ama- 
bles, ofreciendo  muchos  de  ellos  el  tipo  de  aquel  Platói 
Karataief,  valiente,  ingenuo  y  bondadoso,  que  pinta  Tolstoi 
en  su  novela  de  La  Guerra  y  la  Paz.  Su  único  defecto  ers 
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3a  embriaguez,  defecto  nacional,  pues  no  sólo  ellos,  sino 
los  Oficiales  y  Generales  adolecían  de  él  en  un  grado 
inaudito.  Los  soldados  beben  el  aguardiente  llamado  vodka 
y  los  Oficiales  Champaña.  Baste  decir  que  el  dueño  del 
Hotel  de  Inglata-ra,  donde  los  más  de  los  últimos  se  aloja- 
ban, tuvo  que  dar  órdenes  á  sus  sirvientes  para  que  nunca 
les  diesen  vino  antes  del  primer  almuerzo,  porque  de  lo 
■contrario  la  mona  de  la  mañana  se  unía  con  la  de  la  noche 
y  estaban  siempre  moros  van  y  moros  vienen.  Por  fortuna 
tienen  el  vino  alegre  y  aun  tierno,  siendo  frecuente  el  ver 
á  los  borrachos  darse  besos  y  abrazos  como  si  fueran  her- 
manos. 

Ni  quitaba  este  vicio  nacional  que  los  soldados  fuesen 
valientes  y  la  Plana  maj^or  muy  escogida.  Radetzky,  Gurko 
y  Skobelef,  llamaron  justamente  la  atención  por  su  aire 
militar  y  elegante.  El  iiltimo,  sobre  todo,  ha  dejado  una 
fama  casi  legendaria  por  su  temido  sable,  como  Pappen- 
heim  en  Alemania,  Murat  en  Francia  y  Diego  León  en 
España. 

Y  fué  lástima  que  más  tarde  se  mezclase  demasiado 
en  política  y  pronunciase  tales  discursos  ínter  scíphos,  que 
dieron  lugar  á  que  el  Gobierno  ruso  prohibiese  semejantes 
desahogos  á  todos  sus  Oficiales. 

Hubiera  querido  el  famoso  Ignatief  volver  otra  vez  á 
Constantinopla  para  continuar  siendo  el  tormento  de  los 
turcos,  pero  su  Gobierno  pensó,  sin  duda,  que  eso  hubiera 
sido  una  falta  de  tacto.  Además,  le  tenían  cierto  rencor 
por  haber  exagerado  la  decadencia  de  los  turcos,  y  porque 
sus  excesivas  exigencias  habían  sido  causa  de  la  humilla- 
ción de  Berlín.  Sucedíale  á  Ignatief  lo  mismo  que  á  tantos 
otros  grandes  políticos,  lo  mismo  que  á  Felipe  II,  Luis  XIV, 
Bismarck  y  el  propio  Bonaparte.  Perdió  gran  parte  de  su 
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prestigio  por  haber  traspasado  los  límites  de  lo  práctico  y 
de  lo  justo. 

Vino  en  lugar  suyo  el  Príncipe  Labanof,  que  había  sido- 
años  antes  Secretario  de  aquella  Embajada  y  había  tenido 
que  dejar  su  puesto,  porque  enamoróse  de  una  bella  dama 
levantina,  y  correspondido  por  ella,  dio  lugar  á  que  se  se- 
parase de  su  marido  y  fuese  á  vivir  con  él  én  la  risueña 
Niza,  que  ha  teido  siempre  el  refugio  de  tales  pecadores^ 
Por  fortuna  para  la  ambición  de  Labanof,  el  cólera  morbo 
le  arrebató  aquella  hechicera  amante,  y  libre  otra  vez,  con- 
siguió sin  dificultad  que  el  Gobierno  ruso  le  perdonase  sus 
extravíos,  restituyéndole  á  la  carrera  diplomática. 

Era  hombre  de  buena  edad  y  de  agradable  presencia, 
perezoso  para  el  trabajo  de  escritorio,  pero  afable,  bonda 
doso  y  hábil  para  negociar  y  ganar  amigos.  Amaba  mucho 
los  libros,  de  los  cuales  tenía  una  gran  colección  que  lleva- 
ba consigo  á  todas  partes,  y  conocía  perfectamente  la  His- 
toria moderna,  con  especialidad  la  de  la  Revolución  fran- 
cesa, conforme  lo  demuestra  en  una  biografía  de  la  celebre- 
Marquesa  de  ^Coigny,  dama  de  María  Antonieta,  que  pu- 
blicó por  aquella  época.  Sin  embargo,  Layard,  que  no  le 
podía  ver,  le  consideraba  poco  menos  que  como  un  erudito 
d  la  violeta.  Como  quiera,  sus  cortesanos  modales  y  su 
carácter  amable  le  dieron  luego  muy  buen  lugar  en  aquel 
Cuerpo  diplomático.  Las  damas  del  país  le  agradecieron 
mucho  que,  cuando  llegó  el  verano  y  la  temporada  de  Bu- 
yukderé,  hiciese  venir  de  San  Estéfano  la  música  de  un  re- 
gimiento ruso,  para  que  animara  el  paseo  del  muelle,  don- 
de la  buena  sociedad  se  reunía  por  las  tardes. 

Allí  venían  también  á  menudo  los  colegas  de  Terapiar 
y  de  Pera;  y  se  hablaba  mucho  de  política,  pues  á  pesar  de 
que  la  guerra  había  concluido,  no  faltaban  todavía  temas- 
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muy  interesantes,  como  por  ejemplo,  la  compra  que  había 
hecho  Lord  Beaconsfield  de  las  acciones  del  canal  de  Suez, 
y  el  convenio  en  virtud  del  cual  adquirió  Inglaterra  la  po- 
sesión de  la  isla  de  Chipre,  en  cambio  de  una  protección 
poco  definida  de  las  provincias  turcas  de  Asia.  Cayó  esta 
última  noticia  como  una  bomba  en  los  círculos  de  Terapia 
y  Buyukderé,  y  el  Embajador  francés  Fournier,  quien  qui- 
zá por  ser  chico  de  cuerpo  era  vivo  y  colérico,  puso  el  grito 
en  el  cielo.  Labanof  pareció  sentirlo  menos,  y  Conduriotis, 
Ministro  de  Grecia,  se  alegró  casi  de  ello,  porque  pensaba, 
y  tal  vez  no  le  faltaba  razón,  que  andando  el  tiempo,  la 
Inglaterra  le  daría  aquella  isla  á  su  país,  como  le  había  ya 
dado  Corfú  y  las  otras  llamadas  Jónicas. 

Pasaba  yo  así  mi  tiempo  agradablemente  con  mis  co- 
legas y  amigos,  cuando  llegaron  noticias  muy  tristes  de 
nuestro  propio  país.  La  bella  Reina  Doña  Mercedes,  cuya 
unión  con  el  joven  Rey  D.  Alfonso  parecía  prometer  dila- 
tados años  de  ventura  á  la  familia  real  y  á  la  nación  espa- 
ñola, fué  arrebatada  al  cariño  de  todos  por  unas  calentu- 
ras malignas.  Según  me  informaban  de  Madrid,  causó  allí 
esta  pérdida  una  aflicción  general,  no  sólo  por  sí  misma, 
sino  también  porque  volvía  á  abrir  el  problema  difícil  de 
encontrar  una  digna  compañera  para  el  joven  Rey,  su  viu- 
do. Cánovas,  sobre  todo,  que  á  la  sazón  era  Presidente  del 
Consejo,  mostraba  la  mayor  impaciencia  por  resolverlo  de 
la  manera  más  conveniente,  y  á  fin  de  preparar  el  terreno 
en  varias  Cortes,  pensó  en  dar  cuanto  antes  un  titular  á  la 
Legación  de  Viena,  la  cual  estaba  vacante  por  renuncia 
del  Duque  de  Tetuán,  que  la  había  desempeñado  por  al- 
gún tiempo.  Y  fué  fortuna  mía  que  tanto  el  mismo  Cáno- 
vas como  el  Ministro  de  Estado  D.  Manuel  Silvela,  juzga 
ron  que  yo  podía  ser  un  buen  candidato  para  aquel  pues- 
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to.  No  me  lo  manifestaron  así  desde  luego,  quizás  porque 
querían  que  el  Rey  hablase  conmigo  antes  de  decidir  mi 
nombramiento;  pero  me  llamaron  á  Madrid  ad  audiendum 
verbum. 

Dispúseme,  pues,  á  partir,  y  no  dejó  de  causarme  cierta 
pena,  primero  porque  no  podía  ya  realizar  el  proyecto  que 
tenía  desde  mi  llegada  y  había  ido  aplazando  á  causa  de 
la  guerra,  de  visitar  el  Egipto  y  la  Palestina,  y  además 
porque  sentía  ya  afecto  á  los  turcos.  Porque  me  ha  sucedi- 
do siempre  en  este  punto  lo  mismo  que  al  viajero  de  Mon- 
tesquieu:  le  hé  cobrado  cariño  á  cada  país  que  he  visitado, 
é  interesándome  en  sus  destinos,  le  he  deseado  prosperi- 
dad y  ventura. 

No  pude  despedirme  del  Sultán,  porque  no  sabía  yo  si 
mi  ausencia  sería  definitiva;  mas  luego  que  fui  nombrado 
para  Viena,  tuvo  aquel  Soberano  la  bondad  de  mandarme 
el  Gran  Cordón  del  Medjidié,  á  cuya  honra  quedé  mxxy 
agradecido.  El  Patriarca  de  Jerusalén  se  dignó  también 
agraciarme  con  la  Gran  Cruz  del  Santo  Sepulcro,  aunque 
no  nos  conocíamos  más  que  por  cartas. 

Hice  mi  viaje  en  un  vapor  de  las  mensajerías  france- 
sas, y  toqué  en  el  Pireo,  teniendo  tiempo  para  subir  á 
Atenas  y  dar  un  nuevo  y  rápido  vistazo  al  Partenón  y 
despedirme  del  simpático  pueblo  griego,  que  llenaba  aquel 
día  las  calles  por  ser  la  fiesta  de  uno  de  sus  mártires.  Por- 
que los  griegos  veneran  mucho  á  sus  Santos  y  aun  se  jac- 
tan de  que  son  los  más  notables  del  Calendario,  según  me 
lo  refirió  cierto  caballero,  de  nombre  Nikopulos,  que  era 
uno  ¿e  mis  compañeros  de  viaje. 

Sostenía  este  buen  patriota  que  aunque  el  Occidente 
posee  muy  grandes  Santos  de  todas  especies,  ninguno  de 
ellos  es  superior,  en  elocuencia,  á  los  Crisóstomos,  Basi- 
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lios  y  Gregorios,  en  la  austeridad  á  los  Pablos  y  Antonios, 
en  devoción  á  la  Iglesia  á  las  Elenas,  Irenes  y  Pulquerías. 
Recordaba  también  con  complacencia  las  vidas  extraordi- 
narias y  casi  novelescas  de  un  San  Atanasio,  terror  de  los 
secuaces  de  Arrio,  que  vivió  disfrazado  y  escondido  hasta 
que  murió  aquel  heresiarca;  una  Catalina  de  Alejandría, 
que  tuvo  cátedra  de  filosofía  y  mereció  la  triple  corona  de 
mártir,  virgen  y  sabia;  una  María  Egipciaca,  cuya  vida  fué 
el  asunto  de  uno  de  los  primeros  poemas  castellanos;  y 
también  Santa  Pelagia,  quien  de  célebre  cómica  pasó  á  ser 
célebre  penitente;  y  el  ermitaño  Abraham,  que  se  vistió 
de  galán  para  sacar  á  su  extraviada  sobrina  de  un  lupanar 
de  Antioquía,  de  lo  cual  tomó  argumento  para  una  de  sus 
comedias  la  famosa  monja  Rosvita,  y  otros  y  otras  que 
sería  muy  largo  referir. 

Continuando  mi  viaje  desembarqué  en  Ñapóles,  que 
viniendo  de  Constantinopla  no  me  pareció  ya  la  primera 
ciudad  del  mundo  en  punto  á  belleza  pintoresca,  sino  la 
segunda.  Atravesé  luego  la  Italia  para  despedirme  de  mi 
esposa  y  familia  en  Florencia,  y  fui  por  mar  de  Marsella  á 
Barcelona,  donde  tuve  el  placer  de  pisar  otra  vez  el  suelo 
de  la  patria  después  de  cerca  de  cuatro  años  de  ausencia. 

Aunque  Barcelona  me  agrada  mucho,  no  pude  entonces 
detenerme  en  ella  y  pasé  luego  á  Madrid,  al  alegre  Ma- 
drid, cuyo  cielo  es  tan  risueño  y  los  habitantes  tan  ama- 
bles. Presentóme  luego  al  Ministro  de  Estado,  D.  Manuel 
Silvela,  célebre  abogado  y  hombre  político  de  tanta  ins- 
trucción como  talento,  que  parecía  nacido  para  el  pues- 
to que  ocupaba.  Hablaba  el  francés  con  rara  perfección, 
porque  su  madre  era  francesa  y  había  pasado  en  aquel 
país  su  primera  juventud.  Tenía  muy  buena  presencia  y 
aun  decían  que  abusaba  de  ella,  galanteando  á  las  buenas 
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mozas,  á  pesar  de  ser  casado.  Su  mujer  era  muy  rica,  y 
esto  le  permetía  hacer  como  pocos  el  papel  de  Ministro  de 
Estado,  recibiendo  por  las  noches  y  dando  buenas  comidas 
i'i  los  Diplomáticos  extranjeros. 

Lxiego  que  me  vio  tomó  sin  demora  la  palabra  y  me 
manifestó  en  pocas,  cuál  era  el  motivo  que  había  tenido  el 
Gobierno  para  llamarme  á  Madrid.  La  muerte  de  la  Reina 
Doña  Mercedes,  me  dijo,  ha  dejado  al  Rey  sumido  en  una 
grave  pesadumbre,  porque  se  amaban  tanto  como  Flor  y 
Blancaflor,  ó  más  bien  como  Julieta  y  Romeo,  habiéndose 
unido  también  en  ellos  los  bandos  hostiles  de  isabelinosy 
montpensieristas.  Prolongar  esta  situación  no  sería  cuer- 
do. Urge  consolar  en  lo  posible  al  Rey,  dándole  una  com- 
pañera que  llene  otra  vez  su  corazón.  Urge,  asimismo,  que 
la  Casa  Real,  donde  no  hay  casi  ningún  varón,  posea  cuan- 
to antes  una  descendencia  masculina,  que  asegure  la  su- 
cesión de  la  Corona.  Para  conseguir  todo  esto,  es  necesa- 
rio que  el  Rey  contraiga  lo  más  pronto  posible  un  segunda 
matrimonio.  Pero  el  mal  está  en  que  no  hay  por  el  momen- 
to en  ningiina  Casa  católica  reinante,  una  Princesa  ade- 
cuada para  ello.  No  existe  en  Sajonia,  no  en  Baviera,  no 
en  Bélgica  ni  en  otras  naciones.  Las  unas  pecan  de  madu- 
ras, las  otras  de  niñas.  Dicen  que  hay  en  Vieua  una  Archi- 
duquesa Cristina,  hija  de  la  Archiduquesa  Isabel  y  sobri- 
na del  ilustre  Archiduque  Alberto,  la  cual  pudiera  conve- 
nirnos. Mas  sería  necesario  conocerla  y  estudiar  su  carác- 
ter antes  de  decidirse  por  ella,  y  la  misión  que  á  usted  se  le 
confía,  consiste  precisamente  en  que  vaya  como  Ministro 
Plenipotenciario  á  Vieua,  y  sin  decir  nada  al  principio  de 
las  miras  del  Rey,  antes  bien,  asegurando  que  no  pensará 
en  contraer  segundas  nupcias  antes  de  que  termine  el  año 
de  su  luto,  estudiar  con  sagacidad  las  cualidades  y  el  carác- 
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ter  de  la  Archiduquesa  Cristina.  Vea  usted  hoy  mismo  á 
Don  Antonio  Cánovas,  nuestro  Presidente,  y  mañana  pro- 
bablemente será  usted  recibido  por  el  Rey,  después  de  lo 
cual  se  procederá  á  su  nombramiento. 

Pasé  de  allí  á  ver  á  Cánovas  en  la  Presidencia,  por  cier- 
to que  se  celebraba  Consejo  de  Ministros,  y  tuve  la  rara 
honra  de  asistir  á  él  sin  serlo.  Concluidas  las  conferencias, 
quedé  sólo  con  Cánovas,  á  quien  conocía  desde  hacía  mu- 
chos años,  y  tomando  él  á  su  vez  la  palabra,  como  había 
hecho  Silvela,  vino  á  decirme  poco  más  ó  menos  lo  mismo. 
Añadióme  con  todo  una  cosa  que  ya  había  yo  sospechado. 
El  Gobierno,  me  dijo,  ha  escogido  á  usted  porque  teme 
que,  si  le  confiara  tal  encargo  á  un  hombre  político,  éste 
no  tendría  la  imparcialidad  necesaria  para  juzgar  de  los 
méritos  de  la  Archiduquesa.  Usted  es  un  diplomático  de 
carrera,  que  no  se  halla  afiliado  á  ninguno  de  nuestros  ban- 
dos, y  eso  nos  hace  esperar  que  formará  sus  apreciaciones 
sin  tener  en  cuenta  para  nada  los  intereses  particulares  de 
ningún  partido.  Vaya  usted  mañana  á  ver  al  Rey  y  en  se- 
guida será  extendido  su  nombramiento,  si,  como  no  lo 
dudo,  obtiene  la  aprobación  del  Monarca. 

Con  efecto,  al  día  siguiente  tuve  la  alta  honra  de  ver  á 
Don  Alfonso.  Recibióme  en  su  gabinete  particular,  y  sen- 
tándose y  haciéndome  sentar,  me  manifestó  en  primer 
lugar  que  se  alegraba  mucho  de  conocerme  de  nuevo,  pues 
aunque  me  había  visto  en  el  año  75  cuando  partí  para 
Constantinopla,  no  se  acordaba  bien  de  mí  y  celebraba 
que  yo  no  fuera  un  viejo  adusto,  como  él  temía,  sino  un 
hombre  todavía  de  buena  edad  y  capaz  de  juzgar  sobre 
la  delicada  materia  que  debía  serme  encomendada.  Con 
una  emoción  mal  reprimida,  me  contó  después  sus  amores 
con  su  prima  la  Infanta  Mercedes,  á  quien  daba  billetes 
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en  Sevilla,  á  escondidas  de  sus  padres.  Ponderóme  luego 
la  felicidad  que  había  gozado  con  ella,  y  el  dolor  que  había 
sentido  cuando  le  fué  arrebatada  por  un  destino  inexora- 
ble. Con  todo,  añadió,  ahora  es  preciso  que  piense  en  un 
nuevo  matrimonio,  puesto  que  así  lo  exige  el  bien  de  mi 
país.  Pocas  son  hoy  día  las  Princesas  disponibles.  Entre 
ellas  está  la  Archiduquesa  Cristina  deJAustria.  Yaya  us- 
ted á  ver  cómo  es.  No  pretendo  que  posea  una  extraordi- 
naria hermosura.  Bástame  que  sea  agradable  y  de  noble 
aspecto.  Pero  lo  que  sobre  todo  deseo  es  que  sea  discreta 
y  bien  educada.  Averigüe  usted  todo  esto  y  escríbame  á 
mí  directamente  lo  que  vaya  observando.  El  tiempo  no 
urge,  pues  no  he  de  entablar  los  tratos  formales  hasta  que 
acabe  el  año  de  luto. 

Informóme  después  con  mucha  extensión  sobre  la  Cor- 
te de  Austria,  donde  había  residido  algunos  años  en  el  Co- 
legio Teresiano,  y  sobre  varias  personas  que  podrían  ser- 
me útiles  para  el  objeto  que  llevaba,  y  acabó  por  insinuar- 
me que  se  alegraría  también  mucho  si  yo  podía  conseguir 
que  el  Emperador  pensase  en  el  enlace  del  Príncipe  Ro- 
dolfo con  la  Infanta  Doña  Pilar.  Obtenga  usted  por  lo  me- 
nos, añadió,  que  el  Príncipe  venga  á  hacer  un  viaje  por 
España,  pues  es  más  que  probable  que,  si  conoce  á  mi  her- 
mana, aprecie  luego  sus  bellas  prendas. 

Después  de  esta  conferencia  con  el  Rey  fui  á  ofrecer 
mis  respetos,  en  el  mismo  Palacio,  á  su  hermana  mayor  la 
Infanta  Doña  Isabel,  viuda  del  Conde  de  Girgenti,  y  seño- 
ra no  muy  bella,  pero  dotada  de  exquisita  prudencia,  la 
cual  tuvo  asimismo  la  bondad  de  darme  sobre  la  Corte 
austríaca  muchos  informes,  que  debían  serme  útiles  para 
mi  delicado  encargo. 

Concluidas  todas  estas  entrevistas,  tuve  la  satisfacción 
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de  recibir  mi  nombramiento  de  Ministro  en  Viena  y  me 
dispuse  á  partir.  Pero  veía  entre  tanto  á  mis  amigos  y  co- 
mencé á  notar  que  las  señoras  principalmente,  adivinando 
cnál  iba  á  ser  mi  misión,  mostraban  muchas  ganas  de  dar- 
me ellas  también  sus  instrucciones.  Y  con  efecto,  al  cabo 
tomó  la  palabra  por  todas  ellas  una  de  las  más  linajudas, 
agraciadas  y  discretas,  que  fué  la  Marquesa  de  Santa 
Cruz.  Su  marido  ocupaba  el  alto  puesto  de  Mayordomo 
Mayor  del  Rey,  y  ella  misma  fué  luego  la  Camarera  Mayor 
de  la  Reina  Doña  Cristina.  Fui  á  visitar  una  noche  á  aque- 
lla virtuosa  dama,  á  quien  he  profesado  toda  mi  vida  una 
especie  de  culto,  y  cuando  me  levanté  para  retirarme,  tuvo 
ella  la  bondad  de  acompañarme  hasta  la  primera  antecá 
mará,  y  allí,  donde  ya  no  podían  oírnos  ni  su  marido  ni 
las  demás  personas  que  había  en  la  sala,  me  dijo  que  adi- 
vinaba perfectamente  el  asunto  principal  que  llevaba  á 
Viena,  y  que  se  atrevía  á  rogarme  que  por  Dios  hiciese  de 
manera  que  Don  Alfonso  se  casara  con  una  Princesa  aus- 
tríaca, pues  de  lo  contrario  podría  unirse  con  otra  que  de 
lejos  ó  de  cerca  perteneciese  á  los  Orleanes,  lo  cual  no  se- 
ría nunca  agradable  á  la  nobleza  española  ni  á  la  genera- 
lidad del  país,  hartos  ya  del  influjo  de  aquella  familia.  Res- 
pondíle,  como  era  mi  deber,  que  si  la  Archiduquesa  no  reu- 
nía las  condiciones  necesarias  para  hacer  la  dicha  del  Rey 
no  se  la  aconsejaría  nunca,  porque  esto  debía  pasar  antes 
de  todo;  pero  que  tendría  presente  la  recomendación  que 
me  hacía  y  que,  en  tesis  general,  á  mí  también  me  parecía 
muy  atendible. 

Informado,  pues,  ya  de  los  deseos  de  todo  el  mundo, 
me  trasladé  á  la  antigua  ciudad  de  Toledo,  que  era  la  úni- 
ca, entre  las  importantes  de  España,  que  me  quedaba  por 
visitar.  Mas  ¡ay!  ¿Cómo  podré  decir  en  compendio  las  im- 
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presiones  que  me  produjo?  Hállase  situada  en  lo  alto  de 
un  monte,  como  Praga,  Buda,  Granada  y  Edimburgo,  y 
sus  calles  son  estrechas  y  tortuosas.  Fué  un  día  la  capital 
de  los  godos,  y  en  ella  se  celebraron  diversos  Concilios, 
que  contribuyeron  mucho  á  la  cultura  de  España,  la  cual, 
en  política  y  leyes,  fué  entonces  superior  á  las  demás  na- 
ciones formadas  por  los  pueblos  del  Norte.  Por  desgracia 
duró  poco  esta  relativa  bienandanza,  y  los  godos  dieron  á 
su  vez  el  mismo  triste  ejemplo  y  sufrieron  las  mismas  ca- 
lamidades que  los  demás  bárbaros.  Las  disputas  teológi- 
cas y  las  que  causaba  la  elección  de  los  reyes,  fomentaron 
continuas  guerras  civiles,  y  al  cabo  los  mismos  émulos  del 
Rey  Rodrigo,  ansiosos  de  destruir  su  poder,  abrieron  la 
España  á  los  árabes.  En  las  orillas  del  Tajo  hay  aun  algu- 
nas frondosas  alamedas  donde  la  fantasía  del  viajero  bus- 
ca la  sombra  de  la  hermosa  Cava,  la  cual  inspiró  á  aquel 
liviano  Monarca  una  pasión  que  fué  también  muy  funesta 
para  su  desdichada  patria. 

Tomada  Toledo  por  los  árabes,  fué  corte  de  uno  de  sus 
Reyes.  Recobróla  aquel  Alfonso,  que  tuvo  cinco  mujeres  y 
era  en  sus  costumbres  casi  más  musulmán  que  cristiano, 
y  la  hizo  otra  vez  la  capital  de  su  reino.  Mas  no  conservó 
mucho  tiempo  esa  situación  privilegiada.  Devolviósela 
Carlos  V  y  fué  por  algún  tiempo  la  ciudad  imperial,  has 
ta  que  el  segundo  Felipe  prefirió  fijar  su  corte  en  el  veci 
no  Madrid,  pueblo  de  mejor  asiento,  aunque  muy  frío.  H03' 
día  está  Toledo  en  gran  decadencia,  y  sólo  se  visita  á  cau- 
sa de  sus  monumentos. 

De  la  época  goda  conserva  alguno  restos  del  palacio  de 
Wamba;  de  la  musulmana  una  sinagoga  de  estilo  árabe, 
que  es  hoy  la  iglesia  de  Santa  María  la  Blanca;  de  la  recon- 
quista cristiana  una  catedral,  que  es  de  las  más  bellas  de 
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España;  de  Carlos  V  un  grandioso  palacio;  de  Padilla  el 
solar  de  una  casa  arrasada.  Fuera  de  la  ciudad,  á  orillas 
del  Tajo,  existe  siempre  la  fábrica  de  armas,  que  producía 
antes  famosas  espadas,  y  conserva  aun  cierta  actividad. 
Un  tal  Zuluaga  hacía  allí  toda  clase  de  objetos,  de  acero' 
adamascado,  que  son  muy  originales  y  lindos. 

El  edificio  más  notable  de  Toledo  es  sin  duda  la  Cate- 
dral, construida,  como  la  de  Burgos,  en  el  siglo  xiii,  á  imi 
tación  de  las  que  se  elevaban  por  aquella  época  en  Francia 
y  Alemania.  No  posee  la  amplitud  ni  el  bello  patio  de  la 
de  Sevilla,  ni  la  riqueza  de  la  de  Burgos;  pero  está  mejor 
situada  que  esta  líltima,  y  tiene  la  particularidad  de  ofre 
cer  en  sus  adornos  muchos  motivos  del  estilo  árabe  y  mo- 
risco. Las  capillas  del  Cardenal  Mendoza  y  del  Condestable, 
las  pinturas  de  Bellini  y  Juan  de  Borgoña,  y  la  estatua  de 
San  Francisco,  esculpida  por  Alonso  Cano,  le  añaden  mu- 
cha belleza.  Sus  ventanas  de  cristales  de  colores,  dibuja- 
das por  Petrus  Petri  y  otros  extranjeros,  son  quizá  las 
más  hermosas  de  España. 

El  coro  es  también  soberbio.  El  célebre  Berruguete,  el 
maestro  Rodrigo,  y  cierto  Felipe  de  Borgoña,  trabajaron 
sucesivamente  en  surica  sillería,  conforme  al  gusto  del  Re- 
nacimiento. Lástima  es  sólo  que  desdiga  del  estilo  general 
del  templo.  Es  como  si  al  Cid  Campeador  se  le  pusiera  un 
sombrero  con  plumas.  Tiene  también  el  defecto  de  hallarse 
en  medio  de  la  nave  principal,  como  el  de  otras  Catedra- 
les de  España.  Pretenden  algunos  que  este  sistema  ha  sido 
tomado  de  las  antiguas  basílicas  cristianas;  mas  no  tie- 
nen razón.  Según  puede  verse  en  San  Clemente  de  Roma 
y  otras  de  esas  iglesias  primitivas,  el  coro  se  halla  en  ellas 
delante  del  altar;  pero  no  separado  ni  cerrado  con  paredes 
que  impiden  ver  la  totalidad  del  edificio.  El  motivo  más 
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probable  del  uso  español  en  este  punto  lo  he  indicado  ya 
en  otro  capítulo. 

El  Alcázar,  que  está  harto  deteriorado,  es,  sin  embargo, 
grandioso.  Empezólo  el  famoso  Herrera  y  le  terminó  Co- 
varrubias,  adoptando  uno  y  otro  el  estilo  italiano  de  su 
época.  Allí  se  recuerda  á  Carlos  V,  como  en  el  Escorial  á 
Felipe  11.  Pero  la  memoria  del  padre  es  más  grata  que  la 
del  hijo.  Fué  más  valiente  y  generoso:  mostróse  menos 
cruel  y  fanático.  No  asistía  con  delicia  á  los  autos  de  fe  ni 
insistió  en  establecer  la  Inquisición  en  Ñapóles,  como  Fe- 
lipe en  Flandes.  Destinando  los  Países  Bajos  al  hijo  que 
naciera  de  Felipe  y  María  Tudor,  indicó  también  que  le 
parecían  una  carga  demasiado  pesada  para  España. 

Y  simpático  asimismo  es,  en  su  género,  el  recuerdo  del 
desdichado  Padilla.  El  español  amante  de  su  país,  que  ve 
ahora  las  últimas  consecuencias  de  la  derrota  de  Villalar, 
no  puede  menos  de  sentir  que  aquel  heroico  varón  fuese 
vencido,  y  que  España  no  haya  tenido  desde  entonces  un 
poco  más  de  libertad  aun  á  costa  de  un  poco  menos  de 
grandeza,  y  de  una  grandeza  que  ha  sido  para  nosotros 
tan  costosa  y  tan  efímera. 

Consérvanse  aún  en  Toledo  algunos  viejos  palacios 
.  de  la  época  imperial,  pertenecientes  á  particulares,  y  el 
criado  de  la  posada  me  llevó  á  visitar  uno  de  ellos,  cuyas 
salas  están  adornadas  con  esos  cueros  labrados  que  lia 
man  guadamaciles.  Contenían  también  arcones  moriscos, 
vargueños,  gabinetes  y  otros  muebles  esculpidos  por  los 
discípulos  de  Prado  y  Berruguete,  los  cuales  pueden  com- 
petir en  belleza  con  los  que  hicieron  luego  en  Francia  los 
italianos  Caffieri  y  Cucci. 

Ha  sido  siempre  Toledo  un  pueblo  muy  levítico,  cuj'os 
*  .Arzobispos  solían  levantar  tropas  y  dar  muy  malos  ratos  á 
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nuestros  Eeyes.  El  Embajador  veneciano  Navagero,  que  la 
visitó  en  el  siglo  xvi,  dice  que  los  dueños  de  todo  eran  los 
clérigos.  Esto  ha  cambiado  mucho  por  efecto  de  nuestras 
revoluciones;  mas  conservan  aun  mucho  influjo.  Casi  to- 
dos son  carlistas  y  hacen  que  sea  allí  siempre  elegido  di- 
putado algún  fanático. 

El  aficionado  á  buenos  dulces  debe  comer  en  Toledo 
sus  exquisitos  mazapanes.  Hácenlos  de  varias  formas;  pero 
los  más  característicos,  son  los  que  figuran  un  águila  im- 
perial, como  la  que  está  esculpida  en  mármol,  sobre  el  por- 
tal del  antiguo  Alcázar. 

Después  de  esto  fui  á  pasar  unos  días  en  Cádiz  á  fin  de 
visitar  á  mi  querida  madre  y  hermanos  y  despedirme  de 
ellos,  y  partí  luego  directamente  para  Viena,  sin  detener- 
me en  ninguna  otra  parte. 
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CAPITULO  C 
Viena,  de  1878  á,  1885 


Xilegada  á  Viena. — Alegría  de  su  cielo. — La  ciudad  de  los  Babenberg. — La  ciudad 
de  los  Hausburgos. — La  Catedral  de  San  Esteban. — Los  Capuchinos  y  el  panteón 
imperial  —San  Agustín  y  el  monumento  de  María  Cristina. — La  Buig  ó  Palacio 
imperial. — Otros  palacios  notables. — Estatuas  de  Emperadores  y  Príncipes. — 
El  nuevo  King  ó  bulevar. — Construcciones  de  Francisco  José. —  Iglesia  votiva. — 
Parlamento,  Casas  consistoriales,  Universidad,  Museo  y  Teatro.s. — .Jardines  pú- 
blicos.— El  Teseo  de  Canova. — La  ciudad  más  moderna. — Palacio  de  Belvede- 
re.— La  galería  de  pinturas. — Cuadros  de  Rafael,  Velázquez  y  Rubens. — Colec- 
ción Ambrás. — Galería  Liechtenstein. — El  famoso  Prater.  — Sitios  imperiales  de 
Schonbrunn  y  Laxenburgo. 


Héteme  llegado  á  la  gran  Viena.  Conocíala  ya  por  ha- 
berla visitado  cuando  volví  á  Constantinopla,  después  de 
la  licencia  que  obtuve  en  el  año  77;  de  manera  que  al  llegar 
entonces  á  ella  no  recibí  nuevas  impresiones.  Confirmé 
sólo  las  primeras,  juzgándola  iina  ciudad  hermosa,  culta  y 
de  cielo  alegre.  Al  principio  no  me  fué  bien  de  salud,  por- 
que viniendo  de  Constantinopla,  cuyo  clima  es  bastante 
templado,  extrañé  la  frialdad  de  aquella  nueva  residencia. 
Acostúmbreme,  con  todo,  paulatinamente  á  ella,  y  acabé 
por  hallarme  muy  bien.  Hay  allí  la  ventaja  de  que  el  frío 
no  es  húmedo,  como  en  Copenhague  y  Berlín,  sino  seco. 
Lo  peor  es  el  viento,  que  sopla  de  continuo,  y  á  veces  con 
tanta  fuerza,  que  he  visto  el  caso  de  que  derribase  á  un  co- 
chero de  su  asiento.  Los  vieneses,  sin  embargo,  no  se  que- 
jan de  él,  y  aun  pretenden  que  si  no  existiera  la  ciudad 
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sería  muy  malsana,  á  causa  de  los  miasmas  del  Danubio;: 
por  cuya  razón,  me  aseguraron  que  hay  siempre  en  la  Ca- 
tedral una  Misa  para  pedirle  á  Dios  que  no  cese.  El  mal 
está  para  las  personas  de  pecho  delicado  y  salud  endeble. 

Antes  de  engolfarme  en  otros  temas  haré,  como  de  cos- 
tumbre, una  rápida  descripción  de  la  nueva  ciudad  en  que- 
me encontraba.  Aunque  casi  todas  las  capitales  de  Europa 
se  han  formado  por  aumentos  progresiros,  en  pocas  es  esto 
tan  visible  como  en  Viena,  porque  quedan  aún  muchas  se- 
ñales de  su  secular  crecimiento.  Existen  allí  como  tres 
ciudades  diferentes.  La  una  es  la  antigua  Viena  de  los 
Marqueses  de  Austria,  de  la  Casa  de  Babenberg,  la  cual 
era  bien  pequeña.  La  calle  llamada  hoy  el  Mercado  del 
Carbón  (Kohlen  Markt),  y  la  que  dicen  el  Ovalen,  ó  el  foso, 
están  indicando  los  límites  que  tenía  por  un  lado;  mien- 
tras que  la  plaza  llamada  Treyung^ó  terreno  libre,  marca 
los  que  tenía  por  el  otro.  Cerca  del  Grálen,  en  el  sitio  dondfr 
está  hoy  el  Ministerio  de  la  Guerra,  se  hallaba  el  Falacia 
de  los  Babenberg,  según  lo  indica  una  antigua  lápida.  Todo- 
ello  se  puede  andar  en  media  hora. 

Viene  enseguida  la  segunda  Viena,  la  Viena  de  los 
Hausburgos,  á  quienes,  después  de  la  extinción  de  la  Casa 
de  Babenberg,  fué  dada  la  Marca  ó  Ducado  de  Austria,, 
destinada  á  defender  el  Imperio  por  aquella  parte;  y  ésta 
se  extendía  desde  la  ciudad  más  antigua  al  sitio  que  ahora 
es  el  Ring  ó  bulevar,  y  antes  era  una  serie  de  bastiones 
que  la  defendían. 

La  tercera  Viena,  ó  sea  la  más  moderna,  se  dilata  des- 
de el  Ring  hasta  el  final  de  sus  numerosos  arrabales. 

Visitando  una  tras  otra  estas  tres  ciudades,  hallaremos 
que  la  primera  no  encierra  casi  construcción  alguna  nota- 
ble. Por  el  contrario,  la  segunda  ofrece  varias,  de  las  cuale» 
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Ja  principal  es  la  Catedral  de  8hu  Esteban,  empezada  eu 
•el  siglo  XII  y  terminada  en  el  xv.  La  antigua  fachada,  con 
sus  dos  pequeñas  torres,  es  de  estilo  románico  y  bastante 
mezquina;  pero  las  ventanas  laterales  j  la  torre  que  se  le- 
vaínta  cerca  del  ábside,  son  más  modernas  y  ostentan  el 
•estilo  gótico  más  bello  y  más  florido.  La  piedra  está  allí 
labrada  como  marfil,  y  puede  decirse  sin  hipérbole  que 
forma  una  bella  masa  de  agujas  y  ñores.  Domina  aquella 
torre  la  ciudad,  como  la  Giralda  á  Sevilla,  como  el  campa- 
nario de  Giotto  á  Florencia.  La  vista  que  desde  ella  se  dis- 
fruta es  magnífica. 

El  interior  de  San  Esteban  es  también  gótico  y  hace  una 
impresión  muy  agradable.  Con  todo,  está  bastante  afeado 
por  una  multitud  de  construcciones  modernas.  El  coro  ocu- 
pa demasiado  sitio.  Los  pilares  de  la  nave  principal  están 
casi  ocultos  por  altares,  muy  devotos  sin  duda,  pero  cuyo 
estilo  no  tiene  nada  que  ver  con  el  general  de  la  fábrica. 
Fáltale,  pues,  lo  que  llama  Ruskin  la  Lámpara  de  la  unidad 
y  de  la  armonía,  y  es  de  sentir  que  no  haya  gusto  ni  valor 
para  hacer  en  aquella  Catedral  lo  que  ha  sido  hecho,  por 
ejemplo,  en  la  de  Orvieto  y  en  Santa  Trinita,  de  Floren- 
cia; es  decir,  quitarle  todas  las  adiciones  modernas  y  de- 
jarla reducida  á  la  pureza  de  su  primer  diseño.  Mas  así  y 
todo,  es  San  Esteban  uno  de  los  más  hermosos  templos 
góticos  del  centro  de  Europa,  y  basta  para  darle  á  Viena 
un  carácter  noble  y  antiguo. 

El  sitio  en  que  está  edificado  San  Esteban  se  encontra- 
ba antiguamente  fuera  de  la  ciudad  primitiva  y  se  hallaba 
plantado  de  árboles,  lo  mismo  que  el  Gralen,  ó  foso  cerca- 
no. Hoy  día  no  queda  más  que  un  tronco,  el  cual  ofrece  la 
singularidad  de  estar  completamente  cubierto  de  clavos, 
Á  causa  de  una  añeja  superstición,  según  la  cual  cada 
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aprendiz  de  cerrajero,  que  llegaba  á  Viena,  acostumbraba 
clavar  allí  uno,  con  la  idea  de  clavar  también  la  rueda  de 
su  fortun^.  Llámanle  el  Stock  in  Eisen,  ó  sea  el  Tronco  de 
hierro,  y  hay  sobre  él  la  curiosa  leyenda  de  una  hada  be- 
néfica, que  se  enamoró  de  cierto  aprendiz  y  le  ayudó  á 
hacer  prodigios  en  su  arte. 

Las  demás  iglesias  de  Viena  no  corresponden  á  tan  in- 
signe metropolitana.  Todas  ellas  son  de  poco  mérito  artís- 
tico y  han  sido  reconstruidas  ó  adornadas  en  la  época  en 
que  dominaba  el  estilo  fomentado  por  los  Padres  Jesuítas,, 
que  consistía  en]multiplicar  los  dorados  y  los  mármoles,, 
prefiriendo  la  riqueza  al  buen  gusto. 

La  iglesia  de  los  Capuchinos  es  célebre  porque  su  crip- 
ta sirve  de  panteón  á  los  Soberanos  y  Archiduques  de 
Austria  desde  el  tiempo  del  Emperador  Matías,  en  el  si- 
glo XVII.  Pero  lo  más  particular  es  que  sus  ataúdes  no  es- 
tán enterrados,  sino  simplemente  colocados  en  el  suelo,, 
como  si  fuesen  baúles  ó  cajas  de  piano.  Algunos  son  de 
madera  esculpida,  otros  de  latón  ó  bronce  dorado,  en  for- 
ma de  sarcófago.  Allí  está  el  desdichado  Duque  de  Reichs- 
tadt;  allí  está  el  todavía  más  desdichado  Maximiliano, 
sobre  cuyo  ataúd  puse  una  vez  una  magnífica  corona  de 
metal  cincelado,tpor  encargo  de  varios  caballeros  mexi- 
canos. 

San  Agustín,  que  es  como  la  parroquia  del  Palacio  im- 
perial, contiene  el  bello  sepulcro  de  la  Archiduquesa  María 
Cristina,  hija  de  la  Emperatriz  María  Teresa,  esculpido  por 
Canova,  en  el  cual  es  muy  notable  la  figura  de  La  Caridad, 
que  sostiene  á  un  anciano  y  lleva  de  la  mano  á  un  niiio. 
El  Duque  de  Sajonia,  Teschem,  viudo  de  la  Archiduquesa, 
lo  mandó  construir  á  sus  expensas. 

Aquella  iglesia  es  famosa  por  la  bella  música  vocal  é 
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instrumental  que  en  ella  se  ejecuta  durante  la  misa  ma- 
yor en  las  fiestas  y  domingos.  El  concurso  es  muy  grande 
y  no  todo  de  devotos,  sino  también  de  personas  munda- 
nas, inclusas  las  actrices  y  las  bailarinas  de  la  Opera;  de 
modo  que  tiene  aquello  más  de  concierto  que  de  misa. 

San  Pedro,  en  el  Graben,  los  Jesuítas  y  los  Minoritas 
son,  asimismo,  iglesias  muy  concurridas.  Pero  la  más  de 
moda  y  adonde  van  los  domingos  á  oir  la  misa  de  doce 
las  damas  más  elegantes  es  la  de  San  Miguel,  cercana  al 
Palacio. 

Por  lo  demás,  todas  ellas  están  bastante  concurri- 
das los  domingos;  mas  no  tanto  los  días  de  trabajo,  entre 
otras  razones,  porque  no  las  calientan.  Cuentan  demasiado 
con  el  fervor  de  los  fieles,  y  éste  no  basta.  Ni  cuidan  tam- 
poco de  su  policía  interior.  San  Esteban,  por  ejemplo,  sirve 
como  de  calle  á  los  que  quieren  pasar  de  un  extremo  á  otro 
de  su  recinto,  y  el  frío  es  allí  por  eso  tan  grande,  durante 
el  invierno,  que  se  hiela  en  sus  pilas  el  agua  bendita. 

El  edificio  más  importante,  que  se  encuentra  en  la  se- 
gunda Viena,  después  de  las  iglesias,  es  la  Hofburg  ó  Pa- 
lacio imperial.  Consiste  en  un  caserón  inmenso  y  destar- 
talado, sin  estilo  de  ningún  género  y  compuesto  de  cons- 
trucciones de  diversas  épocas,  las  cuales  se  extienden  á 
derecha  é  izquierda  de  las  habitaciones  del  Emperador. 
En  su  patio  principal  vense  esculpidas  las  armas  de  los 
Hausburgos,  cuyo  aspecto  es  muy  vetusto.  Su  interior  es 
más  bello  que  su  exterior,  y  la  sala  de  baile,  pintada  de 
blanco  y  oro,  y  sostenida  por  columnas,  es  muy  hermosa. 
Los  muebles,  cuadros  y  tapices  corresponden,  asimismo, 
á  la  idea  que  uno  se  forma  del  Palacio  de  un  gran  Monar- 
ca. Posee  también  una  linda  capilla,  á  la  cual  tiene  acceso 
libre  el  Cuerpo  diplomático,  y  puede  oir  cuando  quiere  la 
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bella  música  que  en  ella  se  ejecuta  en  todas  las  fiestas 
del  año. 

Forman  parte  y  son  como  anejos  de  este  gran  Palacio 
la  Biblioteca  imperial,  que  es  una  de  las  más  importantes 
de  Europa;  el  Museo  de  Historia  natural,  muy  bien  clasifi- 
cado y  completo;  el  teatro  de  prosa,  llamado  de  la  Burg, 
y  el  famoso  Tesoro.  En  este  últimp  se  guardan  las  joyas 
de  la  Casa  de  Austria.  Coronas  deslumbradoras,  ríos  de 
brillantes,  collares  de  gruesas  perlas,  montones  de  rubíes 
y  esmeraldas,  que  brillan  y  centellean,  como  en  los  cuen- 
tos árabes,  y  son  una  fiesta  para  los  ojos  del  bello  sexo. 
Hay,  además,  objetos  preciosos  de  cristal  y  marfil,  relojes 
antiguos,  autómatas,  como  los  que  inventó  Vaucanson, 
camafeos,  joyas  de  todos  géneros,  entre  las  cuales  ñe  dis- 
tingue un  famoso  salero  de  Benvenuto  Cellini,  adornado 
con  una  pequeña,  pero  bellísima  estatua  de  Anfitrite. 

Hay  también  en  la  antigua  Viena  varios  Palacios  de 
grandes  magnates,  que  tienen  noble  apariencia.  La  calle 
llamada  de  los  Señores  (Herrengasse)  está  casi  toda  com- 
puesta de  ellos,  como  la  Vía  Nuova  de  Genova.  Pertenecen 
á  los  Licchtenstein,  Trauttmansdorf,  Kinski,  Harrach  y 
otros  Príncipes  y  Condes.  Por  desgracia,  la  mayor  parte 
han  sido  edificados  ó  restaurados  en  el  siglo  xvii,  por  lo 
cual  son  del  estilo  barroco  de  aquella  época,  abundando 
en  ellos  las  cariátides  y  los  adornos  de  guirnaldas  y  con- 
chas. Son  notables,  asimismo,  en  otros  sitios  de  la  ciudad 
el  Palacio  de  Schwarzenberg,  el  de  Lobkowitz,  donde  re- 
side de  antiguo  la  Embajada  de  Francia,  y  el  de  Paar,  que 
aloja  á  la  de  Rusia.  En  esté  último  hay  muy  hermosos  sa- 
lones del  estilo  Pompadour,  ejecutados  por  obreros  fran- 
ceses, hechos  venir  expresamente  de  París  en  tiempo  de 
la  gran  amistad  del  Gabinete  austríaco  con  Luis  XV  y  su 
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linda  favorita.  Los  Condes  de  Harrach,  Schonborn  y  Czer- 
nin  poseen  galerías  en  que  abundan  los  buenos  cuadros  de 
las  escuelas  flamenca  y  holandesa.  Un  Nuestro  Señor  cruc- 
ificado, de  Murillo,  en  la  de  Czernin,  es  su  joya  más  preciada 
y  creo  sea  el  único  que  se  conoce  de  nuestro  famoso  pintor. 

En  varios  lugares  de  aquella  ciudad  hay  estatuas 
ecuestres  de  bronce  de  personajes  notables,  algunas  de 
las  cuales  no  carecen  de  mérito.  La  del  Príncipe  Eugenio 
de  Saboya,  temido  de  franceses  y  tarcos,  es  de  mucho 
efecto,  como  también  la  del  noble  Archiduque  Carlos,  ven- 
cedor en  Aspern,  aunque  vencido  más  tarde  en  Wagram. 
Ambas  son  del  escultor  Fernkorn.  La  del  gran  reformador 
José  II,  de  Zauner,  es  elegante,  y  el  monumento  de  Fran 
cisco  I,  del  milanés  Marchesi,  en  el  patio  principal  de  la 
Burg,  es  digno  de  aquel  bondadoso  Soberano,  que  supo  lu- 
char con  tanta  dignidad  contra  la  adversa  fortuna  duran- 
te la  tiranía  de  Bonaparte,  y  mereció  ser  apellidado  el 
Padre  de  la  Patria. 

Algunas  esculturas  del  género  religioso  ó  alegórico  que 
se  ven  en  varios  lugares  de  la  vieja  Viena,  son  de  bastan- 
te mal  gusto.  Por  el  contrario,  la  fuente  de  la  plaza  del 
Nuevo  Mercado  (Neuer  Markt)  es  una  bella  obra  del  escul- 
tor Donner.  Las  cuatro  estatuas,  que  representan  los  ríos 
principales  del  Austria,  son  de  muy  buen  estilo. 

Hemos  concluido  de  describir  la  antigua  ciudad,  lle- 
gando ya  á  lo  que  era  antes  sus  fortificaciones  y  se  ha 
convertido  ahora  en  un  bulevar  espacioso,  adornado  de 
árboles,  al  cual  llaman  Ring  ó  anillo,  p.orque  rodea  y  ciñe 
toda  aquella  parte.  El  Emperador  Francisco  José,  que  ama 
con  pasión  la  arquitectura,  ha  emulado  á  Justiniano  y  á 
Luis  XIV,  haciendo  construir  á  derecha  é  izquierda  de  ese 
bulevar  una  multitud  de  edificios  de  todas  clases,  con  la 
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notable  diferencia  que  no  los  ha  hecho  con  el  dinero  del 
público,  como  aquellos  Soberanos,  sino  con  el  producto  de 
los  terrenos  ocupados  antes  por  los  bastiones,  que  perte- 
necía á  la  Corona.  Circunstancia  que  aumenta  el  mérito 
del  Emperador,  cuya  memoria  harán  imperecedera  estos 
nobles  rasgos  de  generosidad  y  buen  gusto. 

Forman  estos  edificios  un  conjunto  admirable;  pero 
constituyen  también  una  prueba  más  de  que  el  siglo  Xix, 
ecléctico  por  excelencia,  no  ha  tenido  un  estilo  propio, 
como  lo  tuvieron  otros  siglos,  limitándose  á  copiar  lo  que 
han  hecho  los  anteriores.  Es  esto  tan  verdad,  que  la  Ring 
Strasse  de  Viena  pudiera  servir  de  un  Museo  de  Arquitec- 
tura, que  no  falta  más  que  un  edificio  árabe  para  que  con- 
tenga todos  los  estilos  conocidos.  Comenzando  por  uno  de 
sus  extremos,  hallaremos  el  grandioso  Arsenal  militar,  di- 
senado por  el  arquitecto  Müller,  que  es  de  estilo  románico. 
Viene  después  la  linda  iglesia  llamada  votiva,  porque  ha 
sido  edificada  en  virtud  de  un  voto  hecho  cuando  Francis- 
co José  fué  objeto  de  un  atentado  en  el  año  1853,  la  cual, 
fabricada  por  Terstle,  es  de  un  estilo  gótico  florido.  Las 
Casas  consistoriales  son  también  góticas,  aunque  de  un 
gusto  más  antiguo.  Más  adelante  el  dinamarqués  Hansen, 
que  estudió  y  residió  mucho  en  Atenas,  ha  hecho  con  un 
estilo  griego  puro  el  Palacio  del  Parlamento,  mientras  que 
la  nueva  Universidad  y  el  Palacio  de  Justicia,  que  están 
á  su  lado,  son  del  Renacimiento.  El  Teatro  de  la  Opera, 
de  Siccardsburg,  y  el  de  la  Comedia,  de  Hasenhauer,  son 
del  género  italiano,  y  del  Renacimiento  ó  italianos  son 
asimismo  el  nuevo  Museo  de  Pintura,  el  Industrial  y  la 
Academia  de  Bellas  Artes. 

Adornan  también  el  Ring  los  lindos  palacios  de  los  Ar- 
chiduques Víctor  y  Guillermo,  el  del  banquero  Todesko  y 
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muchas  hermosas  casas,  hoteles  y  tiendas  de  lujo,  que 
compiten  con  las  de  los  bulevares  de  París.  Delante  de  la 
Academia  de  Bellas  Artes  hay  una  bella  estatua  del  po- 
pular y  simpático  poeta  Schiller,  y  en  una  plaza  central 
se  alza  la  del  enérgico  general  Schwarzenberg,  cuya  en- 
trada triunfal  en  París,  en  el  año  1814,  puso  fin  á  las  gue- 
rras de  aquella  época. 

Las  nuevas  construcciones  del  Ring  han  respetado  y 
aun  mejorado  dos  paseos  internos  de  Viena,  que  son  muy 
lindos.  El  uno  es  el  llamado  Parque  de  la  ciudad  {Stad 
Park),  que  es  muy  agradable  en  todas  estaciones  y  contie- 
ne frondosas  alamedas,  en  una  de  las  cuales  han  colocado 
un  busto  de  Schubert,  que  fué,  después  de  Mozart,  el  com- 
positor vienes  más  apreciado  de  sus  contemporáneos.  El 
otro  es  el  Jardín  del  pueblo  {Volks  garten),  donde  durante 
las  noches  del  verano  toca  la  orquesta  del  célebre  Strauss, 
otro  favorito  de  los  vieneses.  En  el  centro  de  este  jardín 
hay  un  templete  griego,  que  encierra  el  Teseo  de  Canova, 
obra  enérgica  y  bella,  que  bastaría  por  sí  sola  para  asegu- 
rar la  fama  de  este  escultor. 

Enfrente  de  la  Burg,  casi  en  mitad  del  Ring,  han  erigi- 
do después  de  mi  salida  de  aquella  capital,  un  grandioso 
monumento  á  la  célebre  Emperatriz  María  Teresa,  que  es 
siempre  el  ídolo  de  los  austríacos.  Ha  sido  obra  de  Zum- 
busch,  discípulo  brillante  del  bávaro  Schwanthaler,  y  me 
dicen  que  en  él  ha  imitado  el  monumento  de  Federico  11, 
que  posee  Berlín.  Dudo,  sin  embargo,  que  haya  podido  igua- 
larlo, porque  su  autor  Rauch,  tenía  no  sólo  talento,  sino 
genio,  y  puede  ser  considerado,  á  mi  parecer,  como  el  pri- 
mer escultor  de  Alemania  en  este  siglo. 

Pero  pasemos  ya  el  Ring  y  veamos  la  tercera  ciudad, 
que  se  extiende  desde  allí  hasta  los  últimos  arrabales.  No 
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todo  es  nuevo  en  ella;  pero  á  lo  antiguo  se  ha  unido  lo  mo- 
derno, formando  un  conjunto  notable.  Allí  está  el  Palacio 
dicho  Floridiana,  habitación  del  Archiduque  Carlos  Luis, 
el  que  ocupan  los  Archiduques  Raniero,  los  de  Schwarzen- 
berg,  Metternich,  Nassao  y  Rotschild,  y  las  Embajadas  re- 
cientemente construidas  por  Inglaterra  y  Alemania.  Allí 
está  el  Palacio  del  Belvedere,  residencia  un  día  del  Prínci 
pe  Eugenio  de  Saboya,  y  que  servía  de  Museo  hasta  que  fué 
construido  el  nuevo  del  Ring.  Allí  está  el  que  sirve  para  la 
colección  de  antigüedades,  llamada  de  Ambrás;  y  por  últi- 
mo, en  uno  de  los  arrabales  se  alza  un  antiguo  palacio  del 
Príncipe  Licchtenstein,  cuya  galería  de  cuadros  es  compa- 
rable con  las  que  tienen  en  Roma  los  Príncipes  Doria  y 
Borghese. 

Y  aunque  sea  muy  de  prisa,  daré  aquí  alguna  idea  de 
las  riquezas  artísticas  contenidas  en  estas  diversas  colec- 
ciones. La  galería  nacional  ó  imperial,  que  ahora  está,  co- 
mo digo,  en  el  nuevo  Museo  del  Ring,  y  antes  se  hallaba  en 
el  Belvedere,  es  tan  rica  de  preciosos  cuadros  que  se  con- 
sidera la  tercera  de  Europa  central,  inferior  sólo  á  las  de 
Dresde  y  Munich.  Limitándome  á  enumerar  sus  pinturas 
más  notables,  diré  que  del  divino  Rafael  hay  una  Santa 
.  Margarita,  un  Reposo  en  Egipto  y  una  Virgen  con  Jesús  y 
San  Juan,  llamada  del  Verde,  por  el  paisaje  que  la  hermo- 
sea. La  creo  comparable  con  la  del  Jilguero  y  con  la  Jardi- 
nera. 

Del  maestro  de  Rafael,  Perugino,  hay  una  hermosa  T7r- 
gen  gloriosa.  Ticiano  ostenta  el  carmín  de  su  pincel  en  uu 
magnífico  Ecce-Homo,  una  Líicrecia,  una  Mujer  adúltera 
y  el  retrato  de  su  bella  amiga,  que  ha  repetido  tantas  ve- 
ces. Una  Adoración  de  los  magos,  del  Veronés,  es  rica  de  to- 
rnos plateados  y  de  detalles  pintorescos.  Moretto  de  Bres- 
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cia,  pintor  poco  conocido  fuera  de  Italia,  tiene  allí  una 
obra  maestra  en  una  Santa  Justina,  á  cuyos  pies  hinca  la 
rodilla  uno  de  sus  devotos.  Es  este  un  gallardo  caballero 
veneciano  y  ella  el  retrato  de  una  dama  cualquiera,  su  mu- 
jer ó  quizás  su  querida,  según  la  costumbre  de  aquel  tiem- 
po. Pero  si  el  cuadro  no  inspira  devoción,  admira  en  cam- 
bio la  hermosura  de  los  personaies  y  la  brillantez  del  colo- 
rido. Son  asimismo  obras  maestras  dos  lienzos  del  Corre- 
ggio,  que  representan,  el  uno  el  Rapto  de  Ganimedes,  y  el 
otro  la  ninfa  Yo  abrazada  por  Jí'q^iter,  transformado  en 
Nube. 

De  la  escuela  española  existen  allí  dos  excelentes  Ve- 
lázquez,  la  Infanta  Margarita  y  el  retrato  del  autor  rodea- 
do de  su  mujer,  la  hija  de  Pacheco,  y  de  todos  sus  hijos. 
En  color,  perspectiva  é  ilusión  puede  ser  comparado  este 
cuadro  con  el  famoso  de  las  Meninas. 

De  Rubens,  del  fecundo  Rubens,  hay  una  multitud,  de 
grandes  lienzos;  pero  el  más  bello  de  todos  y  comparable 
en  brillantez  y  vigor  al  Descendimiento  de  Amheres,  es 
.un  San  Ildefonso,  que  recibe  la  casulla  de  manos  de  la  Vir- 
gen. Forma  un  gran  tríptico,  en  cuyos  lados  están  los  re- 
tratos del  Archiduque  Alberto,  gobernador  de  los  Países 
Bajos,  y  de  su  esposa  la  Infanta  Clara  Eugenia,  hija  de 
Felipe  II.  No  hay  en  aquella  pintura  cosa  alguna  que  no 
merezca  alabanza.  Es  forzoso  rendirse  á  tanta  excelencia. 

Del  discípulo  de  Rubens,  Van  Dyck,  hay  un  patético 
Cristo  crucificado  y  un  retrato  de  Carlos  I  de  Inglaterra, 
repetición  de  otros  del  mismo  autor.  De  Rembrandt  el  de 
una  vieja,  que~[dicen  su  madre,  y  que  habla  con  ser  pin- 
tada. 

Vienen  luego  la  Trinidad,  gran  lienzo  de  Durero;  el  re- 
trato de  Carlos  el    Temerario,   de  Holbein;  un  Médico,  de 
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Dow,  que  es  obra  admirable,  países  de  Ruysdael  y  Hoble- 
ma,  muchos  Teniers,  Breughel  y  otros  flamencos. 

La  colección  de  objetos  antiguos  y  curiosos,  llamada 
de  Ambrás,  fué  formada  en  el  siglo  xvi  por  el  Archidu- 
que Fernando  de  Tirol  y  colocada  en  un  castillo  de  aquel 
nombre,  de  donde  se  trajo  más  tarde  á  Viena.  Encierra 
antigüedades  egipcias  y  romanas,  y  también,  como  la  Bó- 
veda verde  de  Dresde,  marfiles  de  Italia  y  Alemania,  cris- 
tales de  Murano  y  Bohemia,  esmaltes  de  Limoges,  joyas 
y  piedras  preciosas. 

En  el  lugar  de  la  moderna  Viena,  edificaron  los  roma- 
nos una  ciudad,  á  que  dieron  el  nombre  de  Vindobona,  y 
no  lejos  de  ella  tenía  una  quinta  el  célebre  Emperador  Mar- 
co Aurelio,  donde  vivió  y  compuso  el  libro  de  %uü  Pensamien- 
tos, que  es  una  bella  exposición  de  la  filosofía  moral  de  los 
estoicos.  Pero  las  excavacionas  allí  practicadas  no  han  da- 
do grandes  resultados.  Procedentes  de  ellas  hay  sólo  en  la 
colección  de  Ambrás  una  bella  estatua  de  basalto,  un  Ger- 
mánico de  bronce,  una  sacerdotisa  de  Isis,  de  mármol  ne- 
gro, y  varios  bustos  de  Emperadores. 

En  punto  á  armaduras  son  las  más  notables  las  de  Fer- 
nando II,  Alejandro  Farnesio  y  el  Marqués  de  Pescara,  la 
iiltima  de  las  cuales  hace  perder  muchas  ilusiones,  porque 
demuestra  que  el  marido  de  Victoria  Colonna  y  el  vence- 
dor en  tantas  batallas,  era  un  hombre  pequeño  y  regor 
déte. 

La  galería  Liechtenstein  es,  como  ya  he  dicho,  compa- 
rable con  las  de  Doria  y  Borghese  de  Roma,  y  contiene 
casi  tantos  cuadros  como  la  Imperial.  No  comprende,  sin 
embargo,  todas  las  escuelas,  y  está  compuesta  principal- 
mente de  las  de  Flandes  y  Holanda,  donde  un  individuo 
de  aquella  familia,  que  la  fundó,  fué  por  mucho  tiempo 
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Embajador.  Citaré  lo  que  más  recuerdo.  En  primer  lugar, 
la  Historia  del  Cónsul  romano  Dedo,  contenida  en  seis  gran- 
des telas,  es  ana  obra  maestra  de  Rubens,  que  la  trató  de 
una  manera  pintoresca  y,  por  decirlo  así,  á  la  Shakespeare. 
En  segundo,  el  retrato  de  la  joven  Princesa  de  la  Tour  y 
Taxis,  hecho  por  Van  Dyck,  que  es  quizá  el  mejor  de  este 
pintor  de  una  persona  del  bello  sexo,  y  otro  de  un  gallardo 
guerrero,^en  el  cual  quieren  ver  algunos  al  famoso  Wallens 
tein,  aunque  no  se  parece  á  otros  de  él  más  auténticos. 
Van  der  Helst  tiene  también  allí  un  caballero,  apoyado  en 
su  espada,  que  llama  mucho  la  atención  por  su  verdad  y 
belleza.  Por  último,  del  gran  Rembrandt,  su  propio  retra- 
to, con  la  gorra  de  terciopelo  de  costumbre,  á  la  cual  ha 
añadido  una  pluma  muy  airosa. 

Llaman  también  la  atención  de  los  forasteros,  aunque 
por  otros  conceptos,  las  caballerizas  del  Emperador,  que 
contienen  más  de  doscientos  caballos  de  varias  razas,  in- 
clusa la  española,  y  una  colección  de  coches  modernos  y 
carrozas  antiguas  de  gala,  entre  las  cuales  hay  algunas 
adornadas  con  pinturas  que  parecen  de  Rubens,  ó  por  lo 
menos  de  sus  discípulos. 

Para  completar  la  descripción  de  Viena,  queda  por  men- 
cionar el  famoso  Prater,  que  es  el  sitio  á  donde  acuden  de 
preferencia  toda  clase  de  personas  para  buscar  un  agra- 
dable esparcimiento.  Pretenden  algunos  que  fué  hecho  á 
imitación  del  Prado  de  Madrid,  cuando  todo  lo  español 
estaba  allí  de  moda.  Mas  en  ese  caso  la  copia  se  ha  aven- 
tajado al  original,  porque  es  cinco  veces  mayor  que  el  nues- 
tro. Hállase  dividido  en  dos  partes;  la  una  plantada  de 
grandes  árboles,  sirve  para  que  paseen  á  pie,  á  caballo  ó 
en  coche  las  personas  más  elegantes.  La  otra,  abundante 
de  verdes  praderas,  es  como  el  jardín  del  pueblo  y  está 
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Wurstelprater,  ya  sea  por  la  cantidad  de  salchichas  (wurst) 
que  allí  se  consumen,  ó  por  los  teatrillos  del  pulchinela 
(Hanwurst),  que  antes  había  en  su  recinto.  En  el  centro  de 
aquel  paseo  tuvo  lugar  la  gran  Exposición  de  1872  y  de 
ella  queda  todavía  un  edificio  cerrado,  dicho  la  Rotonda, 
que  sirve  para  exposiciones  particulares  y  espectáculos  de 
toda  especie;  y  en  la  parte  más  cercana  al  Danubio  tienen 
lugar  durante  la  primavera  las  carreras  de  caballos,  á  que 
son  también  muy  aficionados  los  vieneses. 

A  poca  distancia  de  Viena  se  encuentra  el  Sitio  impe- 
rial de  Schonbrunn,  nombre  que  significa  Bella  Fuente  y 
le  fué  dado  por  una,  que  existe  en  sus  jardines,  cuya  agua 
es  muy  hermosa.  Equivale  á  Fontainebleau  ó  Fontaine 
Belle  Eau  de  Francia.  Empezólo  el  Emperador  Matías  en 
el  siglo  XVII  y  lo  terminó  María  Teresa  en  el  xviii.  Su  ex- 
terior no  tiene  mucho  mérito,  pero  en  su  interior  hay  sa- 
lones muy  elegantes  del  estilo  de  Luis  XV.  El  comedor  y 
la  galería  contigua  son  piezas  muy  alegres  y  muy  bellas. 
Los  jardines,  de  estilo  Le  Notre,  con  arrayanes  y  bojes  re- 
cortados, son  espaciosos  y  amenos.  La  Casa  de  fieras  y  los 
invernáculos  para  plantas  tropicales  llaman  mucho  la 
atención.  El  pueblo  de  Viena  va  con  placer  á  aquel  sitio, 
y  los  extranjeros  visitan  con  interés  las  habitaciones  que 
ocupó  Napoleón  cuando  abusó  de  sus  victorias,  imponién- 
dole al  Austria  el  tratado  llamado  precisamente  de  Schon- 
brunn, en  el  año  1809.  Todos  hallan  notable  que  allí  mu- 
riese después  el  joven  Duque  de  Reichstadt,  arrebatado 
en  edad  temprana  por  una  tisis  pulmonar,  que  le  produjo 
su  débil  constitución  y  la  vida  alegre  de  Viena.  Y  pocos 
hay  que  no  vean  en  eso  un  ejemplo  patente  de  los  juicios 
^e  Dios,  que  privó  de  la  vida  al  hijo  en  la  misma  alcoba 


369 

en  que  había  dormido  el  padre  en  los  días  de  su  orgulloso 
triunfo. 

Algo  más  lejos  de  Viena,  en  una  comarca  muy  risueña, 
está  el  Sitio  de  Laxenburgo,  bello  también,  aunque  senci- 
llo, en  cuyo  extenso  parque  han  imitado  un  castillo  feu- 
dal del  Tirol,  que  encierra  cuadros,  estatuas,  armaduras  y 
muebles  de  aquellos  tiempos  antiguos. 


lyfl- 
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CAPÍTULO  CI 
Viena,  de  1878  á  1885 


'Voy  á  Buda  para  entregar  mis  Credenciales. — Soy  recibido  allí  por  el  Empei-ador. 
Noble  aspecto  de  Francisco  José. — Sus  grandes  cualidades. — Su  bondad  y  sen- 
cillez.— Su  constancia  en  las  adversidades.— Exactitud  con  que  cumple  sus 
deberes. — De  regreso  á  Viena  soy  recibido  por  los  Archiduques. — Amabilidad 
de  Carlos  Luis.— Belleza  de  María  Teresa. — Luis  Víctor,  ocioso  y  elegante. — 
Alberto,  gloria  del  Austria. — Grande  ilustración  de  Raniero  y  María. — Bondad 
de  los  Toscanos. —  Originalidad  de  Juan  Salvador.— Más  tarde  fui  presentado  á 
Ja  Emperatriz. — Hermosura  que  conservaba. — Rarezas  de  su  carácter. — Su  hijo 
Rodolfo  tiene  también  las  suyas. — Varios  Principes  extranjeros,  Cumberland, 
Kassao  y  Brunsvick. 


Apenas  llegado  á  Viena,  solicité  audiencia  del  Empera- 
■dor  para  entregarle  mis  Cartas  Credenciales;  pero  me  fué 
respondido  que  Su  Majestad  Imperial  se  hallaba  en  Buda 
Pesth,  y  que  por  consiguiente,  debía  trasladarme  á  aquella 
capital,  si  no  quería  aguardar  su  regreso.  Y  como  éste  no 
era  probable  por  algún  tiempo,  tuve  que  verificar  lo  que 
me  indicaban,  emprendiendo  sin  demora  mi  viaje.  Hácese 
^ste  en  una  noche,  que  pasé  durmiendo  sabrosamente,  sin 
más  interrupción  que  una  en  la  estación  de  Presburgo, 
porque  cierta  orquesta  de  gitanos  acostumbra  saludar  allí 
á  los  viajeros  con  su  música,  á  fin  de  sacarles  algunos 
cuartos.  Son  estos  gitanos  de  la  misma  raza  que  los  de 
España,  y  tienen  fama  merecida  de  buenos  instrumentis 
tas.  Y  no  les  llaman  allí  bohemios  como  en  Francia,  don 
•de  los  suponen  venidos  de  Bohemia,  sino  zigauner  ó  ziga- 


372 

nos,  cuyo  vocablo  deriva,  al  parecer,  como  el  de  gitano,  de- 
la  palabra  egipciano,  porque  los  creen  originarios  del  Egip- 
to, aunque  lo  más  probable  es  que  vengan  de  la  India. 

Parecióme  Buda  Pesth  un  pueblo  ó  más. bien  dos  pue- 
blos grandes,  pero  entonces  poco  bellos.  El  uno,  más  mo- 
derno, se  extiende  por  el  llano  á  la  izquierda  del  Danubio^ 
y  es  el  llamado  Pesth;  el  otro,  más  antiguo,  está  sobre  una 
colina,  á  la  derecha  de  aquel  río,  y  tiene  el  nombre  de  Bu- 
da.  Allí  se  halla  el  antiguo  Palacio  real,  que  es  pequeño  y 
de  escaso  mérito  artístico,  y  á  poca  distancia  se  divisa  un 
pueblecito,  que  es  en  todo  igual  á  las  aldeas  de  Turquía,  y 
parece  que  está  recordando  que  los  turcos  ocuparon  aque- 
lla ciudad  por  bastantes  años,  hasta  que  el  Austria  los  obli- 
gó á  retirarse. 

Estaba,  entonces,  Pesth,  llena  de  albañiles  y  carpinte- 
ros, que  trabajaban  con  mucho  afán  en  agrandarla  con 
nuevas  calles,  de  las  cuales  la  principal  debía  llevar  el 
nombre  de  Avenida  de  Andrassy.  Semejaba  aquello  á  Sa- 
lento  en  tiempo  de  Idomeneo  ó  á  Cartago  en  el  de  la  Rei- 
na Dido.  Siete  años  después,  cuando  volví  allí  para  asistir 
á  la  apertura  de  la  Exposición  de  1884,  la  hallé  convertida 
en  una  ciudad  de  primer  orden.  Por  cierto  que  no  le  costa 
poco  trabajo  al  famoso  Tisza,  que  era  entonces  Presidente 
del  Ministerio  húngaro,  conseguir  que  los  Diputados  apro- 
baran la  cuentecita  de  varios  millones  que  les  presentó 
con  este  motivo,  porque  el  cuarto  de  hora  de  Rabelais  no 
es  grato  para  ningún  deudor. 

Obtenida  luego  mi  audiencia,  fui  recibido  por  el  Empe- 
rador en  su  Palacio  de  Buda,  y  tuve  la  alta  honra  de  en- 
tregarle mis  Cartas  Credenciales  y  también  la  de  comer 
aquel  mismo  día  á  su  mesa.  Hízome  Su  Majestad  la  má& 
amable  acogida,  y  me  causó  la  impresión  más  agradable. 
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porque,  si  bien  vestía  un  simple  uniforme,  como  cualquie- 
ra otro  General,  y  no  tenía  manto  ni  corona,  ni  cetro  ni 
globo,  como  los  antiguos  Emperadores,  bastaba  para  dar- 
le prestigio  la  nobleza  de  su  persona.  Conservaba  todavía 
-en  aquella  época  muy  buen  talle  y  un  aspecto  muy  militar. 
Parecióme  que  sus  ojos  eran  bondadosos,  lo  mismo  que  su 
sonrisa.  Hablaba  poco  y  con  cierto  estremecimiento  de  la 
cabeza,  que  es  peculiar  de  su  Augusta  familia,  y  cuando 
se  movía  ó  cambiaba  de  posición,  chocaba  un  talón  con 
otro,  produciendo  un  sonido  muy  marcial. 

El  único  defecto  de  su  fisonomía  era  la  boca,  cuya  for- 
ma bastante  grande  es  también  una  peculiaridad  de  los 
Hausburgos,  que  se  perpetúa  á  pesar  del  transcurso  de  los 
«iglos  y  de  los  matrimonios  que  han  contraído  con  otras 
familias  Reales  de  Europa.  Es  en  ellos  un  rasgo  perma- 
nente y  característico,  como  la  nariz  larga  de  los  Borbo- 
nes,  los  ojos  saltones  de  los  Wasas,  y  la  obesidad  de  los 
Braganzas  y  Brunsvick.  Y  según  algunos  historiadores, 
viene  nada  menos  que  de  una  cierta  Margarita  del  Tirol, 
que  se  casó  en  el  siglo  xiv  con  un  Hausburgo,  la  cual  ado- 
lecía de  ese  defecto,  á  tal  punto  que  fué  apellidada  Maul- 
tasch  ó  Boca  Ancha.  Sin  embargo,  en  Francisco  José  era 
•esta  falta  menos  visible,  porque  la  ocultaba  mucho  con  el 
bigote. 

En  cuanto  á  su  carácter  moral,  supe  bien  pronto  que  era 
más  notable  aun  que  su  físico.  Lo  primero  que  resplande- 
cía en  él  era  su  bondad.  Puédense  formar  juicios  diversos 
sobre  su  conducta  política;  pero  todos  convienen  en  que 
tiene  el  corazón  más  humano  y  generoso  del  mundo.  No 
se  cita  ningún  acto  suyo  que  ni  aun  de  lejos  tenga  apa- 
riencias de  crueldad  ó  tiranía.  Socorrer,  ayudar,  perdonar 
■ó  cerrar  los  ojos  sobre  las  faltas  ajenas,  son  las  acciones 
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más  frecuentes  de  su  vida.  Y  aunque  sabe  sostener  siem- 
pre la  dignidad  de  su  persona,  puede  ser  clasificado,  esto- 
no  obstante,  de  sencillo  y  aun  modesto.  Quejábase  una 
vez  el  Príncipe  Rodolfo  á  su  madre,  la  Emperatriz,  de  que 
el  Emperador  le  trataba  con  altivez,  y  ella  le  interrumpió,, 
exclamando:  «No  digas  eso,  hijo  mío,  porque  más  pecados 
de  orgullo  cometes  tú  en  un  solo  día,  que  tu  padre  en 
un  año». 

Pero  lo  más  admirable  en  el  carácter  del  Emperador  e& 
la  entereza  con  que  ha  soportado  los  ultrajes  de  la  fortu- 
na. Esta  ciega  y  caprichosa  deidad  le  ha  perseguido  cruel- 
mente desde  su  primera  juventud;  le  ha  hecho  perder  ba- 
tallas decisivas;  le  ha  arrebatado  reinos  y  provincias;  le 
ha  expulsado  de  la  Alemania,  y  le  ha  colmado  de  amargu- 
ras en  el  seno  mismo  de  su  familia;  mas  no  ha  podido  nun- 
ca abatirle  ni  hacer  que  se  queje  ó  murmure.  Rara  constan- 
cia en  un  Soberano  dotado  de  tan  bellas  prendas,  y  que 
merecía  tener  mejor  suerte. 

Porque  hay  en  el  día  pocos  Monarcas  que  cumplan  con 
mayor  conciencia  que  él  los  deberes  de  su  elevado  cargo. 
Conforme  á  las  costumbres  militares  de  las  Casas  impe- 
riales de  Rusia,  Austria  y  Prusia,  viste  siempre  de  unifor- 
me y  á  veces  no  se  lo  quita  ni  aun  para  dormir  cuando  via- 
ja en  camino  de  hierro.  Es  siempre  el  jefe  militar  de  su 
país,  y  el  primer  General  del  Austria.  Lee  largos  informes 
de  sus  Generales,  asiste  á  las  maniobras,  y  va  á  revistar 
sus  tropas  á  lejanas  provincias,  aunque  tenga  que  expo- 
nerse para  ello  á  grandes  incomodidades.  Y  no  contento 
con  esto,  estudia  por  sí  mismo  los  negocios  más  importan- 
tes de  su  vasto  Imperio.  La  mayor  parte  de  los  otros  So- 
beranos se  contentan  con  que  sus  Ministros  les  den  cuenta 
sucinta  de  los  asuntos  públicos,  aderezando  sus  relatos  de 
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la  manera  que  más  conviene  á  sus  fines.  Francisco  José 
lee  por  sí  mismo  todos  los  principales  despachos  de  sus 
Diplomáticos  y  de  los  Gobernadores  de  las  provincias. 
Tiene  también  la  curiosidad  de  leer  los  periódicos  más 
acreditados  del  Austria  y  del  extranjero,  para  lo  cual  se 
los  envían  de  la  Sección  especial  de  la  prensa  del  Ministe- 
rio de  Negocios  Extranjeros,  señalándole  lo  más  interesan- 
te con  lápiz  rojo.  Durante  la  comida,  en  la  cual  tuve  el  ho- 
nor de  estar  sentado  á  su  derecha,  se  dignó  hablarme  de 
los  sucesos  de  Turquía,  y  advertí  con  sorpresa  que  los  co- 
nocía con  tal  exactitud  que  se  veía  tílaramente  la  atenta 
lectura  que  había  hecho  de  los  despachos  de  sus  Emba- 
jadores. 

Es  también  gran  madrugador,  y  á  las  ocho  de  la  maña- 
na está  ya  pronto  para  trabajar  y  recibir.  Generalmente  la 
primera  persona  á  quien  veía  era  al  Conde  de  Urbna,  ad- 
ministrador de  su  patrimonio  particular,  con  el  cual  con- 
versaba un  breve  rato.  Leía  después  toda  clase  de  infor- 
mes, y  por  último,  recibía  separadamente  á  sus  Ministros. 
Como  la  Emperatriz  se  hallaba  casi  siempre  ausente,  puede 
decirse  que  lomas  del  año  carecía  de  la  vida  de  familia, 
por  lo  cual  un  viejo  empleado  de  Palacio  me  dijo  una  vez 
que  el  Emperador  era  el  hombre  más  solo  y  desgraciado 
de  todo  su  Imperio. 

En  su  juventud  gustó  mucho  del  baile;  después,  su  dis- 
tracción principal  ha  sido  la  caza,  que  ama  con  pasión 
como  todos  los  de  su  estirpe,  y  debía  añadir,  como  todos 
los  austríacos,  pues  no  he  visto  país  en  que  haya  más  afi- 
ción á  ese  ejercicio.  El  teatro  también  le  agrada  bastante, 
aunque  no  tanto  que  no  lo  sacrifique  á  sus  deberes.  Por  lo 
común  en  aquélla  época,  se  retiraba  de  la  Opera  ó  de  la 
Burg  poco  después  de  las  nueve,  á  fin  de  leer  periódicos  y 
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papeles  antes  de  retirarse  á  dormir.  Los  domingos  solía 
haber  comida  de  familia  en  Palacio,  á  la  cual  asistían  casi 
todos  los  Archiduques  y  Archiduquesas  presentes  en  Vie- 
na,  y  decían  que  gozaba  mucho  en  estas  reuniones  íntimas. 
Es,  pues,  ejemplar  como  Soberano,  y  todos  convienen  en 
que  lo  es  también  como  padre  y  como  jefe  de  la  familia 
imperial. 

Debería  ocuparme  ahora  de  su  conducta  política  y  de 
sus  costumbres.  Mas  de  lo  primero  trataré  en  un  capítulo 
separado,  y  sobre  lo  segundo  diré  que  le  creo  bastante 
irreprensible. 

Ciertamente  no  ofrece  en  este  punto  un  tipo  tan  per- 
fecto como  el  Rey  Cristian  IX  de  Dinamarca,  ó  el  Prín- 
cipe Alberto  de  Inglaterra,  pero  ha  sido  siempre  más  co- 
rrecto que  otros  muchos  soberanos  de  su  tiempo.  El  vulgo 
pretende  que  en  su  juventud  no  fué  siempre  un  esposo 
muy  fiel,  mas  en  todo  caso  no  tuvo  nunca  amores  escan- 
dalosos como  Alejandro  II  de  Rusia  ó  Leopoldo  de  Bélgica. 
Habrán  sido  los  suyos  tan  cortos  que  no  ha  quedado  de 
ellos  dato  alguno  positivo. 

Últimamente  se  ha  dicho  que  estaba  muy  prendado  de 
una  bella  comediante  del  Teatro  de  la  Burg,  llamada 
Schratt,  mujer  separada  de  un  caballero  húngaro.  Pero  las 
damas  vienesas,  que  no  admiten  que  su  Emperador  tenga 
defectos,  sostienen  que  no  se  trata  más  que  de  una  incli- 
nación platónica,  y  aducen  como  prueba  de  ello  el  hecho 
bastante  singular  de  que  la  misma  Emperatriz,  cuando  es- 
taba en  Ischl  durante  un  verano,  fué  un  día  á  visitar  á 
aquella  actriz,  haciendo  ver  así  que  por  su  parte  conside- 
raba inocente  la  amistad  que  le  manifestaba  su  Augusto 
esposo,  ó  que  reconocía  por  lo  menos  que  viviendo  éste 
casi  siempre  muy  aislado,  era  natural  que  buscase  alguna 
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distracción  al  lado  de  una  mujer,  la  cual,  sobre  ser  hermo 
sa,  es  también  amable  y  discreta. 

Hecha  mi  presentación  al  Emperador  y  mis  visitas  ofi 
ciales  á  los  Ministros  húngaros,  y  también  al  Conde  An 
drassy,  que  se  hallaba  entonces  en  Pesth  para  asistir  á 
las  Delegaciones,  regresé  inmediatamente  á  Viena  y  co 
meneé  á  solicitar  y  obtener  audiencias  de  los  señores  Ar 
chiduques.  Son  éstos  66,  porque  la  Emperatriz  María  Tere 
la  tuvo  una  multitud  de  hijos,  de  los  cuales  proceden;  pero 
hablaré  solamente  de  los  principales,  que  residían  enton- 
ces en  Viena. 

El  Archiduque  Carlos  Luis,  hermano  segundo  del  Em- 
perador, era  alto  y  de  buena  presencia,  como  aquél,  sin 
más  defecto  también  que  la  famosa  boca  grande,  heredada 
de  Margarita  de  Tirol.  Hablaba  con  más  facilidad  que  su 
hermano  y  era  más  franco  y  afable.  Había  tenido  tres  es 
posas  y  todas  ellas  muy  guapas,  especialmente  la  última, 
María  Teresa  de  Braganza,  hija  del  famoso  D.  Miguel  de 
Portugal.  Es  difícil  ver  una  Princesa  más  hermosa.  Lo 
reunía  todo,  y  no  había  tacha  que  ponerla.  Podíale  conve- 
nir cualquiera  de  las  pinturas  de  perfección  femenina  he- 
chas por  los  grandes  poetas,  con  tal  que  le  diesen  cabellos 
y  ojos  negros,  y  una  dulzura  que  enamoraba  á  cuantos  te 
nían  la  dicha  de  verla.  Añádase  que  era  modesta,  virtuosa 
é  inteligente.  Parece  imposible  que  fuese  hija  de  un  padre 
de  tan  poco  mérito,  y  sin  duda  la  sangre  alemana  de  su 
madre  había  prevalecido  en  la  formación  de  su  carácter. 

Tenía  el  Archiduque  Carlos  varios  hijos  de  sus  tres 
matrimonios,  de  cuya  educación  se  ocupaba  mucho.  Hánle 
tachado  de  reaccionario,  pero  en  las  diversas  ocasiones  que 
me  habló,  le  oí  siempre  hacer  alarde  de  ideas  ilustradas. 
Lo  que  sí  tenía  era  un  carácter  más  entero  y  enérgico  que 
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el  Emperador,  por  cuyo  motivo  se  comprende  que  cuando 
murió  el  Archiduque  Rodolfo  el  partido  liberal  hiciese  todo 
lo  posible  para  denigrarle,  á  fin  de  impedir  que  subiese  al 
trono  si  fallecía  su  Augusto  hermano,  y  no  ocultó  su  ale- 
gría cuando  murió  en  edad  relativamente  temprana. 

Luis  Víctor  es  el  hermano  menor,  y  vale  indudablemen- 
te mueho  menos  que  los  dos  mayores.  Jamás  le  han  con- 
fiado cargo  alguno  del  Imperio.  Es  un  Príncipe  soltero, 
ocioso,  elegante  y  de  buena  presencia,  aunque  algo  afemi- 
nado, cuya  única  ocupación  es  vestir  uniformes  muy  bien 
hechos,  frecuentar  el  teatro  y  los  salones  y  hacer  la  corte 
á  las  damas.  Y  aun  en  esto  mismo  es  de  tal|condición,  que 
nunca  se  oye  decir  que  tenga  una  verdadera  pasión  ó  tenga 
relaciones  amorosas  con  alguna.  Limitábase  á  bailar  con 
ellas,  decirles  ñores  y  convidarlas  á  unos  bailes  muy  esco- 
gidos y  elegantes  que  daba  en  su  lindo  palacio.  Pasaba  por 
tener  opiniones  reaccionarias,  como  Carlos  Luis,  y  con  más 
motivo,  á  lo  que  pienso,  y  mostraba  á  veces  caprichos  ori- 
ginales, como,  por  ejemplo,  cuando  convidaba  á  las  conde- 
sitas  jóvenes  sin  convidar  á  sus  madres,  para  que  el  nú- 
mero de  damas  maduras  no  fuera  muy  grande.  En  otro 
país  no  hubieran  aceptado,  pero  allí  se  respeta  tanto  á  los 
Archiduques  que  no  se  atrevían  á  rehusar,  y  confiaban  va- 
rias jóvenes  solteras  á  una  sola  de  las  madres  privile- 
giadas. 

El  venerable  Archiduque  Alberto,  primo  del  Empera- 
dor é  hijo  del  famoso  Archiduque  Carlos,  formaba  el  mayor 
contraste  posible  con  el  adamado  Luis  Víctor.  Es  difícil 
hallar  un  Príncipe  de  más  mérito  como  militar  y  al  mismo 
tiempo  más  natural  y  afable.  La  victoria  de  Custozza  le 
daba  una  aureola  de  gloria  que  realzaban  su  rara  modes- 
tia y  sus  correctas  costumbres.  Era  con  razón  la  gloria  de 
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su  país,  y  tengo  por  una  grande  dicha  el  haberle  conocido. 
Tenía  el  cargo  de  Inspector  general  de  los  ejércitos  aus- 
tríacos; mas,  por  desgracia,  no  podía  ya  ocuparse  mucho, 
porque  le  iba  faltando  la  vista  de  tal  modo,  que  necesitaba 
que  su  Mayordomo  mayor,*el  Barón  Piret,  le  avisase  cuan- 
do alguna  persona  conocida  estaba  cerca  y  quería  hablar- 
le. Merecíle  muchas  atenciones  y  me  manifestaba  siem- 
pre el  mayor  interés  por  la  felicidad  del  Rey  y  de  la  Es 
paña. 

Siendo  ya  anciano  y  viudo,  tenía  por  familia  propia  la 
de  su  cuñada  la  Archiduquesa  Isabel,  y  habitaban  el  mis 
mo  Palacio.  Era  dueño  de  grandes  riquezas,  que  había  he- 
redado de  su  pariente  el  Duque  de  Sajonia  Teschen,  y  po- 
seía una  rica  librería  y  una  colección  de  grabados,  llama- 
da de  su  nombre  la  Albertina,  que  era  muy  admirada  de 
los  inteligentes. 

Hermano  de  Alberto  era  Guillermo,  muerto  no  hace 
muchos  años  de  una  caída  de  caballo,  á  pesar  de  que  mon- 
taba como  un  centauro.  Era  bastante  más  joven  que  aquél 
y  se  distinguía  por  un  carácter  vivo,  franco  y  simpático. 
Instruido  y  laborioso,  tenía  á  su  cargo  la  Dirección  de  la 
Artillería,  en  cuyo  ramo  le  decían  muy  competente.  Había- 
le concedido  también  el  Emperador  el  cargo  de  Gran 
Maestro  de  la  Orden  Teutónica,  lo  cual  le  procuraba  una 
renta  muy  pingüe.  Es  verdad  que  tiene  el  inconveniente 
de  que  los  caballeros  que  la  profesan  no  pueden  casarse  y 
hacen  voto  de  castidad;  mas  no  creo  que  el  Archiduque 
Guillermo  tomase  esto  muy  al  pie  de  la  letra,  porque,  se- 
gún de  público  se  murmuraba,  tenía  siempre  intrigas 
amorosas  con  cómicas  y  mujeres  amables.  Admiraba  mu- 
cho á  una  actriz  del  teatro  de  Operetas  de  la  Wien,  llama- 
da Finali,  que  cantaba  con  bastante  gracia  La  Mascotte,  y 
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sin  duda  por  eso  le  había  dado  este  nombre  á  su  yegua 
inglesa  favorita. 

El  Archiduque  Raniero  y  su  esposa  la  Archiduquesa 
María  se  distinguían  entre  los  demás  por  sus  sentimientos 
liberales  y  su  grande  ilustración.  Es  él  hijo  de  aquel  Ar- 
chiduque del  mismo  nombre,  que  gobernó  con  tanta  pru 
dencia  la  Lombardía  antes  de  los  sucesos  del  año  1848,  y 
cuya  hija,  la  bella  y  virtuosa  Archiduquesa  Adelaida,  casó 
con  el  famoso  Víctor  Manuel,  entonces  Príncipe  real  de 
Cerdeña.  Instruido  y  conciliador,  como  su  padre,  el  joven 
Raniero  fué  Presidente  del  Ministerio  á  raíz  de  la  revolu- 
ción y  pareció  demasiado  liberal  á  los  reaccionarios  de 
aquella  época.  Ha  sido  después  Director  de  la  Reserva,  y 
no  ha  vuelto  á  tomar  parte  activa  en  la  política.  Ha  viaja- 
do mucho  y  con  provecho,  y  dicen  que  la  egiptología,  es- 
pecialmente, le  debe  muchos  progresos.  En  la  actualidad 
es  Presidente  de  la  Academia  de  Ciencias  de  Viena. 

Su  esposa  la  Archiduquesa  María  es  hermana  de  Alber- 
to y  ha  heredado  el  talento  de  ese  ramo  de  la  familia.  Co- 
noce bien  varias  lenguas,  incluso  la  española,  y  se  interesa 
y  está  al  corriente  de  cuanto  pasa  en  el  mundo.  Raniero 
ha  sido  muy  buen  mozo;  ella  sólo  agraciada;  pero  su  conver 
sación  tiene  mucho  encanto.  Viven  en  la  mayor  armonía  y 
acogen  á  todos  con  una  franca  urbanidad,  que  más  parece 
de  particulares  que  de  Príncipes.  Los  otros  Archiduques 
tienen  todos  más  ó  menos  cierta  secreta  simpatía  por  la 
familia  de  Don  Carlos  y  por  la  causa  de  éste,  que  conside- 
ran más  legítima  que  la  de  Isabel  II  y  su  descendencia;  los 
Ranieros  profesan  una  amistad  muy  sincera  á  esta  última. 
Imposible  me  sería  referir  todas  las  bondades  que  les  debí 
durante  mi  permanencia  en  Viena, 

Los  Archiduques  toscanos  de  la  rama  leopoldina,  se 


381 

distinguen  sobre  todo  por  la  bondad  de  sn  carácter.  El 
mayor,  Fernando,  habita  Salzburgo  y  viene  poco  á  la  ca- 
pital. Luis  reside  en  las  Baleares,  y  es  apasionado  de  aque- 
llas islas,  sobre  las  cuales  ha  publicado  un  libro  muy  inte- 
resante. Carlos  Salvador,  vive  en  Vien^.  Su  esposa,  María 
Inmaculada,  hija  de  Fernando  II  de  Ñapóles,  era  entonces 
una  preciosa  mujer,  con  unos  hoyitos  en  las  mejillas  tan 
graciosos  como  los  de  su  tía  la  Reina  Cristina  de  Borbón. 
Formaban  una  pareja  modelo  y  tenían  una  numerosa 
progenie. 

El  Archiduque  Juan  de  Toscana,  el  más  mozo  de  esta 
familia,  descollaba  por  su  gran  talento  y  por  la  originali- 
dad de  su  carácter.  Era  pequeño  de  cuerpo,  pero  de  linda 
presencia.  Buen  militar,  músico  y  poeta,  estudiaba  siempre 
y  entendía  de  muchas  cosas.  En  mi  tiempo  compuso  un 
baile  titulado  Los  Asesinos,  tomado  de  la  historia  de  Hassan, 
El  Viejo  de  la  Montaña,  que  gustó  mucho  al  público.  Detes- 
taba los  charlatanes,  y  una  vez  que  vino  á  Viena  uno  de 
esos  modernos  Cagliostros,  que  se  dicen  espiritistas,  dio 
un  sarao  en  su  casa  y  le  convidó  para  que  luciese  su  habi- 
lidad; mas  luego  que  quedó  la  sala  á  oscuras,  hizo  que  sus 
criados  cerraran  de  repente  las  puertas  y  trajeran  luces, 
poniendo  así  en  descubierto  las  artimañas  que  aquel  im- 
postor había  colocado  para  llevar  á  cabo  sus  tretas. 

Escribía  folletos  militares  )•  políticos;  mas,  por  desgra- 
cia, empleaba  en  ellos  unas  ideas  y  un  lenguaje  que  no 
gustaba  en  altos  lugares  y  que  le  atrajeron  justas  recon- 
venciones. Un  matrimonio  muy  desigual  acabó  de  hacer 
imposible  su  permanencia  en  Viena.  Dedicóse  entonces  á 
la  navegación  y  al  comercio,  y  embarcado  con  su  joven 
esposa  en  un  buque  de  su  propiedad,  que  mandaba  él  mis- 
mo con  el  nombre  de  Capitán  Juan  Orth,  se  dirigió  á  la 
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gentina. Después  han  transcurrido  muchos  años  sin  noti- 
cia alguna  de  él  ni  de  su  barco,  y  esto  ha  hecho  creer  que 
naufragó  en  aquellos  mares.  ¡Tan  triste  fué  su  destino! 

El  lector  habrá  observado  que  visité  á  todos  los  Archi 
duques  antes  de  ser  presentado  á  Su  Majestad  la  Empera- 
triz Isabel,  lo  caal  es  contrarío  á  la  etiqueta  de  las  otras 
Cortes.  Pero  la  razón  de  esto  fué  que  la  Augusta  Señora 
estaba  ausente,  y  además  porque  no  solía  tampoco  conce 
der  audiencias.  La  costumbre  por  ella  establecida  era  que 
los  Ministros  extranjeros  le  fuesen  presentados  en  un  baile 
ó  recepción  de  Palacio.  Xo  pude,  pues,  verla  hasta  que 
llegó  el  mes  de  Enero. 

Conocía  yo  á  la  Augusta  Señora  por  sus  retratos;  mas, 
á  pesar  de  esto,  quedé  muy  admirado  de  ver  qué  bella 
presencia  conservaba  aún,  no  obstante  que  era  ya  abuela. 
No  podía  decirse  que  fuese  hermosa,  porque  á  fuerza  de 
ser  delgada  le  faltaba  casi  la  persona.  Era  sí  muy  esbelta 
y  elegante,  y  tenía  muy  bonita  cara,  muy  buenos  ojos,  unos 
cabellos  hermosísimos,  que  solía  llevar  tendidos  por  la 
espalda,  y  un  aire  noble  y  majestuoso  que  la  hubiera  hecho 
conocer  por  Señora  de  un  Imperio,  aunque  estuviese  mez- 
clada entre  un  millar  de  otras  damas.  Su  solo  defecto, 
además  de  la  excesiva  delgadez,  eran  los  dientes,  que 
tenía  bastante  feos;  por  lo  cual  hablaba  con  la  boca  casi 
cerrada  para  no  enseñarlos,  y  era  difícil  comprenderla. 
Movíase  despacio  y  hablaba  también  despacio,  de  modo 
que  el  Emperador  acababa  siempre  el  Círculo  de  Corte 
mucho  antes  que  ella  y  tenía  que  esperarla. 

Mostrábase  en  general  bondadosa  y  amable  sin  sombra 

de  orgullo;  mas  no  gustaba  de  la  sociedad.  Fuera  de  los 

.  bailes  de  Corte,  que  eran  solo  dos,  y  de  algunas  comidas  ofi- 
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cíales,  no  veía  ni  se  dejaba  ver  de  nadie.  Ni  daba  audiencias 
ni  iba  al  teatro,  ni  paseaba  más  que  por  sitios  solitarios. 
y  había  dos  causas  para  este  retraimiento;  en  primer  lu- 
í^ar  BU  delicada  salud,  y  en  segundo,  preciso  es  decirlo,  su 
carácter  melancólico  y  extravagante,  propio  de  los  Wittels 
bach,  según  lo  hemos  visto  en  los  últimos  Reyes  de  Bavie- 
ra.  Sus  placeres  consistían  en  montar  á  caballo  y  dar  lar- 
gos paseos.  En  el  picadero  que  hay  en  las  caballerizaH  im 
periales  se  veían  las  barreras,  que  hacía  poner  para  dar 
saltos,  porque  no  contenta  con  correr  á  caballo  por  los  cam 
pos,  ejecutaba  además  toda  clase  de  ejercicios  ecuestres 
en  aquel  reservado  recinto.  Y  decía  ella  misma  por  donai- 
re, que  esta  afición  suya  no  era  extraña,  puesto  que  su 
propia  madre  no  faltaba  nunca  á  las  representaciones  del 
Circo  cuando  estaba  en  cinta  de  ella,  inspirándole  así,  aun 
antes  de  nacer,  el  gusto  de  tales  cosas. 

Dedicábase  asimismo  á  la  esgrima,  y  el  Príncipe  de  Ta 
xis,  Caballerizo  Mayor,  me  contaba  una  vez  que  estando 
un  día  hablando  con  el  Emperador  en  el  Sitio  real  xle  Go- 
dolo,  cerca  de  Pesth,  le  llamó  la  atención  el  ruido  de  espa- 
das que  se  oía  en  una  cámara  inmediata,  y  notándolo 
aquél  le  dijo:  No  se  sorprenda  usted;  es  la  Emperatriz,  que 
está  tirando  al  florete. 

Cuando  yo  llegué  á  Viena  asistía  todavía  á  algunas  ce- 
remonias públicas,  tales  como  el  piadoso  Lavatorio  de  los 
pies  de  doce  pobres  en  el  Jueves  Santo,  la  procesión  que 
se  acostumbra  allí  hacer  en  el  patio  de  la  Burg  el  Sábado 
de  Gloria,  y  la  más  solemne  aun  del  Corpus  Domini.  Pero 
poco  á  poco  dejó  de  hacerlo,  con  pretexto  de  su  mala  salud. 
Comenzó  también  á  ausentarse  de  Viena  largas  tempora- 
das, viajando  por  varios  países  de  Europa  en  busca  de  cli 
mas  más  templados.  En  Corfú,  que  le  agradó  sobremanera. 
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hizo  que  el  Emperador  le  mandase  construir  una  hermosa 
quinta,  á  que  llamó  Aquileion,  y  que  costó  algunos  millo- 
nes. Pero  pronto  se  cansó  de  ella  y  la  abandonó  por  la  cé- 
lebre cornisa  de  Italia.  Y  donde  quiera  que  se  hallase  ha- 
cía siempre  la  misma  vida,  comiendo  muy  poco  y  dando 
paseos  de  muchas  millas. 

Vino  á  Florencia  en  el  año  1888,  y  hacía  tan  largas  ca- 
minatas, que  los  agentes  de  policía,  que  por  orden  del  Go- 
bierno italiano  la  seguían  á  cierta  distancia  para  asegu- 
rar su  persona,  se  rendían  al  cansancio.  La  muerte  funes- 
ta de  su  hijo  aumentó,  como  era  natural,  su  melancolía  y 
también  su  continuo  desasosiego,  y  no  se  sabía  ya  qué 
punto  de  la  Europa  podía  darle  una  hospitalidad  dura- 
dera. 

¡Desventurada  Señora,  condenada  por  su  extraordina- 
rio temperamento  á  vagar  así  lejos  de  su  excelso  esposo  y 
del  trono  en  que  la  había  colocado  éste,  hasta  que  su  vida 
errante  la  expuso  al  fin  en  Ginebra  al  puñal  de  un  anár- 
quico infame! 

Quédame  sólo  hablar  de  su  hijo  el  Archiduque  Rodolfo, 
que. entonces  era  todavía  muy  joven.  Parecióme  gallardo 
y  amable.  Era  rubio,  como  su  augusto  padre,  y  se  le  seme 
jaba  bastante  en  las  facciones;  pero  en  el  carácter  tenía 
más  de  su  madre  y  de  la  familia  de  Wittelsbach.  Por  en- 
tonces no  mostraba  más  defectos  que  los  que  son  propios 
de  la  juventud,  y  parecía  tener  grande  afición  al  estudio, 
con  especialidad  al  de  las  ciencias  naturales.  Mas  obser- 
vábanse ya  en  su  manera  de  ser  algunas  excentricidades 
notables.  Era,  no  sólo  apasionado  é  indócil,  sino  también 
voluntarioso,  precipitado  y  vehemente.  En  aquella  época 
pasaba  todo  esto  poco  advertido;  pero  se  ha  recordado 
mucho  cuando  algunos  años  después  puso  fin  á  sus  días 
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con  un  acto  de  locura,  mayor  aun  que  la  de  su  pariente  el 
Rey  Luis  de  Baviera. 

Vivían  también  por  entonces  en  Viena  tres  Príncipes 
extranjeros,  á  quienes  era  necesario  visitar:  el  duque  de 
Cumberland,  el  de  Nassao  y  el  de  Brunsvick.  El  primero, 
despojado  del  Reino  deHannover  por  las  victorias  del  Rey 
de  Prusia  en  1866,  era  de  buena  presencia,  con  el  solo  de- 
fecto de  una  nariz  harto  chata.  Su  esposa  la  princesa  Tyra 
era  hija  del  Rey  Cristian  de  Dinamarca,  y  aunque  no  tan 
hermosa  como  sus  dos  hermanas  la  Emperatriz  de  Riisia 
y  la  Reina  de  Inglaterra,  tenía  muy  buenos  ojos  y  muy 
buen  cuerpo.  Nassao,  desposeído  también,  ofrecía  el  tipo 
perfecto  del  Príncipe  alemán,  instruídoy  afable.  Brunsvick, 
viejo  rico  y  voluptuoso,  daba  muy  buenas  comidas  y  no 
faltaba  nunca  á  los  teatros.  La  voz  piíblica  decía  que  era 
tan  benéfico,  que  alojaba  y  mantenía  con  mucho  decoro  á 
una  linda  bailarina  de  la  Opera. 
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CAPITULO  CU 
Viena,  de  1878  á,  1885 


.Refiero  de  qué  modo  desempeñó  los  encargos  del  Rey.— Soy  recibido  por  la  Archi- 
duquesa Isabel  y  por  su  hija. — Exterior  agradable  de  ambas. — Noticias  que  ad- 
quiero sobre  Doiía  Cristina. — Su  bondad  y  talento. — Su  carácter  serio  y  reserva- 
do.— Su  educación  religiosa. — Su  instrucción  nada  común.  — El  Rey  se  inclina  á 
tomarla  por  esposa.  —  Ella  quiere  que  la  conozca  antes  de  decidirse. — Tienen  una 
entrevista  en  Arcachón.  -  Confírmase  el  Rey  en  su  propósito  y  manda  al  Duque 
de  Bailón  pava  que  pida  su  mano. —  Marcha  luego  la  Archiduquesa  á  Espaíia, 
acompañada  de  su  madre,  y  se  celebran  las  bodas  en  Madrid. — El  Frincipe  Ro- 
dolfo va  tambión  á  España. — Cómo  se  desvanecieron  ciertas  esperanzas  funda- 
das en  su  viaje. 


Debería  haber  hablado  en  el  capítulo  anterior  de  la  Ar- 
chiduquesa Isabel  y  de  su  hija  Cristina,  futura  Reina  de 
España,  de  las  cuales  obtuve  también  audiencia;  mas  lo  he 
dejado  adrede  para  éste,  á  fin  de  poder  manifestar  al  mis- 
mo tiempo  de  qué  manera  procedí  á  desempeñar  los  dos 
encargos  del  Rey  y  su  Gobierno. 

Recibido  por  Sus  Altezas,  quedé  agradablemente  impre- 
sionado por  la  buena  presencia  de  ambas.  La  madre,  que 
había  sido  muy  hermosa,  conservaba  aún  bellos  restos  y 
tenía  un  aspecto  de  suprema  distinción,  unido  á  la  cortesía 
más  exquisita.  La  hija,  aunque  de  facciones  más  Hausbur- 
go,  agradaba  asimismo  por  su  gracia  y  frescura.  Sus  ojos 
eran  lindos,  su  talle  elegante  y  sus  manos  tan  pequeñas, 
que  no  se  comprendía  cómo  podía  tocar  el  piano  con  la 
perfección  de  que  tenía  fama.  Distinguida  como  su  madre, 
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manifestaba  al  mismo  tiempo  más  viveza  y  más  carácter. 
Durante  la  audiencia  ocurrió  hablar  de  un  atentado  de 
que  había  sido  objeto  poco  antes  nuestro  joven  Rey,  y 
noté  con  placer  que  Doña  Cristina  tomaba  en  ello  mucho 
interés.  Temblaba  su  voz  y  brillaban  sus  ojos,  como  si  sin- 
tiera no  haberse  hallado  presente  para  formar  con  su  pecho 
un  escudo  á  la  persona  de  Don  Alfonso. 

Quiso  la  fortuna  que  á  poco  de  esta  primera  entrevista 
comenzaran  los  placeres  del  invierno,  y  como  la  Archidu- 
quesa asistía  al  teatro  y  á  los  principales  bailes,  tuve  luego 
ocasión  de  verla  bastante  á  menudo.  Observábala  yo  con 
toda  la  atención  posible,  y  cada  día  hallaba  más  motivoa 
para  confirmarme  en  mis  primeros  juicios.  Los  trajes  de 
sociedad  aumentaban  la  gracia  de  su  rostro,  y  la  anima- 
ción de  las  fiestas  no  quitaban  nada  á  la  nobleza  de  su 
persona.  Parecía  divertirse  mucho,  como  era  propio  de  sus 
pocos  años,  pero  siempre  se  veía  en  ella  el  reposo  y  digni- 
dad de  su  rango. 

No  contento  con  examinar  estas  circunstancias  exterio- 
res,  procuré  también  adquirir  noticias  positivas  acerca  de 
su  carácter  y  de  la  educación  que  había  recibido.  Obligá- 
bame á  ello  lo  que  rae  había  dicho  el  Rey  mismo  y  lo  que 
me  reconiendaron  los  Ministros,  y  sentía  yo  también  la 
responsabilidad  inmensa  que  pesaba  sobre  mí.  Considerá- 
bame casi  como  otro  servidor  de  Abraham  encargado  de 
buscar  una  nueva  Rebeca.  El  problema  era  complicadísimo. 
Era  indispensable  que  la  futura  Reina  de  España  fuese  tal 
físicamente  que  agradara  á  su  joven  esposo  y  prometiese 
una  sucesión  de  príncipes  sanos  y  robustos,  y  era  todavía 
más  necesario  que  fuese,  no  sólo  virtuosa  á  fin  de  contri- 
buir á  la  felicidad  del  Rey  y  al  prestigio  del  trono,  sino 
también  prudente  y  discreta  para  no  comprometerlo,  como 
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•otras  Reinas,  con  veleidades  de  una  política  personal  j 
-autoritaria. 

Acerca  de  lo  primero  quedé  desde  luego  satisfecho,  pues 
si  bien  no  podía  decirse  que  la  Archiduquesa  ofreciese  el 
tipo  de  una  hermosura  compleia,  tenía,  como  ya  lo  he  di- 
cho, todo  lo  necesario  para  ser  una  joven  muy  agradable. 
Añádase  que  la  nobleza  de  su  estirpe  era  visible  en  toda 
su  persona.  Con  esto,  un  aire  de  buena  y  de  amable,  un 
buen  humor  contenido,  pero  constante,  cual  se  requiere 
para  la  dicha  doméstica,  y  un  tacto  muy  superior  á  sus 
años. 

Por  lo  que  hace  á  su  inteligencia  y  carácter,  su  tía  la 
Archiduquesa  María  Raniero,  que  la  amaba  con  extremo, 
me  hacía  de  ella  los  mayores  elogios.  Pero  no  contento 
con  esto,  traté  de  sondear  acerca  de  ello  á  las  señoras  que 
daban  el  tono  en  la  sociedad,  y  todas  me  repitieron  que 
la  creían  buena  é  inteligente.  Supe  también  por  otras  me- 
nos encumbradas,  pero  que  la  conocían  muy  de  cerca,  que 
no  obstante  lo  festivo  de  su  genio,  eran  notables  en  ella  la 
-seriedad  y  la  reserva  que  usaba  en  todas  sus  cosas,  de  tal 
manera  que  jamás  desahogaba  sus  desazones  con  persona 
alguna,  ni  hacía  á  nadie  confidencias. 

Era  mi  director  espiritual  en  Viena  un  eclesiástico  muy 
ilustrado,  y  de  éste  me  valí  para  averiguar  cuál  había  sido 
su  educación  moral  y  religiosa,  pues  aunque  él  mismo  no 
conocía  á  la  Archiduquesa,  era  amigo  personal  del  sacer- 
dote que  la  había  instruido,  y  por  su  medio  supe  que  no 
sólo  había  aprendido  el  catecismo  en  su  niñez,  sino  que 
después  había  continuado  recibiendo  lecciones  de  religión 
en  edad  más  adulta,  pudiéndose  decir  que  poseía  en  esta 
materia  una  instrucción  superior  á  la  generalidad  de  su 
sexo.  Y  lo  mejor,  en  mi  concepto,  era  que  si  bien  su  piedad 
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era  notoria,  como  la  de  todas  las  damas  de  su  familia,  no» 
se  debía  llamar  una  piedad  gazmoña,  sino  ilustrada.  Fues- 
es necesario  saber  que  aunque  el  Austria  es  un  país  tan 
católico  como  el  nuestro,  no  han  pasado  allí  en  vano  la 
guerra  de  treinta  años  y  las  reformas  del  Josefismo;  y  á 
esto  se  debe  que  los  austríacos  en  general  sean  menos  in- 
tolerantes que  los  españoles  y  también  menos  fanáticos. 
Ningún  Príncipe  ó  Princesa  austríacos  se  dejaría  influir,, 
como  la  Reina  Isabel  II,  por  una  monja  alucinada  y  visio- 
naria. 

En  fin,  por  lo  que  hace  á  estudios  generales,  habíalos 
hecho  de  varios  géneros.  Conocía  bien  la  Historia  y  la  Li- 
teratura; hablaba  con  perfección,  además  de  su  propia 
lengua,  el  francés,  el  inglés  y  el  italiano,  lo  cual  le  permi- 
tió aprender  pronto  el  español  con  un  maestro  que  le  man- 
dó el  Rey  apenas  estuvo  decidido  su  casamiento.  Tocaba 
también  el  piano  con  mucho  gusto,  y  en  cuanto  á  bailar, 
bastaba  que  fuese  austríaca  para  que  lo  hiciera  con  gracia, 
pues  es  aquel  uno  de  los  países  de  Europa  en  que  más  se 
cultiva  ese  arte  encantador. 

Bello  retrato  en  verdad,  dirá  tal  vez  alguno;  pero  ¿no 
tenía  sombras?  ¿No  se  veía  ninguna  imperfección  en  esa 
rara  Princesa?  En  aquel  tiempo  no;  después  sí.  Porque  la 
suspicacia  ha  creído  descubrirlas  cuando  el  destino  quisa 
que  Doña  Cristina  pasase  de  la  posición  secundaria  de  es- 
posa de  Don  Alfonso  á  la  de  Reina  Regente  de  España. 
Brillaron  entonces  sus  raras  virtudes,  con  especialidad  su 
prudencia;  mas  al  propio  tiempo  quisieron  notar  algunos 
que  Doña  Cristina  tenía  en  cierto  modo  los  defectos  de  su» 
cualidades.  Vieron  ó  creyeron  ver  que,  nacida  con  un  tem- 
peramento frío,  su  prudencia  y  su  reserva  estaban  unida» 
con  un  disimulo  que  rayaba  á  veces  en  astucia,  y  una  cier- 
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ta  indiferencia  bastante  parecida  al  egoísmo.  Mas  en  pri- 
mer lugar,  ninguna  de  estas  cosas  se  advertían  en  la  épo- 
ca de  su  casamiento,  y  además,  aunque  se  hubieran  ad- 
vertido no  creo  que  habrían  parecido  graves  faltas,  espe- 
cialmente lo  primero,  pues  en  general,  se  conceptúa  más 
bien  cualidad  inapreciable  para  el  difícil  arte  de  reinar. 

Habíame  encargado  el  Rey  que  además  de  los  des- 
pachos que  enviaba  al  Ministro  de  Estado  le  escribiese 
también  á  él  directamente,  comunicándole  todas  las  noti- 
cias que  adquiriese  sobre  la  Archiduquesa;  honra  singular 
y  casi  única  en  esta  época,  á  causa  del  régimen  constitu- 
cional, que  no  consiente  las  relaciones  directas  del  Sobe- 
rano con  sus  agentes;  y  conformándome  á  este  deseo,  que 
por  lo  demás  era  conocido  de  los  Ministros  y  consentido 
por  ellos,  tratándose  de  un  asunto  que  interesaba  tanto 
á  la  dicha  personal  de  Don  Alfonso,  empecé  desde  luego 
á  dirigirle  algunas  cartas  en  las  cuales  le  manifestaba  el 
resultado  de  mis  indagaciones  y  también  mis  propios  jui- 
cios. Y  habiéndole  comunicado  todo  lo  que  antecede,  ob- 
servé con  placer  que  se  mostraba  muy  complacido  de  ello. 
«Cada  día  considero  mejor  la  idea  de  esa  boda,  me  decía 
en  25  de  Febrero.  En  los  retratos  me  parece  muy  agrada- 
ble; está  en  mejor  edad  que  ninguna  otra  Princesa  católi- 
ca de  Europa,  y  ha  sido  educada  en  una  Corte  en  que  tie- 
ne que  haberse  acostumbrado  al  trato  de  las  gentes  más 
que  ninguna  parte.  Además,  me  fío  mucho  en  la  impresión 
de  usted». 

A  pesar  de  la  reserva  que  todos  observábamos  empezó 
luego  á  sospecharse  cuáles  eran  las  miras  del  Re}^  y  noté 
con  gusto  que  no  sólo  no  hallaba  aquel  proyecto  de  boda 
oposición  alguna  por  parte  de  la  Corte  austríaca,  sino  que 
la  nobleza  misma  de  aquel  país,  en  general  independiente 
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y  bastante  inclinada  á  Don  Carlos,  por  las  razones  que  he 
expuesto  en  otro  lugar,  veía  con  gusto  la  probabilidad  de 
que  una  Archiduquesa  se  uniera  en  matrimonio  con  el  en- 
tonces Rey  de  España.  El  Nuncio  Luis  Jacobini,  que  era 
muy  amigo  mío,  y  no  pocos  de  mis  colegas  extranjeros,  se 
manifestaban  también  partidarios  de  aquel  enlace. 

En  España,  igualmente,  era  muy  general  la  aprobación 
que  merecía,  porque  se  han  conservado  allí  siempre  mu- 
chas simpatías  por  la  familia  de  Austria,  que,  si  degeneró 
pronto  y  nos  dejó  una  grandeza  muy  ficticia,  nos  dio  en 
cambio  bastante  gloria.  Había,  con  todo,  algunas  personas 
contrarias  á  la  boda.  El  B,ey  mismo  se  dignaba  decirme  en 
carta  del  26  de  Abril:  «Todo  lo  que  usted  me  dice  de 
la  Archiduquesa,  me  hace  arder  en  deseos  de  conocerla. 
Además,  he  visto  cierta  prevención  contra  ella  por  parte 
de  algún  diplomático  extranjero  y  de  algún  hombre  polí- 
tico español,  y  eso  no  hace  más  que  confirmarme  en  mi 
parecer.  Una  circunstancia  igual  decidió  mi  boda  con  la 
Infanta  Mercedes,  y  no  digo  más,  pues  en  esta  sucederá 
lo  mismo».  El  diplomático  á  que  aludía  el  Rey,  no  podía 
ser  otro  que  el  representante  de  la  Francia.  Cosa  curiosa 
que  una  República  quisiera  también  imitar  las  imperti- 
nentes pretensiones  de  Luis  XIV  y  Napoleón,  impidiéndo- 
nos casar  á  nuestros  Reyes  y  Reinas  de  la  manera  que  más 
nos  agrade,  y  se  ve  cuánta  razón  tenía  Lord  Palmerston 
cuando  decía  que  las  ambiciones  de  la  Francia  son  siem- 
pre las  mismas  y  están  como  pegadas  á  las  paredes  de  sus 
Ministerios,  por  lo  cual  son  contagiosas  y  se  comunican  á 
todos  sus  Gobiernos. 

En  cuanto  al  hombre  político  de  que  hablaba  el  Rey,  no 
acierto  á  adivinar  cuál  fuese,  pues  ni  los  liberales  ni  los 
conservadores  podían  indicar  una  Princesa  alemana  ó  bel- 
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ga  que  fuera  de  edad  proporcionada  para  Don  Alfonso;  y 
en  cuanto  á  los  montpensieristas,  la  muerte  de  la  última 
hija  del  Duque,  acaecida  poco  después  de  la  de  Doña  Mer- 
cerdes,  los  había  dejado  sin  candidatura  para  una  niieva 
boda.  Mas  de  todos  modos,  éstas  no  constituían  más  que 
contadas  excepciones, y  la  aprobación  delpúblico  era,  como 
digo,  muy  general  en  todas  partes.  En  Viena  todos  me 
acosaban  á  preguntas,  á  las  cuales  respondía  yo  al  princi- 
pio evasivamente,  recordando  el  luto  que  aun  llevaba  el 
Rey;  hasta  que  terminado  éste  pude  confesar  sus  inten- 
ciones. 

Y  fué  ya  también  necesario  hablar  sobre  ellas  á  la  Se- 
ñora Archiduquesa  Isabel  y  á  la  misma  interesada.  Mos- 
tráronse ambas  muy  complacidas,  como  .era  natural;  pero 
la  Archiduquesa  Cristina  puso  al  punto  una  condición 
para  su  aquiescencia,  que  no  dejaba  de  ofrecer  dificultades. 
Quería  absolutamente  la  Augusta  joven  que  el  Rey  la  vie- 
ra antes  de  pedir  oficialmente  su  mano.  «Quiero,  me  dijo 
un  día,  que  me  conozca  antes  de  contraer  compromiso  nin- 
guno, á  fin  de  que  no  pueda  nunca  decir  que  se  casó  con- 
migo sin  saber  si  era  yo  tal  como  él  lo  suponía». 

Había,  en  mi  sentir,  dos  motivos  para  que  la  Archidu- 
quesa obrase  de  esta  manera:  primero,  su  amor  propio  de 
mujer,  que  no  quería  ser  tomada  únicamente  por  razones 
de  conveniencia  ó  de  política;  segundo,  el  carácter  de  las 
alemanas,  naturalmente  sentimentales  y  románticas.  «Si 
después  de  verme,  me  pide,  pensaba  ella  sin  duda,  será 
señal  de  que  le  agrado.  Si  no  me  ve  antes,  ¿cómo  sabré  yo 
nunca  su  verdadera  opinión  sobre  mi  persona?» 

Participé  en  seguida  á  Don  Alfonso  este  deseo  de  la 
Archiduquesa,  y  no  sólo  le  pareció  natural,  sino  que  se 
ocupó  al  instante  del  modo  de  satisfacerlo.  Ocurrían,  con 
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todo,  varias  dificultades  para  ello.  Los  Ministros,  especial- 
mente el  Marqués  de  Molíns,  que  lo  era  á  la  sazón  de  Es- 
tado, se  inclinaban  á  la  política  que  llamaremos  de  Tirte- 
afuera,  por  lo  mucho  que  se  parece  á  la  del  famoso  médico 
de  Sancho,  y  no  querían  que  el  Rey  se  alejase,  diciéndole, 
entre  otras  cosas,  que  la  Constitución  se  lo  prohibía,  á  me- 
nos de  pedir  antes  licencia  á  las  Cortes  y  establecer  una 
Regencia,  lo  cual  traería  consigo  varios  inconvenientes.  Y 
cuando  yo  le  escribí  al  mismo  Marqués,  encareciéndole  la 
oportunidad  del  viaje,  me  recordó  en  su  respuesta  aque- 
llos conocidos  versos  de  un  antiguo  romance: 

Muchos  daños  han  venido 
Por  los  Reyes  que  se  ausentan. 

Proponía  Molíns  en  vez  de  eso,  que  la  Archiduquesa 
fuese  á  Madrid,  acompañada  de  su  madre,  con  pretexto  de 
visitar  la  España.  Mas  esto  era  obligarla  á  que  hiciese  ella 
á  los  ojos  del  mundo,  el  papel  de  pretendiente  y  exponer- 
la  á  un  desaire,  si  el  Rey  no  la  encontraba  de  su  agrado. 
Así,  pues,  insistieron  las  augustas  señoras  é  insistí  yo  con 
Molíns,  á  quien,  para  pagarle  en  su  misma  moneda,  dándo- 
le versos  por  versos,  le  hice  reflexionar  que,  si  oponíamos 
tantas  dificultades  al  viaje  del  Rey,  podía  la  Archiduquesa 
imaginarse  que  España  era  un  país  de  donde  no  se  salía 
nunca,  y  que  veía  escrito  en  el  puente  del  Bidasoa: 
Lasciate  ogni  speranza  ó  voi  che  éntrate. 

Propuso  entonces  Molíns  Biarritz  para  lugar  de  las  vis- 
tas; mas  esto  no  agradó  tampoco,  ni  á  la  Archiduquesa, 
porque  era  casi  lo  mismo  que  ir  á  España,  ni  al  Rey,  porque 
en  aquel  pueblo,  tan  lleno  de  españoles  y  forasteros,  no 
hubiera  tenido  la  libertad  necesaria. 

Entre  tanto,  el  Rey  me  escribía  asegurándome  que  no 
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deseaba  menos  que  la  misma  Archiduquesa  el  ir  á  hacer 
su  conocimiento,  y  añadía:  «tan  cierto  es  esto,  que  si  ella 
insiste  en  que  vaya  á  Viena,  lo  haré  á  pesar  de  Molíns  y  de 
todo  el  mundo,  pues  desde  ahora  quisiera  probarle  que, 
más  que  una  corona,  deseo  ofrecerle  un  corazón  y  las  feli- 
cidades de  la  familia».  Y  como  cuando  se  quiere  una  cosa 
hay  siempre  medio  de  hacerla,  se  le  ocurrió,  por  fin,  al  Rey 
que  Arcachón,  pueblo  de  mar  situado  á  poca  distancia  de 
Burdeos,  podía  ser  un  lugar  muy  oportuno  para  la  entre- 
vista, porque  se  halla  más  lejos  de  España  que  Biarritz,  y 
no  era  tan  violento  que  fuesen  hasta  allí  las  Archiduque- 
sas, ni  necesitaba  tampoco  D.  Alfonso  permiso  de  nadie 
para  un  viaje  tan  corto.  Agradó  mucho  en  Viena  esta  pro 
puesta,  y  aceptada  por  todos,  marcharon  luego  las  dos 
egregias  damas,  acompañadas  de  sus  respectivas  servi- 
dumbres. 

Quédeme  yo,  entre  tanto,  con  algún  recelo,  porque  en 
materia  de  gustos  no  hay  reglas  fijas  y  podía  ser  que  Doña 
Cristina  no  fuese  del  agrado  del  Rey.  Pero  pronto  salí  de 
mi  ansiedad  por  varias  cartas  del  mismo  Monarca,  en  las 
cuales  se  mostraba  prendado  de  la  Archiduquesa,  no  sólo 
por  su  mucha  discreción,  sino  también  por  la  gentileza  de 
su  persona.  Agradóle  todo  en  ella,  y  no  dejó  de  notar  sus 
pequeñas  manos,  que  calificaba  de  una  monada.  Felicitóle 
al  punto  por  ello,  y  entonces  el  enamorado  D.  Alfonso,  que 
tenía  todavía  un  corazón  joven  y  no  se  había  contagiado 
con  la  intimidad  de  amigos  estragados  é  indiscretos,  me 
decía,  entre  otras  cosas,  lo  siguiente: 

«Muchas  gracias  por  sus  calurosas  felicitaciones,  que 
sé,  á  no  dudarlo,  ser  las  más  sinceras  que  pueda  recibir,  y 
á  mi  vez  debo  dárselas  á  usted,  con  todo  mi  corazón,  no 
sólo  por  sus  anteriores  cartas,  sino  también  por  sus  esfuer- 
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zos;  por  lo  mucho  que  ha  contribuido  al  estado  de  cosas 
actual,  á  la  nueva  felicidad  que  entreveo  en  el  horiíonte. 
Usted  podrá  decir  que  ha  devuelto  un  alma  á  quien  la  ha- 
bía perdido,  y  por  consiguiente,  que  de  medio  hombre,  me 
ha  puesto  en  el  caso  de  tener  que  portarme  por  dos.  De 
mi  pasión,  aunque  en  tan  pocos  días  parezca  mentira,  nada 
le  digo,  pues  ya  la  conoce.» 

No  cabía,  pues,  duda.  Doña  Cristina  era  del  completo 
agrado  del  Rey.  Y  por  otra  parte,  el  Rey  había  agradado 
por  extremo  á  Doña  Cristina,  según  lo  supe  por  la  Archi- 
duquesa, su  madre,  y  pOr  las  damas  que  la  acompañaron 
á  Arcachón.  Por  consiguiente,  pedía  decirse  con  verdad 
que  aquel  enlace  iba  á  ser  un  matrimonio  de  inclinación. 
Y  puesto  en  claro  este  punto,  todo  marchó  después  como 
sobre  ruedas  y  con  la  mayor  facilidad  del  mundo,  á  lo  cual 
contribuyó  mucho  la  salida  de  Molíns  del  Ministerio  para 
volver  á  su  Embajada  de  París,  y  la  entrada  en  su  lugar 
del  Duque  de  Tetuán,  que  era  persona  menos  meticulosa 
y  formalista. 

Restituido  el  Rey  á  Madrid,  se  apresuró  á  mandar  al 
Duque  de  Bailen,  como  Embajador  extraordinario,  para 
que  en  su  nombre  pidiese  oficialmente  la  mano  de  la  Archi- 
duquesa. Era  el  Duque  un  Grande  de  España,  sobrino  de 
aquel  famoso  General  Castaños,  quien  ganando  la  batalla 
de  Bailen  sobre  las  tropas  de  Napoleón  I,  le  dio  á  España 
la  gloria  mayor  que  ha  tenido  en  el  pasado  siglo.  General, 
como  su  ilustre  tío,  tenia  un  aire  bastante  marcial,  no  obs- 
tante su  mediana  estatura.  Además,  sus  modales  eran  cor- 
teses y  su  carácter  amable;  por  lo  cual  y  por  el  nombre 
que  llevaba,  fué  muy  bien  recibido  en  Viena.  Hubo  en  su 
obsequio  una  gran  comida  de  Corte  en  el  Palacio  imperial 
y  otra  en  el  de  los  Archiduques  Raniero,  á  que  asistió  natu- 
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raímente,  con  su  augusta  madre,  la  Archiduquesa  Cristina, 
en  cuyo  rostro  se  leían  los  sueños  de  ventura  que  le  era 
ya  lícito  formar. 

Tratóse  en  seguida  de  la  redacción  del  contrato  de 
boda,  y  el  Emperador  quiso  que  tuviese  la  forma  de  un 
convenio  diplomático,  concluido  entre  los  dos  Gobiernos. 
Oponíanse  á  esto  en  Madrid,  alegando  que  tales  actos  no 
eran  posibles  de  parte  de  un  Gobierno  constitucional,  en 
lo  cual  padecía  equivocación,  según  se  lo  pude  probar  á 
nuestro  Ministerio,  citándole  varios,  que  habían  sido  he- 
chos en  países  constitucionales  y  modelos  del  moderno 
derecho  público.  El  uno  era  el  que  pactó  el  matrimonio  del 
Rey  Leopoldo  de  Bélgica  con  una  hija  de  Luis  Felipe,  y  el 
otro  el  del  Príncipe  Alberto  de  Coburgo  con  la  Reina  Vic- 
toria de  Inglaterra,  conforme  se  puede  ver  en  tratados  re- 
cientes de  Derecho  internacional  y  especialmente  en  la 
Guía  del  Barón  García  de  la  Vega,  exacto  tratadista  belga. 
Y  si  yo  insistí  en  esto  fué  porque  me  parecía  conveniente 
que  no  nos  opusiéramos  sin  motivo  á  un  deseo  natural  del 
Austria,  y  porque,  tratándose  de  un  país,  como  el  nuestro, 
que  había  pasado  pocos  años  antes  por  tantas  alteracioges 
y  revueltas,  era  oportuno  dar  la  mayor  seguridad  diplo- 
mática posible  á  la  situación  de  la  futura  Reina.  Y  con- 
vencido al  cabo  nuestro  Gobierno,  cedió  en  su  infundada 
resistencia,  contentándose  con  que  se  extendiese  también 
en  Madrid  otro  acto  autorizado  por  el  Ministro  de  Gracia 
y  Justicia,  como  Notario  mayor  del  Reino. 

Quedaba  después  de  esto  otra  formalidad  que  llenar,  y 
era  la  renuncia,  que  según  la  Pragmática  vigente  en  Aus- 
tria desde  el  tiempo  de  María  Teresa,  debía  hacer  Doña 
Cristina  de  todos  sus  derechos  á  la  Corona  imperial,  tanto 
por  sí  como  por  sus  descendientes  de  ambos  sexos,  al  con- 
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traer  matrimonio  con  un  Príncipe  extranjero.  La  cual  tuvo 
lugar  con  imponente  ceremonia  en  el  Salón  del  Trono  del 
Palacio  imperial  de  Viena. 

Reuniéronse  allí  á  las  dos  de  la  tarde  los  Altos  funcio- 
narios de  la  Corte  y  del  Estado,  los  Caballeros  del  Toisón 
de  Oro  y  los  llamados  Consejeros  íntimos,  todos  de  gran- 
de uniforme  y  adornados  con  cruces  y  bandas,  y  cuando 
llegó  el  Emperador  y  se  colocó  en  pie  debajo  del  dosel,  fué 
el  Conde  de  Huniady,  Maestro  de  ceremonias,  á  llamar  á 
la  Archiduquesa  Cristina.  Entró  luego  esta  augusta  señora 
sola  y  se  adelantó  atravesando  el  salón  y  saludando  á  los 
que  en  él  se  encontraban.  Estaba  yo  entre  ellos  y  jamás 
olvidaré  el  aire  modesto,  pero  noble  y  tranquilo,  con  que  se 
presentó  Doña  Cristina.  Y  como  la  mayoría  de  los  presen- 
tes se  componía  de  ancianos  encanecidos  en  el  servicio  de 
su  país,  el  contraste  que  ofrecía  con  ellos  su  lozana  juven- 
tud conmovía  á  todos. 

Venía  vestida  con  suma  elegancia  y  parecía  ya  una 
Reina.  Adelantóse  el  Emperador  á  recibirla,  y  haciéndole 
la  debida  mesura  la  puso  luego  á  su  lado.  Entonces  el  Ma- 
yordomo Mayor,  Príncipe  de  Hohenlohe,  le  entregó  el  acta 
de  la  renuncia,  que  ella  leyó  con  voz  clara  y  segura.  Invi- 
tóla después  á  que  se  dignase  firmarla  en  una  pequeña 
mesa  colocada  á  la  izquierda  del  trono.  Hízolo  así  la  futura 
Reina,  y  acto  continuo  tuve  yo  la  alta  honra  de  poner  tam- 
bién mi  firma  debajo  de  la  suya  en  aquel  importante  docu- 
mento. Acercóse  luego  el  Emperador  á  la  Augusta  Señora, 
y  salieron  juntos  del  salón,  respondiendo  con  risueños 
saludos  á  las  profundas  reverencias  de  los  circunstantes. 

Preparábanse  entre  tanto  en  Madrid  las  fiestas  con  que 
,  debían  ser  celebradas  las  Regias  bodas,  y  la  futura  Sobe- 
rana salió  ya  de  Viena  el  18  de  Noviembre  de  aquel  año 
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de  1879,  á  fin  de  llegar  á  Madrid  antes  del  29  del  mismo 
mes,  que  era  el  día  señalado  para  la  ceremonia.  Acompa- 
ñaba á  Doña  Cristina  su  Augusta  madre  la  Archiduquesa 
Isabel,  con  un  lucido  séquito  de  ambos  sexos.  Las  señoras 
eran:  la  Princesa  de  Pallavicino,  noble  y  distinguida  dama, 
que  hacía  funciones  de  Camarera  Mayor  de  la  futura 
Reina;  la  Condesa  Taaffe,  hermana  del  Conde  del  mismo 
nombre,  que  fué  Presidente  del  Consejo  austríaco,  Cama- 
rera Mayor  de  la  Archiduquesa  Isabel;  la  Condesa  Daun, 
Dama  de  honor  de  la  misma,  y  las  Condesas  Irma  Andras- 
sy,  sobrina  del  Ministro  de  este  apellido,  y  Enriqueta 
Cappy,  hoy  Condesa  de  Buquoy.  Estas  dos  últimas,  ambas 
muy  lindas,  tenían  poco  más  ó  menos  la  misma  edad  que 
la  Archiduquesa  Cristina,  y  eran  sus  damas  de  honor. 

Los  señores  eran:  el  Príncipe  Fernando  Kinsky,  Caba- 
llero del  Toisón,  y  uno  de  los  magnates  más  ilustres  de 
Austria,  el  cual  funcionaba  como  Mayordomo  Mayor  de 
Doña  Cristina;  el  General  Barón  Schloissnig,  Mayordomo 
Mayor  de  la  Archiduquesa  Isabel,  y  los  Condes  de  Belle^ 
garde  y  de  Mitrowski,  gentileshombres  del  Emperador, 
puestos  al  servicio  de  la  futura  Reina. 

Fueron  también  á  Madrid  para  asistir  á  las  Regias  bo- 
das, el  Archiduque  Raniero  y  su  esposa  la  Archiduquesa 
María,  tíos  de  Doña  Cristina,  acompañados  del  gentilhom- 
bre Barón  Glaubig  y  de  la  Baronesa  Inés  de  Frauttenberg, 
Dama  de  honor.  Esta  líltima  merece  una  mención  especial, 
porque  se  distinguía  entre  todas  las  otras  señoras  de  la 
comitiva  por  su  discreción  y  cortesía.  Morena  y  de  ojos 
negros  habría  podido  pasar  fácilmente  por  una  española, 
y  su  talento  natural,  unido  á  su  gracia  vienesa,  la  hacían 
muy  agradable. 

Verificáronse  los  desposorios  con  la  suntuosidad  propia 
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de  nuestra  Corte,  y  Don  Alfonso  se  mostraba  cada  día  más 
prendado  de  su  nueva  esposa,  cuyas  alabanzas  resonaban 
ya  por  todas  partes.  El  Gobierno  parecía  también  muy 
complacido  del  suceso,  y  se  sirvió  manifestarme  su  satis- 
facción enviándome  la  Gran  Cruz  de  Isabel  la  Católica.  Por 
su  parte,  el  Emperador  Francisco  José  tuvo  la  "bondad  de 
conferirme  la  de  Leopoldo,  que  es  de  las  más  apreciadas 
de  Austria.  Pero  lo  que  más  me  lisonjeó  fué  que  la  nueva 
Reina  se  dignase  darme  antes  de  marchar  su  propia  foto- 
grafía, escribiendo  al  pie  de  ella  estas  palabras:  Como  re- 
cuerdo de  su  agradecida  Jijaría  Cristina.  Y  al  poner  el  pie  en 
España,  tuvo  asimismo  la  delicada  atención  de  enviarme 
desde  San  Sebastián  un  telegrama,  en  el  cual  me  decía 
amablemente:  'Llegada  con  felicidad  á  España,  mi  nueva 
patria,  le  mando  á  usted  mis  más  finas  expresiones». 

Terminadas  las  fiestas  de  Madrid,  volvieron  á  Viena 
tanto  la  Archiduquesa  Isabel  como  los  Archiduques  Ra- 
niero  y  María,  y  todas  las  personas  que  habían  ido  á  España 
con  ellos  y  con  la  Reina,  las  cuales  venían  enamoradas  del 
Rey  y  encantadas  de  cuanto  habían  visto  en  nuestro  país. 
Sólo  la  Condesa  Taaffe  murmuraba  un  poco,  porque  estu- 
vo á  punto  de  asfixiarse  en  el  Pardo,  donde  se  alojaba,  á 
causa  de  un  brasero  mal  encendido  que  le  habían  puesto 
en  su  cuarto.  Y  algunas  de  las  damas  se  sentían  tan  entu- 
siasmadas que  se  dedicaron  luego  seriamente  al  estudio 
del  español,  y  no  sólo  leían  La  Época  y  liJl  Imparcial,  que 
recibíala  Archiduquesa  Isabel,  sino  también  las  novelas 
de  Fernán  Caballero,  Valera  y  Galdós,  y  las  poesías  de 
Grilo,  Becquer  y  Núñez  de  Arce. 

Y  terminada  ya  la  relación  de  este  gran  acontecimien- 
,  to,  fáltame  sólo  referir  cómo  cumplí  también  el  otro  en- 
cargo qiie  me  había  dado  el  Rey  acerca  del  Archiduque 
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Rodolfo.  Lo  más  urgente  y  lo  que  más  dependía  de  mí  era 
que  el  Príncipe  hiciera  un  viaje  á  España,  y  esto  tuve  la 
satisfacción  de  conseguirlo,  aun  antes  de  que  el  Rey  fuese 
á  Arcachón.  Rodolfo  fué,  en  efecto,  á  nuestro  país  y  vio 
algo  de  él,  si  bien  muy  deprisa,  como  acostumbraba  á  ha- 
cer todas  sus  cosas.  Detúvose,  con  todo,  en  Madrid,  y  asis- 
tió á  un  baile  de  Corte,  dado  en  su  obsequio,  en  el  cual 
ocurrió  un  incidente  muy  notable.  Preguntóle  el  Rey  al 
Príncipe  cómo  le  parecían  las  varias  jóvenes  de  la  aristo- 
cracia allí  reunidas,  y  él  le  respondió  que  las  hallaba  en 
general  demasiado  rubias  para  su  gusto,  y  que  la  que  más 
le  agradaba  era  una  hija  de  la  Duquesa  de  Sotomayor,  la 
cual  tenía  pelo  negro,  ojos  negros  y  la  tez  bastante  more- 
na, como  las  mujeres  de  Andalucía.  El  mismo  Rey  me  lo 
refirió  dos  años  después,  y  yo  lo  recordé  mucho  cuan- 
do supe  la  funesta  pasión  de  Rodolfo  por  la  Baronesa 
María  Vetchera,  que  era  precisamente  de  ese  mismo  tipo. 
En  cuanto  á  la  Infanta  Doña  Pilar,  nada  habló  de  ella 
Rodolfo  con  el  Rey,  y  de  todos  modos  la  muerte  prematura 
de  esta  desventurada  dama,  acaecida  poco  después,  cortó 
en  flor  las  esperanzas  de  su  enlace  con  aquel  Príncipe.  Ro- 
dolfo se  casó  al  fin  dos  años  después  con  la  Princesa  Este- 
fanía de  Bélgica,  muy  bella  ciertamente,  pero  rubia,  como 
Doña  Pilar,  y,  por  consiguiente,  poco  conforme  á  su  ideal 
de  belleza;  y  más  adelante  referiré  el  fin  tan  lamentable 
que  tuvo  aquel  matrimonio  principesco. 
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CAPÍTULO  CIII 
Viena,  de  1878  á.  1885 
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todos  sus  pueblos. — Las  mantiene  con  lealtad  en  medio  de  las  furiosas  pasiones 
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flabiendo  ya  dado  cuenta  de  lo  que  se  refiere  al  casa- 
miento del  Rey  con  la  Archiduquesa  María  Cristina,  razón 
será  que  vuelva  á  ocuparme  del  Emperador  Francisco 
José,  considerando  su  conducta  política.  Mas  el  asunto  re 
quiere  que  haga  antes  una  breve  reseña  de  la  historia  de 
aquel  Imperio. 

Sabido  es  que  la  Nación  alemana,  dividida  ya  en  tiem- 
po de  Tácito  en  más  de  40  pueblos  diferentes,  formó  siem- 
pre un  conjunto  de  Estados  casi  independientes,  entre  los 
ouales  adquirieron  sucesivamente  la  supremacía  algunas 
Casas  ilustres,  como  las  de  Sajonia,  Franconia  y  Suabia, 
cuyos  Príncipes,  más  afortunados  ó  belicosos  que  los  de- 
más, constituyeron  un  Imperio  electivo. 

Largas  fueron  las  luchas  que  estos  Emperadores  sostu- 
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vieron,  ora  con  la  Francia,  ora  con  la  Santa  Sede  y  la» 
Repúblicas  de  Italia,  victoriosos  las  más  veces,  vencidos- 
otras,  y  siempre  mal  seguros  y  mal  obedecidos  en  la  misma 
Alemania.  Al  fin  vino  un  período  de  completa  anarquía^ 
después  del  cual  fué  dado  el  trono  imperial  á  Rodolfo  de 
Hausburgo,  que  era  un  simple  Conde  de  Suiza;  pero  nota- 
ble entre  los  Príncipes  de  aquel  tiempo  por  su  religiosidad^ 
valor  y  fortuna. 

Todo  el  mundo  conoce  la  linda  balada  de  Schiller,  que 
ha  inmortalizado  la  piedad  de  aquel  Monarca,  cuando  al 
llegar  al  vado  de  un  río,  encuentra  un  sacerdote  que  lleva- 
ba el  Viático  á  un  enfermo,  y  le  cede  su  caballo,  conti- 
nuando á  pie  su  camino.  Su  posteridad  ha  conservad©' 
siempre  el  mismo  carácter  piadoso,  unido  al  valor  y  á  la 
energía. 

Refieren  eu  Viena  que  cierto  Conde  Mülinen,  hablanda 
una  vez  con  el  Emperador  Francisco  1,  tuvo  la  sandez  de 
recordarle  que  su  familia  tenía  el  mismo  origen  que  la  su- 
ya, puesto  que  sus  antepasados  eran  también  Condes  de 
Suiza,  como  los  abuelos  de  Rodolfo.  A  lo  cual  le  respondió 
con  gracia  el  Emperador:  «Muy  cierto  es  eso  que  usted 
dice;  pero  convendrá  conmigo  en  que  los  Hausburgos  han 
hecho  mejor  carrera».  Y  en  efecto,  no  hay  casi  ninguna 
otra  familia  real  en  Europa  que  le  aventaje  en  crecimien- 
to, brillo  y  ventura,  habiendo  llegado  con  Carlos  V  á  un 
apogeo  de  poder  que  no  había  tenido  su  igual  desde  los 
tiempos  de  Carlomagno.  Sus  armas  fueron  en  general  afor- 
tunadas, y  extendió  también  su  dominio  por  medio  de  ven- 
tajosos matrimonios,  lo  cual  dio  lugar  á  que  dijera  Matías 
Corvino:  Bella  gerant  alit,  tit,/oeliz  Austria,  mibe. 

Pero  dejando  los  particulares  y  considerando  sólo  la 
totalidad  de  los  sucesos  que  forman  la  historia  de  aquella 
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nación,  hallamos  desde  luego  dos  circunstancias  que  la 
caracterizan.  La  primera  es  que  no  ha  tenido  una  posición 
estable,  como  las  demás  de  Europa,  sino  que  ha  cambiado 
de  lugar  y  se  ha  movido,  por  decirlo  así,  caminando  de 
Occidente  á  Oriente.  Conserva  fijo  su  centro  en  Austria, 
país  montuoso,  que  parece  destinado  para  ser  la  fortaleza 
que  defienda  la  Alemania  de  los  ataques  de  los  pueblos  es- 
lavos; pero  se  retira  siempre  por  un  lado,  al  mismo  tiempo 
que  avanza  por  el  otro.  Pierde  primero  la  Suiza,  que  fué 
la  cuna  de  los  Hausburgos,  y  después  la  España  y  Flandes, 
con  cuya  ayuda  había  contenido  las  ambiciones  de  la  Fran- 
cia, y  más  tarde  la  Silesia,  y  ahora  por  último  la  Italia; 
casi  todo  en  Occidente.  Mas  adquiere  primero  la  Hungría 
y  luego  la  Bohemia,  y  en  seguida  la  Galitzia,  y  por  último 
la  Bosnia  y  la  Herzegovina,  que  le  abren  el  camino  del 
Mar  Egeo;  todo  ello  eh  Oriente.  Al  principio  puso  en  su 
escudo  un  águila  con  dos  cabezas,  que  amenazaban  en  dos 
direcciones  opuestas;  ahora  no  necesitaría  más  que  una  6 
puede  volver  las  dos  hacia  el  mismo  punto. 

La  segunda  circunstancia  característica  del  Austria  es 
que,  no  sólo  no  ha  tenido  una  situación  estable,  sino  que 
ha  carecido  de  un  gran  núcleo  homogéneo  de  población, 
como  lo  tiene,  por  ejemplo,  la  Rusia,  y  ha  debido  sus  au- 
mentos á  la  anexión  de  países  que  no  tenían  la  misma  raza 
ni  la  misma  lengua,  ni  las  mismas  costumbres  que  ella. 
Esto  ha  hecho  de  aquel  país  una  vasta  federación  de  Es- 
tados en  vez  de  un  Estado  solo,  y  la  tarea  de  gobernarlos 
ha  ofrecido  siempre  las  mayores  dificultades.  Para  conse- 
guirlo ha  tenido  que  valerse  de  los  unos  contra  los  otros, 
y  cuando  creció  la  cultura  general,  y  húngaros,  bohemios, 
italianos,  rumanos,  croatas,  eslovenos  y  polacos  aspiraron 
á  la  vez  á  la  autonomía  y  también  á  la  independencia,  no 
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le  bastó  el|pequeño  núcleo  alemán  de  sus  provincias  cen- 
trales para  someterlos  á  todos. 

Este  hecho  no  es  solo  de  ahora;  ha  sido  de  todos  tiem- 
pos. Cuando  el  célebre  Mr.  Guizot  encontró  en  Inglate- 
rra al  no  menos  célebre  Príncipe  de  Metternich,  después 
de  la  revolución  del  año  48,  que  los  había  derribado  á  am- 
bos, felicitaba  el  francés  al  austríaco  por  el  poder  de  que 
había  gozado  durante  tantos  años  dentro  y  fuera  de  su 
país;  á  lo  cual  le  respondió  el  último,  sonriéndose,  que  con 
efecto,  había  tenido  la  suerte  de  dirigir  por  mucho  tiempO' 
la  política  de  Europa;  pero  que  por  lo  que  hace  al  Austria 
misma,  nunca  había  podido  considerarse  verdadero  dueño- 
de  ella. 

Semejante  estado  de  cosas  ha  traído  á  veces  consigo  la 
necesidad  de  luchas  y  represiones;  pero  es  otro  rasgo  pe- 
culiar de  aquella  nación  que  eso  no  ha  impedido  nunca 
que  sus  Emperadores  hayan  sido  populares  y  tan  amados 
como  los  que,  según  la  expresión  de  Confucio,  fueron  el  pa- 
dre y  la  madre  de  sus  subditos.  Puede  atribuirse  esto  en 
parte  á  esa  misma  naturaleza  federal  de  sus  instituciones, 
porque  el  poder  central  es  siempre  menos  despótico  y  por 
consiguiente  más  amado  allí  donde  existen  otros  poderes 
locales  muy  fuertes.  Pero  lo  que  más  contribuye  á  ello  es, 
en  mi  sentir,  el  carácter  alemán,  que  hace  bondadosos  á 
los  Monarcas,  y  fáciles  de  contentar  á  los  subditos.  La  Na- 
ción Austríaca  guarda  grata  memoria,  no  sólo  de  Carlos  V, 
Fernando  II  y  otros  Soberanos  poderosos,  sino  también  de 
María  Teresa,  á  pesar  de  la  pérdida  de  la  Silesia;  de  José  II, 
no  obstante  las  reformas  con  que  hirió  las  creencias  de  su 
pueblo,  y  de  Francisco  I,  que  tan  humillado  fué  por  Napo- 
león al  empezar  el  pasado  siglo. 

Pero  viniendo  ya  á  épocas  más  recientes,  recordaremos 
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que  había  sucedido  á  Francisco  I  su  hijo  Fernando  y  que 
era  siempre  Ministro  ese  mismo  Metternich,  cuyas  pala- 
bras he  citado  poco  antes.  El  sistema  de  este  estadista 
consistía  en  la  última  exageración  de  los  principios  con- 
servadores y  absolutistas.  Mantener  la  Santa  Alianza,  re- 
partir los  puebloB  de  Europa  cual  si  fuesen  rebaños  de 
ovejas,  odiar  y  perseguir  todo  lo  que  se  pareciese  á  la  li- 
bertad é  independencia,  hé  aquí  su  credo  político.  Y  era 
tal  su  obcecación  que,  según  refiere  en  sus  viajes  Missis 
Trollope,  por  haberlo  oído  de  sus  labios,  no  sólo  desapro- 
baba la  insurrección  de  los  griegos,  á  pesar  de  ser  tan 
buen  cristiano,  sino  que  veía  con  malos  ojos  hasta  la 
emancipación  de  los  católicos  de  Inglaterra. 

Mas  estallaron  al  fin  las  revoluciones  del  año  48,  y 
Metternich,  vencido  por  la  opinión,  tuvo  que  retirarse  á 
Londres.  Rebelóse  la  Italia,  levantóse  la  Hungría,  el  pue- 
blo de  Viena  mató  bárbaramente  al  Conde  de  Latour,  Mi- 
nistro de  la  Guerra,  y  todo  parecía  anunciar  una  próxima 
disolución  de  aquel  Imperio.  Aterrado  el  anciano  Empe- 
rador Fernando,  se  apresuró  luego  á  abdicar,  y  entonces 
empezó  á  reinar  su  sobrino  Francisco  José,  el  cual  no  con- 
taba más  que  dieciocho  años. 

Entablóse  luego  una  lucha  terrible  entre  la  Monarquía 
y  la  Revolución,  cuyo  primer  resultado  fué  el  triunfo  de 
la  primera  y  la  derrota  de  la  segunda.  Mas  este  triunfo  fué 
comprado  á  muy  caro  precio:  á  un  precio  que  convertía  la 
paz  en  una  mera  tregua  y  hacía  prever  nuevos  y  mayores 
conflictos  para  lo  futuro.  El  Austria  cometió  entonces  la 
misma  falta  que  han  cometido  antes  y  después  muchas 
otras  naciones;  que  cometió  España  tantas  veces;  que  co- 
metió la  Dinamarca  en  el  año  1864;  que  acaba  de  cometer 
la  Turquía  en  el  año  78.  Empeñada  en  no  ceder  ni  un  solo 
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palmo  de  lo  que  poseía,  aunque  lo  poseía  contra  los  dicta- 
dos del  sentido  común,  empleó  sus  ejércitos  para  contener 
á  los  italianos  y  no  titubeó  en  llamar  á  los  rusos  para  que 
sometiesen  á  los  húngaros.  Negaráse  quizá  la  posteridad 
á  admitir  que  esto  haya  sido  posible.  ¡Lo  leerán  un  día 
nuestros  nietos  y  les  costará  trabajo  creerlo! 

El  castigo  de  tamaño  desacuerdo  no  tardó  mucho  en 
sentirse.  El  General  ruso  Paskievich,  después  de  haber 
vencido  á  los  húngaros  en  Vilagos,  le  telegrafiaba  á  su 
Emperador,  al  Emperador  de  Rusia,  que  la  Hungría  esta- 
ba á  sus  pies,  sin  mentar  siquiera  al  Soberano  austríaco. 
Y  no  transcurrieron  muchos  años  sin  que  los  italianos  se 
volviesen  á  levantar,  sostenidos  aquella  vez  por  la  Fran- 
cia, y  entonces  el  Austria,  vencida  en  Magenta,  tuvo  al  fin 
que  ceder  la  Lombardía. 

Quedaba  aun  bajo  su  yugo  la  noble  Venecia,  vilmente 
vendida  en  Campo  Formio;  pero  la  guerra  que  el  Austria 
tuvo  que  sostener  en  186G  con  la  Prusia,  que  le  disputaba 
la  supremacía  en  Alemania,  dio  nueva  ocasión  á  los  ita- 
lianos para  libertar  también  aquella  antigua  República. 
El  Austria,  atacada  otra  vez  por  dos  lados,  venció  en  el 
tablero  de  Italia;  mas  fué  vencida  donde  más  le  importa- 
ba, que  era  el  tablero  de  Alemania. 

Los  errores  cometidos  en  ambas  guerras  por  el  Empe- 
rador Francisco  José  saltan  á  los  ojos  de  todos.  Para  ver 
los  aun  con  más  claridad,  no  hay  más  sino  suponer  que, 
no  á  última  hora,  como  quiso  en  vano  hacerlo,  sino  cuando 
era  todavía  buen  tiempo  para  ello,  hubiera  renunciado 
aquél  á  sus  posesiones  de  Italia,  constituyendo  un  Reino 
lombardo  véneto  separado,  para  un  Archiduque  austríaco. 
Desde  luego  no  hubiera  habido  ya  motivo  alguno  para  la 
guerra  de  la  independencia  de  Italia,  puesto  que  todos  sus 
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Estados  hubieran  sido  independientes.  Ni  hubiera  habido 
por  consiguiente,  la  ocasión  de  realizar  la  unidad  de  aquel 
país,  que  fué  luego  ofrecida  al  Piamonte  por  esa  misma 
guerra. 

Hay  más.  Si  el  Austria  hubiera  renunciado  con  tiempo 
al  empeí5o,  impropio  de  nuestra  época,  de  mantener  bajo 
su  jugo  á  los  lombardos  y  venecianos,  no  habría  tenido 
necesidad  de  llamar  á  los  rusos  para  someter  á  los  húnga- 
ros en  el  año  48,  sino  que  le  hubiera  bastado  para  ello  los 
ejércitos  que  mandaba  Radetzkj.  Ni  hubiese  sido  tampo- 
co vencida  en  Sadowa,  porque  el  ejército  del  Archiduque 
Alberto,  en  vez  de  hallarse  en  Italia,  se  hubiera  hallado 
en  Bohemia,  dándole  así  una  gran  superioridad  sobre  los 
alemanes.  Por  manera  que  no  es  aventurado  decir  que  la 
obstinación  del  Austria  en  ambas  ocasiones  fué  la  causa 
principal,  tanto  de  la  independencia  de  Italia  y  de  la  hu- 
millación sufrida  en  Hungría,  como  de  la  preponderancia 
de  la  Prusia  en  Alemania. 

Parecería  que  faltas  políticas  tan  graves  hubieran  de- 
bido perjudicar  mucho  á  la  reputación  y  prestigio  del 
Emperador  Francisco  José;  mas,  sin  embargo,  no  fué  así. 
En  primer  lugar,  le  servía  de  excusa  su  corta  edad  y  su 
consiguiente  inexperiencia.  Además,  el  error  del  Soberano 
había  sido  en  aquellas  circunstancias  el  error  de  las  clases 
más  importantes  de  su  país.  El  ejército,  la  nobleza  y  el  cle- 
ro eran  enemigos  de  transacciones,  y  todavía  hay  allí  mu- 
chas personas  de  esas  clases  que  echan  de  menos  los  do- 
minios de  Italia.  Y  por  lo  que  hace  á  la  burguesía,  los  de- 
seos que  ya  tenía  de  tomar  parte  en  el  Gobierno  eran  mo- 
tivo de  que  se  alegrase  involuntariamente  de  los  apuros 
de  la  monarquía  absoluta. 

Con  efecto,  ella  fué  quien  más  ganó  con  aquellas  gue- 
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rras  y  revueltas,  porque,  viendo  el  Emperador  el  mal  éxito 
de  su  política  de  resistencia,  y  que  sólo  halagando  á  las 
clases  medias  podría  obtener  los  recursos  que  necesitaba 
para  atender  á  los  crecientes  gastos  de  su  Imperio,  tomó 
la  resolución  de  reconciliarse  con  Hungría  y  otorgar  insti- 
tuciones representativas  á  todos  sus  demás  Estados.  En- 
tonces empezó  el  segundo  período  del  reinado  de  aquel 
Monarca,  en  el  cual  mostró  mucha  más  habilidad  que  en 
el  primero. 

El  famoso  Conde  de  Beust,  Ministro  que  había  sido  del 
Rey  de  Sajonia,  y  fugitivo  de  aquel  país  después  de  haber 
luchado  en  vano  con  el  genio  de  Bismarck,  fué  la  persona 
que  eligió  en  1867  para  llevar  á  cabo  sus  ideas  con  respec- 
to á  la  Hungría.  Correspondió  el  Conde  plenamente  á  la 
confianza  imperial  é  inventó  con  mucha  felicidad  lo  que 
se  llama  el  Dualismo,  ó  sea  la  reunión  bajo  un  mismo  Mo- 
narca, de  dos  Estados,  que  conservan  una  independencia 
casi  completa.  Obtuvieron  por  él  los  húngaros  su  suspira- 
da autonomía  y  formaron  una  nación  distinta  y  separada 
del  Austria.  Francisco  José  no  fué  ya  más  su  Emperador, 
sino  su  Rej'.  Tuvieron  milicias  separadas  y  bandera  pro- 
pia, y  el  conjunto  que  forman  los  Estados  se  llama  Austria- 
Hungría.  Tres  solos  asuntos  tienen  comunes:  las  relacio- 
nes exteriores,  la  guerra  y  la  hacienda,  y  para  tratar  de 
ellos  se  reúnen  un  año  en  Viena  y  otro  en  Buda,  Delega- 
ciones nombradas  por  las  Cámaras  de  ambos. 

Consintió  Francisco  José  tan  de  buena  fe  en  estos 
arreglos,  que  desde  entonces,  siguiendo  un  conocido  con- 
sejo de  Maquiavelo,  pasa  casi  la  mitad  del  año  en  Hungría, 
llevando  consigo  mientras  vivía  á  su  esposa  la  Empera- 
triz, la  cual  era  muy  aficionada  á  aquel  país.  Allí  da  fiestas 
en  el  Palacio  de  Buda,  reside  con  placer  en  el  de  Godolo, 
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que  es  como  el  Schonbrunn  de  Hungría,  habla  con  los  hún- 
garos su  difícil  lengua,  y  no  sólo  no  les  guarda  rencor  por 
su  antigua  rebeldía,  sino  que  parece  casi  más  ufano  de  ser 
Rey  de  aquella  nación  y  sucesor  de  los  Arpades,  que  Em- 
perador de  Austria  y  descendiente  de  los  Hausburgos. 

Concesiones  no  menos  importantes  fueron  las  que  hizo 
luego  también  á  los  países  propiamente  austríacos,  que 
llaman  la  Cisleithana,  por  hallarse  del  lado  acá  del  río 
Leitha. 

Abandonando  el  sistema  absolutista  que  había  soste- 
nido durante  tantos  años,  les  otorgó  en  1867  una  Cons- 
titución liberal.  El  ilustrado  y  respetable  Schmerling  fué 
nombrado  Presidente  del  Consejo  y  se  encargó  de  plantear 
esas  nuevas  reformas,  las  cuales  alcanzan  á  todos  los  ra- 
mos de  la  administración  pública,  incluso  las  relaciones 
del  Estado  con  la  Iglesia.  Varias  leyes,  llamadas  confesio- 
nales, modificaron  en  sentido  más  tolerante  el  Concordato 
concluido  con  la  Santa  Sede  durante  el  pasado  período  de 
reacción,  é  introdujeron  novedades  contra  las  cuales  pro" 
testó  el  Papa,  calificándolas  de  nefandas. Todo,  en  fin,  tomó 
en  Austria  un  aspecto  moderno,  un  aspecto  liberal  y  pro- 
gresista. 

Desgraciadamente,  no  era  posible  que  los  partidarios 
de  las  antiguas  instituciones  dejasen  de  hacer  oposición  á 
tan  osadas  reformas,  ni  les  faltaron  auxiliares  para  ello. 
Desde  luego  encontraron  uno  muy  importante  en  las  ten- 
dencias autonómicas  de  aquellos  países  de  Austria  que  no 
son  alemanes,  sino  eslavos,  y  tienen  historia  propia  y  re- 
cuerdos particularistas.  La  Bohemia  principalmente  quiso 
reclamar  á  su  vez  las  mismas  concesiones  que  había  obte- 
nido la  Hungría,  pretendiendo  que  en  vez  del  Dualismo  se 
constituyera  un  Trialismo,  dentro  del  cual  hiciese  aquel 
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país  el  mismo  papel  que  la  Hungría;  que  hubiera,  en  fin, 
tres  Estados  unidos  en  vez  de  dos  solos. 

A  primera  vista  tenía  esta  pretensión  ciertos  visos  de 
justa.  La  Bohemia  poseyó  también  en  su  día  vida  propia, 
y  no  han  sido  menos  célebres  sus  rebeldías  y  agitaciones 
que  las  del  Reino  de  Hungría.  Allí  hubo  Duques  y  Reyes 
que  fueron  el  terror  de  sus  vecinos,  y  ciñeron  á  veces  con 
gloria  la  Corona  imperial.  Allí  predicó  Juan  Huss,  precur- 
sor de  Lutero,  y  dio  ocasión  á  una  de  las  guerras  más  san- 
grientas que  recuerdan  los  anales  de  Alemania.  En  Bohe 
mia,  en  fin,  fiaé  donde  principió  la  guerra  de  Treinta  años, 
cuando  los  protestantes  de  aquel  Reino  echaron  por  la 
ventana  del  Palacio  á  los  Comisarios  del  Emperador,  que 
es  lo  que  se  llamó  la  defenestración  de  Praga.  Mas,  por  otra 
parte,  su  población  no  pasa  de  tres  millones,  de  los  cuales 
sólo  dos  son  de  raza  checa;  hace  más  de  tres  siglos  que 
ñié  incorporada  al  Austria,  y  no  se  ha  conservado  allí  un 
Gobierno  separado  ni  las  instituciones  aristocráticas  y 
representativas  que  han  hecho  de  la  Hungría  un  pequeño 
remedo  de  la  Inglaterra. 

Con  todo,  en  una  cosa  tenían  razón  los  checos,  y  era  en 
pretender  que  se  les  permitiese  el  uso  de  su  propia  lengua 
y  no  se  les  obligara  á  usar  la  alemana  en  los  actos  oficia- 
les, escuelas  y  tribunales.  Fué  aquella  región  habitada 
primitivamente  por  los  Boios  ó  Boienses,  pueblo  celta,  de 
donde  le  vino  su  nombre  de  Bohemia.  Ocupáronla  después 
los  marcomanos,  que  eran  germanos,  y  derrotados  éstos 
por  el  Emperador  Aureliano,  sufrió  al  fin  la  invasión  de 
los  checos,  que  eran  una  rama  de  los  eslavos.  Forman  los 
descendientes  de  estos  últimos  invasores  la  mayoría  de  su 
población,  y  por  lo  tanto,  parece  justo  que  sea  respetado 
su  idioma.  Alegan  los  alemanes  en  contra  de  esto,  la  ne- 
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cesidad  de  que  haya  en  toda  la  Cisleithana  una  lengua  ofi- 
cial común  á  los  diversos  pueblos  que  la  componen,  y  que 
ésta  sea  la  alemana,  porque  es  también  alemana  la  mayo- 
ría de  los  moradores  cisleithanos,  y  porque  los  alemanes 
poseen  una  cultura  superior  á  la  de  los  checos,  eslovenos, 
polacos  y  dálmatas.  Y  no  hay  medio  de  que  unos  y  otros 
se  avengan. 

Son,  asimismo,  auxiliares  isoderosos  de  la  reacción,  una 
parte  de  los  nobles  cisleithanos,  qu€  no  sólo  favorecen  á 
los  checos,  sino  que  quisieran  hacer  de  toda  el  Austria  una 
gran  federación  de  astados  autónomos,  dando  mayores 
atribuciones  á  sus  respectivas  Landstags  ó  Dietas,  en  las 
cuales  les  sería  más  fácil  llevar  á  cabo  medidas  retrógradas 
de  todo  género.  Llámanles  feudales,  federalistas  y  también 
clericales,  porque  el  clero,  temeroso  de  las  reformas  moder- 
nas, se  sirve  de  ellos  para  combatir  á  los  liberales. 

Para  colmo  de  dificultades  hase  formado  tainbién  en 
Austria  un  partido  obrero  socialista,  como  en  Alemania  y 
en  Francia,  y  otro  antisemita,  como  en  el  ¿fentro  de  Euro- 
pa, los  cuales  aumentan  la  confusión  y  forman  un  nuevo 
obstáculo  para  la  pacificación  de  los  ánimos.  Es  el  socia- 
lismo la  última  consecuencia  de  las  revoluciones  moder- 
nas. Carlos  Marx  le  dio  una  forma  científica,  y  algunos  lo 
hacen  derivar  de  la  famosa  teoría  de  la  evolución,  expuesta 
por  Hegel.  Mas  la  verdad  es  que  ha  nacido  del  deseo  natu- 
ral que  tienen  las  clases  obreras  de  mejorar  su  bienestar. 
Quieren  hacer  á  su  vez  lo  mismo  que  ha  hecho  la  burgue- 
sía. En  tiempo  de  Luis  Felipe  los  amigos  de  esas  clases 
inventaron  en  Francia  el  comunismo,  que  era  una  utopia 
demasiado  absurda.  Después  han  excogitado  el  socialismo, 
que  es  asimismo  irrealizable  cuando  quiere  abolir  la  pro- 
piedad, sin  la  cual  no  hay  cultura  posible;  pero  que  tiene 
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8U  lado  práctico,  puesto  que  por  medio  de  tumultos  unas 
veces,  y  de  huelgas  otras,  ha  conseguido  que  los  Gobiernos 
atiendan  á  los  obreros,  haciendo  leyes  en  su  favor,  y  que 
los  capitalistas  se  les  muestren  más  benignos. 

El  antisemitismo  es  también  hijo  del  odio  al  capital. 
Compónenlo  en  parte  aquellos  que  envidian  las  riquezas 
de  los  hebreos  ó  que  son  sus  deudores.  Úñense  á  éstos 
muchas  personas  de  ambos  sexos  poco  ilustradas,  que  los 
odian  por  fanatismo.  La  ley  ha  emancipado  á  los  judíos, 
pero  las  costumbres  de  una  parte  del  público  no  están 
todavía  á  la  altura  de  la  ley. 

Si  la  población  fuese  allí  más  homogénea,  la  lucha  en- 
tre liberales  y  feudales,  y  entre  centralistas  y  federalistas, 
que  es  la  más  importante  de  todas,  podría  fácilmente 
arreglarse  por  medio  de  la  opinión  pública,  manifestada 
en  los  comicios.  Pero  siendo  sus  pobladores  tan  diversos 
de  raza  y  costumbres,  el  resultado  es  que  vienen  á  la  Cá- 
mara tantos  grupos  diferentes  como  son  sus  diferentes  na- 
cionalidades, y  no  hallando  el  Emperador  una  mayoría 
homogénea  de  donde  sacar  sus  Ministros,  como  hacen  los 
Monarcas  en  las  naciones  de  Gobierno  parlamentario,  se 
ve  obligado  á  tomarlos,  ora  de  un  partido,  ora  del  otro,  con 
la  esperanza  de  que  ellos  se  procuren  después  una  especie 
de  mayoría,  uniendo  varios  grupos  afines.  Así,  una  vez  da 
el  Poder  al  Príncipe  Auersperg,  constitucional  y  centralis 
ta;  otra,  al  Conde  Hohenwart,  feudal  y  federalista,  y  ensaya 
enseguida  al  Conde  Taaffe,  que  creía  poder  reconciliarlos 
á  todos,  y  vuelve  después  á  llamar  á  los  constitucionales, 
repitiendo  inútilmente  los  mismos  turnos. 

El  espectáculo  de  tan  vanas  y  continuas  variaciones  y 

la  animosidad  demostrada  por  los  diversos  partidos,  los 

'  cuales  recurren  a  veces  al  más  violento  obstruccionismo. 
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ha  hecho  temer  á  muchos  que  tales  dificultades  no  tengan 
solución  posible,  y  que  aquel  Imperio  está  destinado  á  di- 
solverse, apenas  cierre  los  ojos  el  Emperador  Francisco 
José.  Mas  por  mi  parte  no  lo  creo  así.  Cada  cual  de  esos 
Estados  es  demasiado  pequeño  para  que  pueda  lisonjear- 
se de  existir  separado  del  Austria.  No  sólo  los  checos,  po- 
lacos y  eslovenos,  cuyos  diversos  conjuntos  no  llegan  cada 
uno  á  tres  millones,  sino  los  húngaros  mismos,  que  cuen- 
tan seis,  serían  prouto  absorbidos,  bien  por  los  rusos,  bien 
por  los  alemanes,  en  el  momento  que  se  separasen  del  Aus- 
tria; y  en  cuanto  á  los  alemanes  de  la  Cisleithana,  claro 
es  que  caerían  luego  en  el  piélago  inmenso  de  la  gran  Ger- 
mania,  dentro  del  cual  no  tendrían  nunca  una  posición 
más  ventajosa  que  la  que  gozan  ahora  en  el  Austria.  Por 
consiguiente,  el  verdadero  interés  de  todos  ellos  consiste 
en  permanecer  como  están;  y  lo  más  probalDle  es  que  aca- 
ben por  ceder  y  transigir  luego  que  vean  la  imposibilidad 
de  llevar  á  cabo  sus  exclusivas  pretensiones. 

Otro  tanto  me  atrevo  á  decir  sobre  las  dificultades  sus- 
citadas por  socialistas  y  antisemitas.  El  tiempo  les  hará 
ver  á  los  primeros  que  no  con  revoluciones,  sino  con  huel- 
gas y  otros  medios  del  mismo  género,  podrán  mejorar  la 
situación  actual  de  los  obreros;  y  la  mayor  cultura  hará 
comprender  á  los  segundos  que  su  antipatía  contra  una 
raza  entera  del  linaje  humano,  no  es  más  que  un  resto 
vergonzoso  de  la  barbarie  medioeval,  como  las  corridas  de 
toros,  los  desafíos  y  tantas  otras  costumbres  tan  crueles 
como  absurdas. 

Y  entre  tanto,  lo  que  yo  hallo  admirable  es  la  actitud 
del  Emperador  Francisco  José.  Jamás  se  advierte  en  él  la 
menor  tendencia  á  los  golpes  de  Estado,  como  la  demos- 
traron Carlos  X,  Isabel  II  ó  Fernando  de  Ñapóles,  y  ni 
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aun  siquiera  á  interpretaciones  demasiado  latas  de  la 
Constitución,  como  las  usaron  el  Rey  Guillermo  de  Prusia 
ó  Cristian  de  Dinamarca.  No  muestra  tampoco  ningún 
despecho,  ninguna  impaciencia,  ningún  mal  humor.  Es 
siempre  leal,  siempre  moderado,  siempre  prudente  y  con- 
ciliador. Algunos  le  tachan  de  débil;  pero  ^;de  qué  le  servi- 
ría el  empleo  de  la  fuerza,  cuando  no  hay  allí  todavía  nin- 
gún partido  que  no  se  exceda  y  delire?  ¿A  quién  ha  de  dar 
razón,  si  cada  cual  exagera  sus  pretensiones  como  si  estu- 
viera solo  en  el  mundo?  De  todos  modos,  no  creo  que  las 
lecciones  del  pasado  hayan  sido  tan  enteramente  inútiles 
para  Francisco  José,  que  no  recuerde  siempre  la  terrible 
situación  en  que  le  puso  por  dos  veces  el  partido  clerical 
y  reaccionario,  y  la  necesidad  que  tuvo  de  apoyarse  al  fin 
en  los  hombres  más  liberales  de  sus  dominios  alemanes  y 
húngaros,  tales  como  Schmerling,  Anersperg  y  Fizza. 

Y  si  de  la  política  interior  pasamos  á  la  exterior,  vere- 
mos también  nuevos  motivos  de  aplauso  en  la  conducta 
del  Emperador.  En  efecto,  nada  más  difícil  que  resignarse 
á  ser  excluido  de  Alemania,  donde  ocupaba  antes  el  pri- 
mer lugar,  y  buscar  una  nueva  orientación  para  sus  alian- 
zas después  del  desastre  de  Sadowa.  Y  sin  embargo  no  tar- 
dó en  hallarla,  aceptando  las  compensaciones  que  le  ofre- 
cía el  astuto  Bismarck.  Cuentan  que  en  un  caso  parecido 
la  Emperatriz  María  Teresa  no  qniso  aceptar  su  parte  del 
reparto  de  Polonia  en  compensación  de  la  Silesia,  y  que 
cuando  al  fin  consintió  en  ello,  fué  derramando  algunas 
lágrimas  y  diciendo  como  el  filósofo  de  la  fábula,  al  co- 
merse el  tierno  pajarillo:  ('¿Quién  lo  creyera?  haber  1/ o  devora- 
do un  inocente-».  Francisco  José  no  lloró;  pero  no  hay  duda 
de  que  se  resistió  mucho  á  aceptar  la  Bosnia  y  la  Herzego- 
vina. Aceptólas  sin  embargo,  y  desde  entonces  no  ha  vuel- 
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to  nunca  la  cara  atrás,  ni  ha  manifestado  el  menor  deseo 
de  obtener  un  desquite,  sino  que  ha  ajustado  una  alianza 
con  la  misma  Alemania,  que  le  había  tratado  tan  dura- 
mente. Hecho  á  mi  parecer  tan  notable,  como  lo  sería  aho- 
ra la  alianza  de  la  Francia  con  esa  misma  nación. 

Otro  tanto  tuTO  lugar  por  lo  que  respecta  á  Italia.  Tam- 
poco titubeó  en  estrechar  la  mano  que  le  ofrecía,  y  olvi- 
dando que  aquel  país  acababa  de  desposeerle  de  la  Lom- 
bardía  y  Venecia,  ha  concluido  también  con  él  una  estre- 
cha alianza;  lo  cual  fué  á  su  vez  lo  mismo  que  si  España 
la  pactase  ahora  con  los  Estados  Unidos  de  América. 

Grande  prudencia  y  grande  habilidad  ha  mostrado, 
pues,  Francisco  José,  tanto  en  el  gobierno  interior  como 
en  la  política  extranjera,  y  si  á  esto  se  añade  su  religiosi- 
dad sin  hipocresía,  su  aplicación  á  los  negocios,  su  celo 
por  el  bien  público  y  todas  las  demás  cualidades  que  he 
mencionado  ya  en  otro  capítulo,  será  fuerza  reconocer  que 
merece  un  lugar  muy  distinguido  entre  los  Monarcas  de 
su  siglo. 
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CAPITULO  CIV 
Viena,  de  1878  á  1885. 


Xia  Corte  de  Viena. — El  Príncipe  de  Hohenlohe,  Mayordomo  mayor. — Otros  altos 
funcionarios. — Fiestas  palaciegas. — Bailes  y  banquetes. — Funciones  religiosas. 
La  procesión  del  Corpus. — El  Lavatorio  del  Jueves  Santo. — La  política  austría- 
ca.— Los  Ministros  y  jefes  de  partido. — Schmerling,  Decano  de  los  liberales. — 
Anersperg,  centralista. — Hohenwart,  federalista. — Licchtenstein,  clerical. — Los 
checos  Krieger  y  Clam. — Tres  Ministros  más  importantes  que  los  demás. — 
Beust.  autor  del  dualismo.— Andrassy,  que  concluyó  la  alianza  con  Alemania. — 
Taaffe  que  logra  durar  catorce  años. — Hayraerle  y  Kalnoky  continuaron  la  obra 
de  Andrassy  — Los  periódicos  de  Viena. 


La  Corte  del  Emperador  de  Austria  tiene  más  impor- 
tancia que  la  de  otros  Estados  de  Europa,  porque  á  pesar 
de  las  reformas  constitucionales,  no  ha  variado  en  nada  de 
lo  que  era  en  otros  tiempos.  En  Hungría  ha  sufrido  algu- 
nas modificaciones;  en  Austria  ninguna.  Todo  tiene  allí  un 
carácter  cerrado  y  exclusivo,  al  punto  de  que  no  son  admi- 
tidas en  las  fiestas  de  Palacio  ni  aun  las  esposas  de  los 
Ministros,  si  no  tienen  el  número  de  cuarteles  de  nobleza 
necesario.  Una  hija  del  célebre  Duque  de  Malakof,  casada 
con  un  Conde  polaco,  no  pudo  ser  admitida,  porque  los 
abuelos  de  su  padre  no  eran  nobles. 

Dicen  los  austríacos  que  el  aparato  y  la  etiqueta  que 
allí  se  observan  han  sido  traídos  de  España,  y  en  España 
•es  común  el  creer  que  nos  han  venido  de  Austria.  Proba- 
blemente la  verdad  será  que  españoles  y  austríacos  los  han 
tomado  de  la  Borgoña.  Es  la  pompa  palaciega  tan  antigua 
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como  el  mundo.  Conocíanla  los  egipcios  y  asirios,  según  lo- 
vemos  en  sus  bajorelieves  y  pinturas.  De  allí  la  tomaron 
los  persas,  y  de  los  persas  los  griegos,  y  de  éstos  los  ro- 
manos. Floreció  con  esplendor  en  Bizancio,  y  de  aquella 
Corte  copiaron  algunos  usos  los  Reyes  bárbaros,  que  fue- 
ron estableciéndose  en  Europa  después  de  la  caída  del 
Imperio  de  Occidente.  La  Borgoña,  donde  por  razón  de  su: 
riqueza  y  de  su  posición  privilegiada  se  difundió  antes  que- 
en  otras  partes  el  cultivo  de  las  artes  y  el  lujo  de  la  vida, 
fué  también  la  primera  que  adoptó  en  la  Corte  de  sus  Du- 
ques las  antiguas  ceremonias  cortesanas.  Y  de  Borgoña 
nos  habrá  venido  de  la  manera  más  natural  á  españoles  y 
austríacos  con  Felipe  el  Hermoso  y  Carlos  V.  Como  quiera,. 
esos  antiguos  usos  subsisten  y  no  dejan  de  tener  sus  ven- 
tajas al  lado  de  algunos  inconvenientes,  pues  mientras  más 
socavan  el  trono  los  reformadores  de  todas  especies,  más 
necesario  es  que  se  le  asegure  el  debido  respeto  por  todos- 
Ios  medios  posibles. 

Maj'ordomo  mayor  y  jefe  de  la  Casa  imperial  era  en 
aquella  época  el  Príncipe  Constantino  Hohenlohe,  perte- 
neciente á  una  de  las  familias  más  antiguas  de  Alemania, 
ó  segiín  algunos  de  Italia,  donde  se  llamaron  Altafiamma 
y  fueron  señores  feudales  de  Lombardía.  Pasados  de  allí 
á  Alemania,  consiguieron  en  ella  un  Principado  indepen- 
diente; pero  han  sido  mediatizados  en  el  siglo  anterior. 
Hállanse  divididos  en  varias  ramas,  y  miichos  Hohenlohes 
han  ocupado  grandes  posiciones,  no  sólo  en  Alemania,  sino 
también  en  Francia,  como  Generales,  Gobernadores  de 
provincias  y  altos  dignatarios  eclesiásticos.  El  de  Viena 
tenía  un  hermano  que  era  Canciller  del  Imperio  alemán,  y 
otro  Cardenal  en  Roma.  Distinguíase  por  una  agradable 
fisonomía  y  un  carácter  simpático,  y  desempeñaba  su  pues- 
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to  admirablemente,  según  lo  probaba  el  orden  y  exactitud 
<le  todas  las  fiestas  palatinas.  Lástima  era  sólo  que  fuese 
muy  pequeño  de  estatura,  al  punto  de  que  entre  el  Cuerpo 
diplomático  solía  ser  llamado  por  broma  Pipino  el  Breve, 
nombre,  como  es  sabido,  de  otro  más  célebre  Mayordomo 
<le  Palacio.  Su  esposa,  la  Princesa  María,  era  más  bien  fea 
■que  bonita,  pero  distinguida,  inteligente  y  afable. 

Después  de  Hohenlohe  venían  una  porción  de  altos 
funcionarios  con  todos  los  cargos  conocidos  en  las  anti- 
guas Cortes:  Sumiller  de  Corps,  Caballerizo  mayor,  Monte- 
ro mayor,  Gran  Mariscal,  y  hasta  un  Cocinero  mayor,  que 
era  el  Conde  Kinski.  Había,  asimismo,  varios  Maestros  de 
ceremonias,  de  los  cuales  era  el  principal  el  Conde  de 
Hunyadi,  de  quien  ha  dicho  con  gracia  el  Conde  Vasili  que 
«ra  muy  poco  ceremonioso.  Aunque  no  descendía  de  la 
antigua  y  famosa  familia  de  los  Corvinos,  extinguida  hace 
dos  siglos,  pertenecía  á  otra  del  mismo  nombre  más  mo- 
derna, pero  ilustre  también  y  radicada  en  Hungría,  y  esto 
explica  su  posición  en  la  Corte,  donde  es  costumbre  que 
haya  siempre  algunos  nobles  de  aquel  país,  aunque  sean 
de  genio  adusto. 

El  General  Crenneville,  á  quien  había  conocido  en  Ita- 
lia, era  el  Gran  Chambelán,  y  después  le  reemplazó  el 
Conde  Fernando  Frauttmansdorf,  cuyos  antepasados  fue- 
ron compañeros  de  los  Babenberg,  primeros  Marqueses  de 
Austria,  antes  de  los  Hausburgos,  y  según  las  crónicas, 
asistieron  24  caballeros  de  la  misma  familia  á  la  batalla  de 
Machfeld.  El  Conde  Fernando,  que  ocupaba  también  el 
puesto  de  Presidente  de  la  Cámara  alta,  era  un  gran  señor 
rico  y  amable,  á  quien  por  ser  pomposo  en  todas  sus  ac- 
■ciones,  daban  el  apodo  de  D.  Magnífico.  Pero  no  le  faltaba 
talento  ni  ilustración.  Su  esposa,  una  Licchtenstein,  había 
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sido  hermosa,  del  tipo  de  Juno,  y  de  una  Juno  afable  y  dis- 
creta. Su  conversación  era  por  extremo  agradable,  y  mu- 
chos la  preferían  por  esa  razón  á  otras  bellezas  más  jó- 
venes. 

El  Barón  Nopcsa,  húngaro  como  Hunyadi  y  más  corte- 
sano que  él,  ocupaba  el  cargo  de  Mayordomo  mayor  de  la 
Emperatriz,  y  la  Condesa  Goess,  señora  ya  madura  y  res- 
petable, el  de  su  Camarera  mayor.  Había,  además,  una 
multitud  de  damas  y  caballeros,  que  componían  las  servi- 
dumbres de  los  diferentes  Archiduques.  Ya  he  citado  an- 
tes los  que  acompañaban  á  Isabel  y  María.  A  esos  añadiré 
ahora  el  Conde  Pejachevich,  amable  ó  ilustrado  Mayordo- 
mo maj'or  de  Carlos  Luis;  el  General  Messey  de  Bielle,  que 
lo  era  de  Raniero,  y  la  linda  Condesa  Carla  Attems,  Ca- 
marera mayor  de  la  Archiduquesa  Inmaculada,  la  cual  era 
sobrina  de  otra  del  mismo  nombre,  á  cuya  tertulia  fué 
siempre  muy  asiduo  el  famoso  poeta  Metastasio. 

Las  fiestas  principales  de  Palacio  son  los  dos  bailes  que 
en  él  se  celebran  á  principios  del  año.  Al  uno,  llamado 
Hofball  ó  baile  de  Corte,  va  el  mundo  oficial  y  todas  las 
personas  que  son  hoffiihig  ó  sea  aptas  por  su  posición  y 
nacimiento  para  asistir  á  la  Corte;  al  otro,  dicho  Ball  bei 
Ho/fe,  ó  baile  de  la  Corte,  van  sólo  aquellos  que  reciben  un 
convite  especial,  y,  por  lo  tanto,  es  más  exclusivo.  A  uno  y 
otro  asiste  el  Cuerpo  diplomático.  La  sala  de  baile,  que  es 
blanca  y  oro,  adornada  con  plantas  y  flores,  ofrece  un  as- 
pecto deslumbrador  cuando  se  Uen-a  de  hermosas  damas 
ricamente  vestidas  y  caballeros  con  vistosos  uniformes, 
entre  los  cuales  se  distinguen  por  lo  pintoresco  los  magna- 
tes de  Hungría,  Bohemia  y  Polonia.  Las  vienesas,  proce- 
dentes de  la  mezcla  de  sangres  muy  diversas,  son,  en  ge- 
neral, muy  bellas. 
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/  Válgate  Dios  por  Vierta 
y  cuáles  son  tus  mujeres! 

dijo  Calderón  en  una  de  sus  comedias,  y  esto  es  siempre 
verdad,  tanto  en  el  pueblo  como  en  la  aristocracia.  Además, 
tienen  todas  muy  buen  oído  y  mucha  gracia;  por  lo  cual 
bailan  de  una  manera  admirable.  En  los  bailes  de  Corte, 
algunas  figuras  del  cotillón,  en  que  se  mueven  reunidas 
muchas  parejas,  ofrecen  una  vista  tan  agradable  como  las 
que  ejecutan  las  bailarinas  de  la  Opera. 

La  cena  es  servida  en  varias  mesas  pequeñas,  coloca- 
das en  diferentes  salas.  En  la  principal,  presidida  por  l9S 
Emperadores,  toman  asiento  los  Embajadores;  en  las  otras, 
presididas  por  las  Archiduquesas,  los  Ministros  Plenipo- 
tenciarios y  sus  señoras.  Todo  es  allí  rico,  elegante  y  bien 
ordenado,  y  para  colmo  de  placer  para  los  que  no  gustan 
de  trasnochar,  la  fiesta  empieza  y  acaba  siempre  tempra- 
no. A  las  nueve  se  llega,  y  poco  después  de  media  noche  se 
retiran  los  Emperadores  y  se  van  también  los  convidados. 

Los  banquetes  de  Palacio  eran  más  numerosos  que  los 
bailes,  y  los  había  de  tres  clases:  militares,  á  los  cuales 
asistían  por  turno  los  Oficiales  generales  residentes  en 
Viena;  civiles,  que  comprendían  á  Ministros,  Senadores, 
Diputados  y  altos  funcionarios,  y  por  último  diplomáticos, 
H  los  cuales  estaban  convidados,  también  por  turno,  los 
Embajadores  y  Ministros  extranjeros.  Todo  en  ellos  era 
excelente,  y  hacía  honor  al  buen  gusto  del  Conde  de  Kins- 
ki,  que  desempeñaba,  según  ya  he  dicho,  el  cargo  de  Coci- 
nero Mayor  ó  «Grand  Queux»  (cocus)  como  le  llamaban  an- 
tiguamente en  Francia.  Y  eran  asimismo  tan  cortos,  en 
su  género,  como  los  bailes,  pues  por  numerosos  que  fuesen 
los  asistentes,  nunca  duraban  más  de  una  hora.  Antes  y 
después,  había  un  círculo  de  Corte,  en  que  el  Emperador 
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y  la  Emperatriz  se  dignaban  hablar  con  cada  uno  de  los 
convidados,  y  era  la  ocasión  en  que  más  se  veía  á  la  Em- 
peratriz y  se  podía  decir  que  se  había  hablado  con  ella, 
porque  si  bien  tenía  también  círculo  en  los  bailes,  el  con- 
curso en  ellos  era  tan  numeroso  que  no  era  posible  decir 
más  que  pocas  palabras. 

Hay  igualmente  varias  solemnidades  religiosas  en  las 
cuales  figuran  los  Soberanos,  porque  el  Centro  y  el  Orien- 
te de  Europa  ha  tenido,  lo  mismo  que  el  Occidente  y  Me- 
diodía, sus  Santas  coronadas,  como  Isabel,  Matilde  y  Cu- 
negunda,  y  sus  Santos  Emperadores  y  Rejes,  como  Este- 
ban, Casimiro,  Leopoldo  y  Enrique,  y  éstos  han  dejado 
modelos  de  piedad  á  los  Monarcas  sus  sucesores.  La  pro- 
cesión del  Sálsado  Santo,  por  ejemplo,  es  sobremanera  so 
lemne.  Estando  Viena  muy  cerca  ya  del  Oriente,  donde 
los  griegos  conmemoran  la  Resurrección  del  Señor  en  la 
noche  del  sábado,  no  la  celebran  allí  por  la  mañana,  como 
los  occidentales,  sino  por  la  tarde,  y  con  este  motivo  tiene 
lugar  la  procesión  de  que  hablo.  Verifícase  en  el  patio  in- 
terior de  Palacio,  y  le  presta  mucho  realce  la  asistencia  de 
los  Soberanos  y  de  toda  la  Corte.  La  Emperatriz  Isabel 
asistió  siempre  á  ella  mientras  que  se  lo  permitió  su  salud. 

Otra  procesión  notable  es  la  del  Corpus  Christi,  en  la 
cual  van  también  á  pie  los  Emperadores.  Recorre  varias 
calles  principales,  como  sucede  en  Madrid,  y  tiene  de  par- 
ticular que  la  comitiva  imperial  va  formada,  no  por  orden 
de  empleos,  sino  por  el  de  las  condecoraciones  civiles  y 
militares.  Empieza  por  las  menos  ilustres  y  acaba  por  los 
Caballeros  del  Toisón,  que  caminan  cerca  ya  del  Sobera- 
no. Todas  son  famosas,  principalmente  las  de  San  Este- 
ban, María  Teresa,  Leopoldo  y  la  del  Toisón,  dividida 
desde  el  siglo  xviii  entre  España  y  Austria,  sobre  cuyo 
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origen,  como  sobre  el  de  la  Jarretiera,  hay  dos  versiones, 
una  oficial  y  otra  popular.  Según  la  primera,  fué  instituida 
en  el  siglo  xv  por  el  Duque  Felipe  el  Bueno  de  Borgoña, 
cuando  se  casó  con  la  infanta  Isabel  de  Portugal,  hacien- 
do tal  vez  una  poética  alusión  á  las  hazañas  de  los  Argo- 
nautas. Según  la  segunda,  la  estableció  aquel  Duque  en 
honor  de  su  querida,  la  bella  María  de  Crumbruge,  cuyos 
cabellos  le  parecían  á  él  color  de  oro,  aunque  sus  mismos 
<;ortesanos  decían  que  eran  de  un  rojo  muy  subido. 

La  vista  de  tantos  Caballeros  Grandes  Cruces  de  esas 
diversas  órdenes,  no  deja  de  ser  imponente,  si  bien,  como 
acontece  en  todas  partes,  haya  muchos  que  no  sean  de  un 
mérito  extraordinario,  sin  duda  para  que  esto  modere  la 
vanidad  de  los  demás.  A  cuyo  propósito  no  puedo  menos 
de  recordar  cierta  anécdota,  referida  por  Saint  Simón. 
Cuenta,  pues,  que  el  Duque  de  Choiseul  se  puso  tan  ufano 
cuando  le  concedieron  la  banda  azul  de  la  orden  del  Espí 
fitu  Santo,  que  no  hacía  más  que  mirarse  en  todos  los  es- 
pejos que  encontraba.  Advirtiólo  su  bella  amiga,  la  célebre 
Ninon  de  Léñelos,  y  cansada  de  ello,  le  dijo  al  fin  un  día: 
«Señor  Duque,  si  le  vuelvo  á  coger  mirándose  la  banda  en 
el  espejo,  le  recordaré  quiénes  son  sus  compañeros». 

Es  asimismo  notable  la  ceremonia  del  Lavatorio  de  los 
pies  de  doce  pobres,  que  se  celebra  en  la  Corte  de  Viena 
como  en  otras  católicas,  en  memoria  del  que  se  dignó  ha- 
cer á  sus  doce  apóstoles  el  Salvador  de  los  hombres.  En 
Oriente,  donde  á  causa  del  clima,  andaban  todos  casi 
siempre  descalzos,  era  muy  común  el  uso  de  lavar  los  pies 
á  los  caminantes.  Leemos  en  la  Odisea  que  la  bella  Elena 
se  los  lavó  á  Ulises,  y  las  lindas  criadas  de  Penélope  á  Te- 
lémaco  y  á  Laertes.  Cuando  los  ángeles  visitaron  en  figura 
de  hombres  á  Abraham,  lo  primero  que  éste  hizo  fué  ofro- 
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cerles  agua  para  los  pies.  Pero  la  acción  de  nuestro  Salva- 
dor pareció  con  razón  extraordinaria,  porque  nunca  se  hu- 
biera creído  que  el  Divino  Maestro  se  los  lavase  á  sus  dis- 
cípulos. Aquel  acto  de  amor  y  humildad  pareció  á  todos 
tan  prodigioso,  que  en  los  primeros  tiempos  de  la  Iglesia, 
pensaron  algunos  Padres  que  Nuestro  Señor  había  querido 
establecer  por  ese  medio  un  octavo  Sacramento.  Y  por  eso 
también  ha  sido  conmemorado  siempre  en  la  Iglesia,  y  lo 
han  imitado  en  el  Jueves  Santo  el  Papa  mismo  y  los  Mo- 
narcas y  Obispos,  lavándole  los  pies  á  doce  mendigos. 

Probablemente  esa  ceremonia  tenía  al  principio  mucha 
más  verdad  que  hoy,  y  vemos  que  todavía  en  el  siglo  xvi 
se  ejecutaba  con  menos  melindres,  como  lo  prueba  el  ejem- 
plo de  Margarita  de  Parma.  Esta  Princesa,  hija  natural  de 
Carlos  V  y  Regente  de  los  Países  Bajos,  era  fea,  bigotuda 
y  hombruna;  pero  tenía  un  alma  tan  piadosa,  que  exigía 
que  los  doce  pobres  que  lavaba  tuviesen  los  pies  realmente 
sucios.  En  la  actualidad  se  los  hacen  lavar  antes,  y  todo 
está  reducido  á  una  simple  ceremonia.  Mas  así  y  todo  tie- 
ne un  carácter  de  humildad,  tan  bello  como  edificante. 

Inspiraba  mucho  interés  en  Viena  la  modestia  y  senci- 
llez con  que  la  Emperatriz  Isabel,  ayudada  de  sus  damas, 
algunas  de  las  cuales  eran  tan  hermosas  como  ella,  hacía 
el  acto  de  lavar  á  doce  ancianas  pobres  y  ponía  luego  los 
platos  en  la  mesa  que  les  estaba  destinada.  El  Emperador, 
acompañado  de  todos  los  Archiduques,  lavaba  y  servía 
también  á  doce  ancianos,  y  lo  hacía  con  una  naturalidad 
que  no  excluía  la  grandeza.  Un  público  escogido  obtenía 
billetes  de  entrada  para  esta  función  tan  piadosa,  y  no  sólo 
los  católicos  y  protestantes,  sino  hasta  los  turcos  y  japo- 
neses que  la  veían,  confesaban  que  era  una  cosa  admi- 
rable. 
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Esto  es  lo  más  notable  que  recuerdo  de  la  Corte  de 
Viena,  y  ahora  pasaré  á  referir  cuáles  eran  los  Ministros  y 
hombres  de  Estado  austríacos.  Aquel  Imperio  ha  tenido 
en  todas  épocas  algunos  de  bastante  mérito.  Carlos  V  em- 
pleó mucho  los  talentos  de  Granvela  y  Gattiuara.  Fernan- 
do II  se  aconsejó  sobre  todo  de  jesuítas  y  frailes,  á  quienes 
fué  debido  aquel  imprudente  Edicto  de  restitución,  que 
tanto  fomentó  la  guerra  de  Treinta  años.  El  Príncipe  Eu- 
genio y  Zinzendorf,  sirvieron  con  celo  á  Carlos  VIL  Kau- 
nitz,  fué  director  de  la  política  de  su  país  durante  el  reina- 
do de  María  Teresa,  é  ideó  una  inesperada  alianza  del 
Austria  con  la  Francia,  haciendo  que  aquella  orgullosa 
Soberana  escribiese  de  su  puño  á  la  Marquesa  de  Pompa. 
dour,  querida  de  Luis  XV.  El  resultado  no  correspondió  á 
las  esperanzas  que  en  ello  se  fundaban;  pero  aquel  Ministro 
conservó  la  fama  de  un  consumado  diplomático. 

José  II  fué  su  propio  Ministro,  porque  imbuido  en  las 
ideas  de  los  filósofos  de  su  siglo,  y  sintiendo  involuntaria- 
mente la  influencia  de  Federico  de  Prusia,  disminuyó,  sin 
consultar  á  nadie,  la  autoridad  de  los  nobles,  abolió  las 
costumbres  feudales,  suprimió  más  de  mil  conventos,  con- 
cedió la  libertad  de  conciencia  y  se  mezcló  hasta  en  los 
pormenores  del  culto;  por  lo  cual,  Federico  solía  llamarle 
mi  primo  el  sacristán.  Su  hermano  Leopoldo,  que  le  sucedió 
en  el  trono,  tuvo  que  anular  casi  todas  estas  prematuras 
reformas.  Con  todo,  dejaron  allí  una  semilla  que  ha  produ- 
cido después  un  espíritu  más  tolerante  que  el  que  reina  en 
Italia  y  España. 

Ministro  de  Francisco  I  fué  el  famoso  Metternich,  hom- 
bre de  gran  talento,  quien,  come  ya  hemos  dicho,  dirigió, 
no  sólo  la  política  del  Austria,  sino  la  de  toda  Europa  du- 
rante la  primera  mitad  del  siglo  pasado.  Caído,  al  fin,  este 


428 

hombre  de  Estado  á  impulso  de  las  revoluciones,  el  Austria 
hateniclo  después  bajo  el  Emperador  Francisco  José,  tantos 
Ministros  cuantos  lo  exigían  las  continuas  oscilaciones  de 
su  política.  El  Príncipe  Félix  Schwarzenberg,  contuvo  con 
mucha  energía  el  movimiento  revolubionario  de  Viena  en 
1849;  fué  el  Narváez  de  Austria.  Vinieron  más  tarde  dife  ' 
rentes  Ministros  constitucionales.  Schmerling  fué  el  pri 
mero,  j  yo  le  comparo  á  Martínez  de  la  Rosa,  por  su  amor 
ilustrado  á  la  libertad,  hermanada  con  el  orden;  por  la 
buena  fe  con  que  había  profesado  siempre  las  mismas 
opiniones,  y  por  la  constancia  con  que  las  había  defendido. 

El  Príacipe  Adolfo  Anersperg,  Presidente  del  Ministe 
rio  á  mi  llegada,  me  hizo  muy  buena  impresión.  Gordo  y 
pacífico,  ilustrado  y  constitucional,  parecía  nacido  para 
gobernar  con  una  mayoría  constitucional  también  y  mo- 
derada, sólo  que  se  veía  combatido  con  mucha  violencia 
por  los  federalistas  y  clericales.  Es  ila  familia  Anersperg 
una  de  las  antiguas  de  Austria,  y  en  todas  épocas  ha  ha- 
bido alguno  de  ese  nombre  que  brillara  en  las  armas,  la 
política  ó  las  letras.  A  principios  del  siglo  xix  el  Conde 
Alejandro  Anersperg  escribió,  bajo  el  pseudónimo  de  Anas- 
tasto  Gríin,  varias  poesías  muy  populares.  Sus  Paseos  de  un 
poeta  vienes  y  su  Cura  de  Kalenherg,  son  finas  sátiras,  ex- 
puestas con  un  lenguaje  claro  y  cortesano. 

Unger,  jurisconsulto  muy  distinguido,  pertenecía,  como 
Anersperg,  al  partido  constitucional  alemán  y  centralista, 
y  también  el  simpático  Chlumeski,  y  el  elegante  Coronini, 
cuyo  nombre  revela  su  procedencia  de  Gorizia,  que  tan 
cercana  está  de  Italia. 

En  el  partido  contrario,  formado  de  feudales,  federalis- 
tas y  clericales,  había  igualmente  muchos  hombres  distin- 
guidos. El  Conde  de  Hohenwar,  que  cayó  poco  antes  de 
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mi  llegada,  era  como  el  Bravo  Mtirillo  de  Austria,  un  reac- 
cionario declarado,  con  la  añadidura,  propia  de  aquel  país, 
de  ser  feudal  y  federalista.  Belcredi,  venía  á  ser  un  instru- 
mento de  los  jesuítas,  y  el  Príncipe  Adolfo  Liechtenstein 
trabajaba  por  formar  allí  un  centro  católico,  á  semejanza 
del  que  existe  en  Alemania. 

Son  también  los  Licchtenstein  una  de  esas  familias  cuyo 
origen  se  pierde  en  las  tinieblas  de  la  Edad  Media.  En  el 
siglo  XIII  había  ya  un  Ulrico  Licchtenstein,  que  era  Tro- 
vador ó  Minesaanger.  Llegaron  después  á  ser  Príncipes  in- 
dependientes en  premio  dé  sus  hazañas,  y  han  brillado 
en  todos  tiempos.  Como  stein  significa  piedra,  dijeron  du- 
rante la  guerra  de  Treinta  años  que  el  Emperador  Fernan- 
do II  tenía  tres  piedras  preciosas:  Liechtenstein,  Dietrich- 
stein  y  "Wallenstein.  Este  líltimo  acabó  trágicamente;  los 
otros  dos  merecieron  mucha  fama.  En  el  pasado  siglo  ha 
habido  varios  Generales  del  nombre  de  Liechtenstein  y 
también  algunos  diplomáticos  y  hombres  de  Estado.  La 
hermosura  es  hereditaria  en  la  familia,  pues  en  general 
las  mujeres  son  bellas  y  los  hombres  gallardos.  Y  todos 
grandes  señores  y  personas  simpáticas. 

En  las  filas  de  otros  partidos  se  señalaban  Suess,  gran 
liberal;  Schonerer,  violento  alemán  y  furioso  antisemita; 
Krieger,  jefe  de  los  bohemios  más  jóvenes,  y  Clam-Marti- 
nitz,  gran  señor  y  corifeo  de  los  feudales  y  moderados  de 
aquel  Reino.  Por  último,  Kronoewetter,  hijo  de  un  obrero, 
pero  educado  en  la  Universidad  de  Viena  y  dotado  de 
cierta  elocuencia  natural,  representaba  al  bando  más  ra- 
dical y  democrático.  Y  es  característico  de  aquel  país  que 
cada  jefe  de  partido  tenga  un  Club  ó  reunión  propia  que 
lleva  su  nombre,  de  modo  que  hay.  el  Cluh  Uohenwart,  el 
Cluh  Liechtenstein  y  el  Cluh  Coronini. 
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Pero  los  hombres  políticos  que  más  han  durado  como 
Ministros,  dejando  allí  una  huella  sensible,  han  sido  tres 
Condes:  Beust,  Andrassy  y  Taaffe,  el  primero  sajón,  el  se- 
gundo húngaro  y  el  tercero  originario  de  Irlanda.  Estable- 
ció el  primero  lo  que  se  llama  dualismo  entre  Austria  y 
Hungría;  concluyó  el  segundo  la  alianza  con  Alemania,  y 
el  tercero  formó  un  Ministerio  de  coalición  y  conciliación 
que  duró  catorce  años.  Ya  he  hablado  de  Beust  en  otro 
capítulo.  Hablaré  en  este  de  Andrassy  y  Taaffe. 

La  familia  Andrassy  es  oiiginaria  de  Transilvania,  de 
esa  provincia  de  Hungría,  indócil  y  belicosa,  que  ayudada 
por  los  turcos  y  gobernada  por  Príncipes  valientes,  luchó 
durante  tres  siglos  contra  todo  el  poder  del  Austria.  Esta- 
blecidos luego  en  Hungría,  los  Andrassy  recibieron  á  fines 
del  siglo  pasado  el  título  de  Condes.  Son,  pues,  nobleza  mo 
derna.  Dotó  la  naturaleza  al  Conde  Julio  de  un  talento 
poco  común  y  de  un  exterior  simpático.  Alto,  moreno,  con 
ojos  negros  y  pelo  negro  y  rizado,  era  de  un  tipo  elegante, 
aunque  recordaba  un  poco  los  caballerizos  del  Circo.  Su 
anhelo  fué  siempre  el  ser  un  hombre  á  la  moda,  y  mostra- 
ba más  afición  á  frecuentar  los  salones  que  á  ocuparse  en 
cosas  serias. 

Era  sobremanera  perezoso.  Cuando  desempeñó  el  Mi- 
nisterio de  Negocios  Extranjeros  tenía  dos  ó  tres  secreta- 
rios muy  hábiles,  que  le  redactaban  casi  todos  los  despa- 
chos, limitándose  él  á  corregirlos.  Recibía  lo  menos  posi 
ble,  y  era  muy  difícil  verle;  por  lo  cual  el  día  en  que  dejó 
su  puesto  fué  de  júbilo  general  para  el  Cuerpo  diplomáti- 
co y  para  todos  los  que  tenían  asuntos  que  tratar  con  él. 
No  tenía  tampoco  mucha  formalidad.  Sucedió  más  de  una 
vez  que  una  Comisión  de  Senadores  ó  Diputados,  á  quie- 
nes había  dado  cita,  fuera  á  su  casa  inútilmente  y  oyera 
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de  boca  del  portero,  que  el  Conde  había  ido  á  pasear  á  ca- 
ballo por  el  Prater.  Odiaba  los  pormenores  y  sólo  se  ocu- 
paba de  lo  que  él  llamaba  las  grandes  líneas  de  cada  ne- 
gocio. 

Envuelto  durante  su  juventud  en  los  disturbios  de 
Hungría,  tuvo  que  huir  al  extranjero  cuando  el  Empera- 
dor restableció  allí  su  autoridad  con  el  auxilio  de  la  Rusia, 
j  condenado  á  muerte,  fué  ahorcado  en  efigie  en  iina  pla- 
za de  Pesth.  Pero  amnistiado  después,  volvió  á  su  país  con 
un  ánimo  aleccionado  por  la  experiencia,  j  elegido  Diputa 
do,  adoptó  el  programa  conservador  del  famoso  Deak.  Hi- 
ciéronle  pronto  Ministro,  y  entonces  dio  muestra  de  las 
más  brillantes  cualidades,  como  orador  y  publicista.  Esta- 
blecido luego  el  dualismo,  fué  él  quien  vino  á  ponerlo  en 
práctica  en  Viena,  ocupando  el  Ministerio  de  Negocios  Ex- 
tranjeros. 

Al  principio  si  guió  la  política  entonces  en  boga,  que 
consistía  en  el  acuerdo  de  los  tres  Emperadores;  mas  lue- 
go que  la  Rusia  descubrió  sus  miras  ambiciosas  en  el  tra- 
tado de  San  Estéfano,  comprendió  que  el  Austria  tenía 
necesidad  de  nuevas  alianzas  para  contener  aquella  poten 
cia.  Ofrecíale  Bismarck  que  ocupase  la  Bosnia  y  la  Herze- 
govina; pero  Andrassy  le  respondió  que  tenía  ya  el  Aus- 
tria en  su  seno  bastantes  cortadores  de  narices,  aludiendo 
á  los  eslovenos  y  croatas,  cuyas  costumbres  eran  antes 
muy  bárbaras.  Insistió  el  Canciller  alemán,  y  entonces 
el  Conde  hizo  como  la  dama  de  Byron, 

Que  diciendo  nunca  consentiré,  consintió. 

Y  no  sólo  consintió,  aceptando  aquellas  dos  provincias, 
sino  que  acabó  por  contraer  la  alianza  de  su  país  con  la 
Alemania,  del  vencido  con  el  vencedor;  la  cual  tuvo  en 
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realidad  una  significación  lisonjera  para  el  Austria,  por- 
(jue  hizo  patente  que  la  Alemania,  después  de  haberla  ex- 
cluido de  su  confederación,  no  se  creía  segura  sin  su  au- 
xilio. 

Taaffe  era  en  muchas  cosas  lo  opuesto  de  Andrassy. 
Ocultaba  su  buen  sentido  natural  bajo  un  aspecto  poco 
atildado.  No  desdeñaba  los  pormenores  y  sobresalía  en  el 
arte  difícil  de  suavizar  asperezas,  unir  voluntades  y  ga- 
nar amigos. 

Tenía  en  esto  bastante  parecido  con  nuestro  Ministro 
Sagasta.  Era  amigo  personal  del  Emperador,  porque  la 
Archiduquesa  Sofía,  madre  de  éste,  le  había  dado  á  Taaffe 
por  compañero  de  estudios  y  de  juegos,  cuando  ambos 
eran  niños,  y  decían  en  Viena  que  se  hablaban  de  tú  ape- 
nas se  veían  solos. 

Había  sido  gobernador  de  varias  provincias  y  conocía 
bien  las  necesidades  de  todas  ellas,  y  sus  diversas  tenden- 
cias. Al  principio  no  mostró  mucha  ambición;  pero  viendo 
que  Anersperg  no  había  conseguido  mantenerse  con  el 
solo  apoyo  de  los  liberales  alemanes,  formó  el  proyecto, 
grato  también  al  Soberano,  de  gobernar  con  una  coalición 
de  conservadores  alemanes,  clericales,  feudales,  polacos  y 
checos,  y  lo  consiguió,  como  he  dicho,  durante  catorce 
años.  Veíasele  poco  en  los  salones,  porque  de  día  trabaja- 
ba mucho,  y  de  noche  pasaba  su  tiempo  en  las  cervecerías, 
según  lo  probaba  el  color  amoratado  de  sus  narices. 

Cuando  cayó  el  Ministerio  Anersperg  ante  los  ataques 
de  federales  y  feudales,  Andrassy  dio  su  dimisión,  y  en- 
tonces entró  á  reemplazarle  en  Negocios  Extranjeros  el 
barón  de  Haymerle,  de  quien  he  hablado  ya  en  otro  capí- 
tulo. 

Una  enfermedad  del  corazón  le  arrebató  á  los  pocos 
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meses,  y  fué  sustituido  por  el  Conde  de  Kalnoky,  que  ha- 
bía sido  mi  colega  en  Londres.  Uno  y  otro  continuaron  la 
política  de  Andrassy,  y  aun  la  robustecieron  más  y  más, 
constituyendo  la  triple  alianza  por  medio  de  la  adhe- 
sión de  la  Italia,  á  la  que  ya  existía  entre  Alemania  y 
Austria. 

Kalnoky  era,  como  Haymerle,  un  diplomático  de  ca- 
rrera y  hombre  afable  y  laborioso,  por  manera  que  se  vio 
pronto  mu}^  querido,  así  en  la  sociedad  como  entre  el 
Cuerpo  diplomático.  No  sólo  nos  recibía  en  días  fijos,  sino 
también  cada  vez  que  ocurría  algo  urgente.  En  uno  solo  se 
hallaban  inaccesibles  tanto  el  Conde  como  los  altos  em- 
pleados de  su  Ministerio,  3"  era  el  sábado,  porque  hay  allí 
la  excelente  costumbre  de  que  en  ese  día  se  reúnan  todos 
para  leer  juntos  los  principales  despachos  políticos  y  co- 
merciales que  llegan  de  todas  partes;  lo  cual  produce  el 
buen  resultado  de  que  cada  Director  se  halle  al  corriente 
de  cuanto  sucede,  y  aun  es  probable  que  las  opiniones  que 
emiten  sean  útiles  para  el  mismo  Ministro. 

Para  completar  esta  materia  diré  también  algo  de  los 
periódicos  de  aquel  país,  que  son  ya  muy  numerosos  y  de 
A-arios  colores. 

El  principal  de  todos  es  La  Nueva  Prensa  libre,  órgano 
del  partido  liberal  alemán  y  diario  de  grandes  dimen- 
siones, bien  escrito,  bien  informado  y  bien  impreso.  Di- 
cen que  pertenece  á  judíos;  pero  sus  opiniones  son  las 
de  la  alta  banca,  el  comercio  y  la  burguesía.  Viene  á 
ser  como  el  Times  de  Austria.  El  Frémden  Blatt  ú  Hoja  de 
los  Extranjeros,  es  semioflciosa,  como  también  la  Corr^pon- 
dencia  política.  La  Patria,  clerical  y  feudal,  es  la  lectura 
predilecta  de  las  viejas  señoras  devotas.  La  Preyísa,  retró- 
grada también,  tiene  ideas  más  ilustradas.  El  Taghlatt  es 
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nn  diario  popular,  liberal  y  barato,  que  trae  siempre  mu- 
chas noticias,  unas  verdaderas,  otras  no  tanto. 

Hay  también  allí  periódicos  satíricos.  Si  Berlín  se  ufa  - 
na  con  el  Kladeradatsch  y  Munich  con  el  Fliegenden  Blatter, 
Viena  posee  La  Pulga  y  el  Kíkiriki,  que  no  tienen  menos 
gracia. 


•^5r«c$<- 
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CAPÍTULO  CV 
Viena,  de  1878  á.  1885 


El  Cuerpo  diplomático  extranjero. — Frialdad  con  que  es  acogido. — Posición  excep- 
cional del  l'ríncipe  dx  Reuss. — Visible  prestigio  de  la  Alemania. — Los  Embaja- 
dores Elliot  y  Paget. — Simpatías  que  allí  inspira  Inglaterra. — D'Oubril  y  La- 
banof. — Partidarios  que  aun  con.serva  la  Rusia.— El  Conde  de  Robilant,  prime- 
ro sospechoso,  después  amigo. — Buen.i  posición  de  Duchatel. — Prestigio  dn  los 
Nuncios  Jacobini  y  Vannutelli. — Posición  poco  agradable  de  Edhem  Bajá. — 
Los  Ministros  Plenipotenciarios. — Espíritu  separatista  de  Baviera,  Sajonia  y 
Wurtliemberg.  —  Diticultades  que  suscitan  los  tres  nuevos  Esiados  del  Danubio. 
Lujo  del  Conde  de  Valmar,  Ministro  de  Portugal.— Agradable  posición  que  tuve 
yo  en  Viena. 


El  Cuerpo  diplomático  de  Viena  ha  sido  siempre  muy 
brillante,  porque  tratándose  de  una  Corte  tan  aristocráti- 
ca, todas  las  naciones  procuran  mandar  á  ella  represen- 
tantes, no  sólo  inteligentes,  sino  muy  distinguidos.  Mas  á 
pesar  de  eso,  son  muy  pocos  los  que  consiguen  una  acogi- 
da afectuosa.  Algunos  de  mis  colegas  estaban  tan  quejosos 
de  aquella  sociedad  que,  generalizando  demasiado,  decían 
<jue  los  Diplomáticos  no  estaban  allí  más  que  tolerados. 
Más  exacto  sería  decir  que  los  acogen  con  una  frialdad 
notable. 

Son  varias  las  causas  que  contribuyen  á  esto.  Perjudí- 
cales, en  primer  lugar,  como  en  Londres,  su  mismo  núme- 
xo.  Entre  Jefes  y  Secretarios  éramos  más  de  cien  personas; 
por  consiguiente,  no  era  fácil  convidarnos  á  todos,  fuera 
de  los  grandes  bailes.  En  las  pequeñas  reuniones  íntimas 
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sólo  eran  admitidos  los  más  elegantes  ó  simpáticos,  pre- 
firiendo á  veces  un  Secretario  á  un  Embajador.  En  segun- 
do lugar,  la  sociedad  de  Viena  es  tan  rica  que  no  necesita 
de  las  reuniones  de  los  Diplomáticos  para  divertirse,  y  por 
lo  tanto,  no  los  busca  ni  adula.  En  tercero,  es  tan  homo- 
génea, que  forma  como  una  sola  familia  y  prefiere,  sobre 
todo,  hablar  alemán  y  tratar  de  sus  intereses  locales  sin 
testigos  extranjeros.  Por  fin,  según  lo  explicaré  en  el  capí- 
tulo especial  que  le  dedico,  aquella  sociedad  tiene  un  espí- 
ritu de  exclusivismo  que  las  revoluciones  modernas,  no 
sólo  no  han  disminuido,  sino  que  han  aumentado  bastan- 
te. Como  quiera,  la  tarea  de  penetrar  en  los  salones  de  la 
aristocracia  vienesa  es  algo  difícil.  Se  necesita  allí  más 
tiempo  y  más  paciencia  que  en  Londres,  y  lo  principal  es 
no  querer  imponerse,  sino  esperar  tranquilamente  á  ser 
conocido  y  apreciado. 

En  aquella  época  la  Embajada  qne  representaba  e\ 
primer  papel  era,  como  es  natural,  la  de  Alemania,  á  causa 
de  la  reciente  alianza.  Era  Embajador  el  mismo  Príncipe 
de  Reuss,  de  quien  he  hablado  en  un  capítulo  de  Constan- 
tinopk,  que  había  sido  Secretario  eu  París  durante  el  se- 
gundo Imperio  y  se  distinguía  por  su  urbanidad  y  buenas 
formas.  Su  esposa,  una  Princesa  de  Weimar,  era  igualmen- 
te muy  amable  y  elegante.  La  Alemania  acababa  de  cons- 
truir en  Viena  \\n  hermoso  Palacio  con  el  dinero  que  había 
recibido  de  Francia,  y  en  él  daban  los  Príncipes  fiestas 
muy  lindas,  en  las  cuales  hacían  gala  de  una  exquisita 
cortesía.  Recuerdo,  por  ejemplo,  que  en  una  ocasión  en  que 
daban  una  comedia  de  sociedad,  no  se  sentaron  ni  él  ni 
ella  hasta  que  todos  los  numerosos  convidados  habían  to 
mado  asiento  con  toda  comodidad. 

Tanto  el  Príncipe  como  la  Princesa  tenían  aficiones  ar- 
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tísticas,  lo  cual  realzaba  su  mérito.  Por  lo  demás,  no  diría 
toda  la  verdad  si  no  añadiese  que,  á  pesar  de  la  alianza  de 
las  dos  naciones  y  de  las  bellas  cualidades  que  á  ellos  los 
adornaban,  no  dejaba  de  haber  aun  algunas  damas  de 
ideas  anticuadas,  que  los  miraban  con  cierta  prevención 
por  ser  los  representantes  de  Bismarck,  á  quien  no  habían 
perdonado  todavía  sus  victorias  del  año  66. 

Donde  se  veía  más  completamente  el  prestigio  de  la 
Alemania  y  de  su  Embajador  era  en  las  esferas  oficiales, 
pues  no  sólo  trataba  Reuss  con  Kalaoky  los  grandes  nego- 
cios, sino  que  no  se  resolvía  ya  nada  en  Viena  sin  que  con 
él  se  consultase. 

La  Embajada  de  Inglaterra  ha  sido  siempre  allí  muy 
bien  vista,  porque  desde  los  tiempos  en  que  Marlborough 
los  ayudó  á  contener  la  ambición  de  Luis  XIV,  profesan 
los  austríacos  mucha  estimación  á  aquel  país.  Aumentóse 
ésta,  naturalmente,  cuando  "Wellington  les  ayiidó  también 
á  contener  la  de  Napoleón  I,  y  se  afianzó  de  tal  modo,  que 
ni  las  reformas  liberales  de  los  whigs  ni  las  excentricida- 
des de  Gladstone  han  bastado  para  borrar  esas  antiguas 
impresiones.  Para  la  sociedad  de  Viena  todo  Diplomático 
inglés  es,  sin  más  examen,  un  gentleman  más  ó  menos 
«tory»,  á  quien  se  puede  recibir  con  entera  confianza.  La 
facilidad  con  que  los  ingleses  aprenden  el  alemán,  á  causa 
del  origen  común  de  ambas  lenguas,  es  también  motivo 
para  que  sean  bien  acogidos  en  Austria. 

Era  entonces  Embajador  de  Inglaterra  Sir  Henri  Elliot, 
á  quien  puedo  llamar  mi  amigo,  porque  nos  habíamos  tra- 
tado ya  mucho  en  Turquía.  Mylady,  su  mujer,  y  la  simpá- 
tica Miss  Gertrudis,  su  hija,  hacían  muy  agradable  la 
Embajada  con  su  afable  cortesía.  El  era  algo  seco,  pero 
▼eraz  y  seguro.  Marchóse  pronto,  por  haber  cumplido  la 
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edad  reglamentaria,  qiie  en  Inglaterra  son  los  setenta- 
años,  y  le  reemplazó  Sir  Augustus  Paget,  conocido  tam- 
bién mío,  en  razón  á  que  habíamos  sido  colegas  en  Dina- 
marca, y  nos  habíamos  vuelto  á  encontrar  en  Florencia. 
Era,  como  ya  lo  he  dicho,  un  caballero  de  ilustre  linaje,  in- 
teligente y  afable,  por  lo  cual  tuvo  pronto  una  posición 
excelente.  Su  esposa,  aunque  más  joven  y  hermosa  que 
Lady  Elliot,  no  pudo  conseguir  la  misma  acogida,  sin  duda 
porque  no  era  inglesa,  sino  prusiana,  y  por  consiguiente 
menos  simpática  á  la  aristocracia  austríaca. 

La  política  de  Inglaterra  en  aquel  país  es  siempre  la  de 
una  Potencia  conservadora,  que  desea  el  statu  quo  en  Orien- 
te. Elliot  no  luchaba  allí  con  rivalidades  terribles,  como 
en  Constantinopla,  y  la  Embajada  toda  tenía  un  carácter 
de  diplomacia  pacífica,  más  ocupada  de  jugar  al  kncn  tennis 
que  de  descubrir  las  intrigas  de  otras  naciones.  Las  fiestas 
que  allí  se  daban  eran  de  grande  elegancia. 

D'Oubril,  primero,  y  Labanof,  después,  fueron  en  mi 
tiempo  Embajadores  de  Rusia.  Esta  nación  había  sido 
desde  la  época  de  Alejandro  I  hasta  hace  poco  tiempo  la 
íntima  aliada  y  casi  directora  del  Austria  como  de  las  de- 
más Potencias  alemanas,  de  manera  que  nada  se  hacía  en 
Viena  sin  consultarla.  La  guerra  de  Crimea  la  hizo  al  fin 
sospechosa,  y  la  del  año  77  acabó  con  su  prestigio.  Todos 
comprendieron  que  aspiraba  á  una  preponderancia  exclu- 
siva en  el  Oriente  de  Europa.  El  Congreso  de  Berlín  de- 
fraudó estas  ambiciones,  pero  quedó  siempre  el  peligro  de 
que  se  renovasen  con  el  auxilio  de  la  Francia,  y  esto  pro- 
ducía cierta  frialdad  en  las  relaciones  de  ambos  países. 
Con  todo,  algo  quedaba  siempre  de  la  antigua  amistad  de 
los  Emperadores,  y  la  Rusia  tenía  allí  todavía  bastantes 
partidarios,  según  podía  notarse  en  las  discusiones  del 


439 

Senado.  El  Barón  Hübner,  por  ejemplo,  quiso  más  de  una 
vez  probar  la  conveniencia  de  una  alianza  con  la  Rusia  y 
se  atrajo  contestaciones  harto  vivas  del  Barón  de  Hajmer- 
le,  que  era  entonces  Ministro  de  Negocios  Extranjeros  y 
defensor  de  la  alianza  alemana.  Podíase  comparar  en 
aquella  época  la  situación  de  la  Rusia  en  Viena  á  la  de  una 
esposa  antes  querida  y  después  divorciada,  que  se  encuen- 
tra en  los  salones  con  su  primer  esposo  y  con  la  rival  que 
la  ha  usurpado  su  cariño.  Resígnase  cuanto  puede,  pero 
no  abandona  la  esperanza  de  volver  á  ser  amada  y  pre- 
ferida. 

D'Oubril  y  yo  nos  conocíamos  desde  los  principios  de 
nuestras  carreras,  aunque  él  era  de  más  edad,  puesto  que 
desempeñaba  ya  el  cargo  de  Secretario  en  Lisboa  cuando 
yo  fui  allí  de  agregado  en  el  año  44.  Era  gran  lingüista, 
muy  instruido,  y  como  buen  ruso,  estaba  miiy  al  corriente 
de  la  literatura  contemporánea.  En  su  casa  no  faltaban 
nunca  las  Revistas  francesas  é  inglesas,  ni  los  últimos 
libros  históricos  de  Broglie  y  Duruy,  ni  la  última  novela 
de  Bourget.  Viudo  y  sin  hijos,  no  daba  grandes  fiestas, 
pero  sí  buenas  comidas.  Bismarck,  que  no  le  podía  sufrir 
por  la  oposición  que  había  hecho  á  su  política,  no  tuvo  paz 
hasta  que  el  Zar  le  trasladó  desde  Berlín  á  Viena;  y  cuando 
oía  decir  á  alguno  que  sentía  su  partida,  contestaba  con 
un  tono  sarcástico:  «Tenéis  mucha  razón,  porque  su  coci- 
nero era  excelente».  En  Viena  era  muy  querido  de  todas 
las  damas,  que  le  habían  conocido  años  atrás  como  Secre- 
tario. DOubril,  por  su  parte,  las  admiraba  mucho,  singu- 
larmente á  la  bella  Condesa  Trauttsmandorf,  nacida  en 
Licchtenstein,  sin  duda  porque  ella  era  muy  alta  y  él  muy 
pequeñito. 

Del  Príncipe  de  Labanof  he  hablado  ya,  *por  haberle 
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conocido  en  Turquía.  Aunque  instruido,  como  D'Oubril,  se 
mostraba  cada  día  más  holgazán,  á  la  manera  de  Istúriz, 
Andrass}'  y  tantos  otros.  Sií  Secretario  Fonton,  que  era 
inteligente  y  celoso,  le  recordaba  algunas  veces  la  necesi- 
dad de  escribir  algún  despacho  sobre  los  sucesos  de  Viena. 
Mas,  por  lo  general,  no  le  hacía  caso,  y  unas  veces  le  res- 
pondía que  la  cosa  no  era  bastante  interesante;  otras  le 
decía  que  no  valía  la  pena,  porque  en  San  Petersburgo  no 
lo  leerían.  Y,  sin  embargo,  había  logrado  adquirir  cierta 
reputación,  y  fué  nombrado  Ministro  de  Negocios  Extran 
jeros  á  la  muerte  de  Giers.  Cuantos  le  conocíamos  nos  ad 
miramos  mucho  de  ello;  mas  se  ve  que  basta  ser  inteligen- 
te y  tener  dos  ó  tres  ideas  oportunas  en  un  momento  dado, 
para  conseguir  los  más  altos  destinos.  Al  igual  de  su  pre- 
decesor D'Oubril,  daba  Labanof  buenas  comidas  y  hacía 
la  corte  á  las  damas,  á  pesar  de  ser  ya  bastante  maduro. 
El  recuerdo  de  sus  amores  con  una  bella  levantina,  que 
he  referido  en  otro  capítulo,  le  hacían  siempre  interesante 
á  los  ojos  del  bello  sexo. 

Era  Embajador  de  Italia  el  Conde  de  Robilant,  hijo  de 
aquella  Condesa  de  este  nombre,  que  fué  Camarera  Mayor 
de  la  Reina  María  Teresa  de  Cerdeña  y  amiga  del  Rey 
Carlos  Alberto.  El  vulgo  lo  creía  hijo  de  este  Soberano,  y 
la  verdad  es  que  se  le  parecía  mucho  en  lo  alto,  lo  feo  y  lo 
señor. 

Había  llegado  á  ser  Genernl  antes  de  recibir  la  Em- 
bajada, y  le  faltaba  el  brazo  izquierdo,  que  había  perdido 
en  Novara,  lo  cual  le  daba  un  aire  muy  marcial.  Conservaba 
siempre  sus  aficiones  militares,  y  muy  á  menudo  salía  tem- 
prano de  su  casa  para  asistir,  entre  el  pueblo,  á  la  parada 
y  relevo  de  la  guardia  en  la  plaza  del  Palacio  Imperial.  Su 
esposa  era  una  Condesa  Clary,  de  buen  parecer  y  de  f ami- 
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lia  austríaca,  y  ambos  eran  muy  amables  y  ciaban  esplén- 
didos banquetes  y  bonitos  bailes. 

A  su  llegada  á  Viena  tuvo  Robilant  que  luchar  con  mu- 
chas dificultades,  porque  el  Representante  de  Italia  era 
todavía  un  personaje  poco  grato  al  acabar  la  crisis  del 
año  70,  y  damas  hubo  que  se  negaron  á  recibirle.  Pero  poco 
á  poco  fué  venciendo  esas  prevenciones,  y  cuando  al  fin. 
concluyó  la  alianza  de  su  país  con  Alemania  y  Austria  para 
formar  la  famosa  Tríplice,  se  convirtió  de  rival  en  amigo, 
y  de  sospechoso  en  confidente. 

Era  hombre  laborioso,  que  dirigía  por  sí  mismo  los  por- 
menores de  la  Embajada,  y  por  cierto  que  la  cordialidad 
de  nuestras  relaciones  me  permitió  conocer  una  costumbre 
de  las  cancillerías  italianas,  que  me  parece  interesante,  y 
es  que  el  Ministerio  de  Negocios  Extranjeros  de  aquella 
nación  cuida  de  enviar  á  todas  sus  Embajadas  y  Legacio- 
nes copias  litografiadas  de  cuantos  despachos  se  refieren  á 
los  asuntos  que  tratan.  De  esta  manera  el  Conde  de  Robi- 
lant sabía  perfectamente  lo  que  el  Gobierno  francés,  por 
ejemplo,  había  manifestado  al  Representante  de  Italia  en 
París  sobre  tal  ó  cual  materia  interesante,  y  á  su  vez  sabía 
éste  lo  que  le  decían  á  Robilant  en  Viena.  Nada  de  esto 
sucede,  por  desgracia,  en  España,  y  recuerdo  entre  otros 
casos  el  de  las  negociaciones  que  se  siguieron  una  vez  para 
la  neutralización  del  istmo  de  Suez,  durante  las  cuales 
mi  amigo  el  Marqués  de  Casa-Laiglesia,  nuestro  Ministro 
en  Londres,  supo  sólo  por  el  Libro  Azul  inglés  lo  que  el 
Conde  de  Kalnoky  me  había  dicho  sobre  aquel  asunto. 

Fueron  sucesivamente  Secretario  de  Robilant,  Galvag- 
na  y  Cnrtopassi,  dos  jóvenes  de  instrucción  y  talento.  El 
segundo  se  había  distinguido  mucho  como  Encargado  in- 
terino de  Negocios  en  México  durante  los  últimos  azarosos 
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días  del  infeliz  Emperador  Maximiliano,  á  quien  prestó  di- 
versos servicios,  que  la  Corte  de  Austria  le  premió  con  la 
Gran  Cruz  de  Francisco  José. 

La  Francia,  cambiando  continuamente  Ministerios, 
cambiaba  también  sus  Embajadores.  Primero  lo  fué  el 
Conde  de  Vogüé,  gran  señor  y  buen  diplomático,  á. quien 
había  conocido  en  Turquía.  Después,  el  Conde  de  Duchatel, 
cuyo  padre,  monárquico  del  justo  medio,  había  sido  Mi- 
nistro de  Luis  Felipe;  y  monárquico  también  era  el  hijo, 
aunque  servía  á  la  República,  con  la  esperanza,  sin  duda, 
de  que  pronto  se  restablecería  en  Francia  la  realeza.  Esto 
le  hizo  ser  bien  recibido  en  Viena,  así  como  su  mujer,  que 
era  tan  hermosa  como  elegante.  Daban  fiestas  espléndidas, 
y  fué  lástima  que  su  Embajada  duró  poco,  en  atención  á 
que  después  del  retraimiento  del  Conde  de  Chambord,  el 
fracaso  de  Mac-Mahón  y  el  decreto  desterrando  á  los  Prín- 
cipe de  Orleans,  el  Conde  se  apresuró  á  dar  su  dimisión, 
dejándonos  un  inolvidable  recuerdo. 

¡Su  sucesor  Tesseyrenc,  pasaba  por  muy  inteligente  en 
filosofía  y  ciencias  sociales,  y  gozaba  de  cierta  autoridad 
en  sn  país.  Pero  sus  formas  no  eran  como  las  de  Duchatel, 
y  además,  no  podía,  en  su  calidad  de  republicano,  ser  per- 
sona grata  en  una  sociedad  tan  legitimista  como  la  de  Vie- 
na. El  Duque  de  Abrantes  y  el  Conde  de  Montmarín,  eran 
secretarios  brillantes,  y  sus  señoras,  distinguidas  también, 
recibían  con  mucho  agrado. 

La  posición  de  Francia  era  entonces  muy  delicada,  du- 
rando todavía  la  sorda  hostilidad  de  Bismarck,  en  quien  se 
veía  casi  el  deseo  de  recomenzar  otra  guerra,  á  fin  de  im- 
pedir la  resurrección  de  su  rival.  Ni  había  por  otra  parte 
en  Francia,  la  cordura  necesaria  para  hacer  vanos  los  pro- 
yectos del  Canciller  alemán.  Se  necesitó  la  caída  de  éste  y 
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la  alianza  franco-rusa  para  que  aquella  nación  recobrase  al 
cabo  la  seguridad  de  que  carecía. 

El  Nuncio  de  S.  S.  es  siempre  un  gran  personaje  en 
Viena,  y  su  prestigio  natural  se  hallaba  entonces  realzado 
por  el  mérito  poco  común  de  Monseñor  Luis  Jacobini,  que 
era  la  persona  revestida  de  tan  alto  cargo.  Era  sobrino  de 
aquel  Camilo  del  mismo  nombre,  xínico  Ministro  seglar 
que  conservó  Pío  Nono  á  su  regreso  de  Gaeta,  encargán- 
dole la  cartera  de  Obras  piíblicas,  y  al  cual  se  debió  la 
construcción  del  magnífico  puente  de  piedra  que  une  la 
Riccia  con  Genzano.  La  familia  Jacobini  posee  algunos 
bienes  en  este  último  pueblo,  y  se  ha  distinguido  siempre 
por  su  devoción  á  la  Santa  Sede.  Varios  sobrinos  de  Cami- 
lo han  sido  príncipes  de  la  Iglesia,  y  el  Nuncio  en  Viena 
fué  después  Cardenal,  y  descolló  entre  todo  el  Sagrado 
Colegio  por  su  saber  y  prudencia.  Pequeño  de  cuerpo,  pero 
con  unos  ojos  negros  y  vivos  como  dos  centellas,  era  una 
figura  inolTidable.  Docto,  amable,  jovial  y  conciliador,  pa- 
recía nacido  para  el  puesto  que  ocupaba,  y  también  para 
el  de  Secretario  de  Estado,  que  desempeñó  después  hasta 
su  muerte. 

A  él  se  debieron  algunas  modificaciones  importantes 
en  las  leyes  confesionales  del  Ministerio  Anersperg,  que 
tanto  habían  disgustado  al  Papa,  especialmente  en  lo  que 
se  refiere  á  la  educación  de  la  juventud  católica.  Jacobini 
empezó  también  las  negociaciones  para  establecer  un  yno- 
diis  vivendi  en  Alemania,  y  visitó  con  este  objeto  á  Bis- 
marck  en  Gastein.  Y  al  mismo  tiempo  que  defendía  los  in- 
tereses de  la  Santa  Sede,  sabía  hacerse  querer  de  católicos 
y  protestantes.  Sólo  tuvo  una  vez  dificultades  con  las  se- 
ñoras de  Viena,  y  fué  por  el  motivo  siguiente: 

La  Duquesa  de  Hamilton,  esposa  del  Príncipe  de  Mona- 
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co  y  tan  voluble  como  bella,  quiso  anular  su  matrimonio,  y 
los  tribunales  eclesiásticos  de  Roma'le  dieron  razón,  de  tal 
suerte  que  pudo  pasar  á  segundas  nupcias  con  el  Conde 
de  Festetics,  noble  húngaro,  joven,  rico  y  gallardo.  Pareció 
esto  poco  justo  á  las  damas  de  Viena,  porque  decían-  que 
aquellos  tribunales  no  podían  ignorar  que  la  Duquesa  te- 
nía de  antiguo  relaciones  amorosas  con  Festetics  y  que 
todos  los  papeles  y  testimonios  que  había  presentado  en 
el  proceso  eran  puras  invenciones.  Y  era  tal  la  libertad  con 
que  desaprobaban  la  sentencia  de  la  Curia,  que  el  pruden- 
te Jacobini  no  tuvo  más  remedio  que  dejar  de  ir  á  socie- 
dad por  espacio  de  algunas  semanas,  á  fin  de  no  encon- 
trarse con  sus  terribles  enemigas  hasta  que  éstas  calma- 
sen sus  ánimos. 

Vicente  Vannutelli,  sucesor  de  Jacobini,  era  también 
un  Prelado  de  mucho  mérito,  que  algunos  ponen  entre  los 
llamados  papables,  ó  dignos  de  llegar  á  ser  Papas. 

La  Turquía  tuvo  mucho  tiempo  por  Embajador  á  aqiiel 
Edhem  Bajá,  que  era  Gran  Visir  á  mi  salida  deConstanti- 
nopla,  hombre  culto,  inteligente  y  muy  celoso  en  el  servi- 
cio de  su  país.  Su  situación  no  era  muy  lisonjera,  pues  si 
bien  comprendía  cuáles  eran  las  tendencias  naturales  del 
Austria  hacia  Salónica,  tenía  que  hallar  buena  la  ocupa- 
ción de  la  Bosnia  y  la  Herzegovina  y  aun  contribuir  á  que 
se  convirtiera  virtualmente  en  una  posesión  definitiva. 
Era  esto  traído  por  la  fuerza  misma  de  las  circunstancias, 
puesto  que  así  lo  exigía  el  equilibrio  de  Oriente.  Además, 
aunque  aquellas  provincias  no  estaban  del  todo  contentas, 
es  preciso  confesar  que  se  mostraban  por  lo  menos  resig- 
nadas, habiendo  ambas  ganado  mucho  bajo  el  dominio  del 
Austria,  especialmente  desde  que  las  administraba  el  Mi- 
nistro de  Hacienda  Kallai,  hombre  dotado  de  cuantas  con- 
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diciones  de  entendimiento  y  carácter  son  necesarias  para 
introducir  en  un  país  la  cultura  europea  y  hacer  reinar  en 
él  la  paz  y  la  justicia. 

El  Decano  de  los  Ministros  Plenipotenciarios  era  el 
Conde  de  Bray,  representante  de  Baviera,  el  cual  tenía 
una  posición  excepcional  á  causa  de  las  alianzas  de  fami- 
lia, siendo  bávara  la  Emperatriz,  y  estando  casadas  en 
aquel  país  dos  Archiduquesas.  Era  hombre  de  mucha  edad, 
pero  tan  bien  conservado,  que  todavía  montaba  á  caballo 
como  un  joven.  La  Condesa,  su  mujer,  una  Dentici  de  Ña- 
póles, había  tenido  mucha  habilidad  para  intimar  con  las 
damas  vienesas.  Estaba  siempre  en  casa  por  las  tardes  y 
allí  se  sabía  todo  lo  que  pasaba  en  la  ciudad.  Era  el  gran 
recurso  de  los  noticieros,  como  la  Condesa  de  Menou  en 
Roma  y  la  de  Bille  Brahe  en  Copenhague.  Daban  los  Brays 
frecuentes  comidas,  y  aunque  su  cocinero  era  muy  media- 
no, por  no  decir  malo,  la  elección  de  los  convidados  y  la 
cordialidad  de  la  Condesa,  que  aunque  jamona  era  muy 
viva,  las  hacía  sumamente  agradables. 

Maucler,  Ministro  de  Wurtemberg,  cuyo  nombre  está 
indicando  su  descendencia  de  algún  refugiado  protestante 
francés  del  tiempo  de  Luis  XIV,  unía  la  viveza  de  aquella 
nación  con  la  formalidad  alemana.  Su  mujer,  una  Bethman 
de  Francfort,  era  jovial  y  agraciada.  En  su  salón  se  reii- 
nían  por  las  noches  una  docena  de  personas  amables  que 
departían  sin  ceremonia.  El  Conde  Edmundo  Zichy,  bene- 
mérito de  las  artes,  y  la  Condesa  Gallenberg,  con  sus  bellas 
hijas,  eran  sus  tertulianos  más  asiduos.  No  olvido  nunca 
los  ratos  alegres  que  he  pasado  en  aquella  casa. 

Asiduo  concurrente  era  allí  Helldorf,  Ministro  de  Sajo- 
nia,  que  había  hecho  la  última  campaña  de  Francia,  como 
ayudante  de  su  Re}',  y  recibió  después  aquella  misión.  Ha- 
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bía  perdido  un  ojo  en  la  caza;  pero  esto  no  quitaba  mucho 
á  su  natural  elegancia.  Fuimos  muy  buenos  amigos,  y  fre- 
cuentábamos casi  siempre  las  mismas  tertulias. 

Estas  tres  Potencias,  Baviera,  Sajonia  y  Wurtemberg, 
son  un  ejemplo  notable  de  lo  que  se  llama  suerte,  aunque 
no  es  más  que  un  efecto  natural  de  multitud  de  circuns- 
tancias. Las  tres  poseen  una  historia  gloriosa.  La  Suabia 
tuvo  un  día  Emperadores  poéticos  y  belicosos,  á  quienes 
perjudicó  únicamente  sus  querellas  con  la  Santa  Sede.  La 
Baviera  estuvo  á  punto  de  ceñir  la  corona  de  España,  y 
no  dejaba  de  merecerla.  La  Sajonia  dio  grandes  Empera- 
dores á  la  antigua  Alemania,  y  obtuvo  en  el  siglo  pasado 
el  cetro  de  Polonia,  que  por  desgracia  no  conservó  á  causa 
de  las  intrigas  de  Catalina.  Ninguna  de  ellas  ha  alcanzado, 
pues,  la  gran  situación  que  tienen  la  Prusia  y  el  Austria. 
Su  destino  ha  sido  menos  brillante.  Con  todo,  lo  ha  sido 
bastante  para  que  el  recuerdo  de  sus  antiguas  grandezas 
mantenga  en  ellas  un  espíritu  muy  marcado  de  dignidad 
y  particularismo. 

Tres  nuevas  naciones,  Rumania,  Bulgaria  y  Servia,  na- 
cidas de  la  última  guerra  de  la  Rusia  con  la  Turquía  y  que 
pudiéramos  llamar  Estados  del  Danubio,  forman  también 
como  un  grupo  separado  en  el  sistema  de  Europa.  Sus  Mi- 
nistros ó  Agentes,  Carp,  Stang  y  Christich,  personas  ilus- 
tradas y  hábiles,  tenían  bastante  buena  posición  en  las  es- 
feras oficiales,  porque  el  Austria  cultiva  mucho  la  amistad 
de  sus  Gobiernos  á  fin  de  que  no  embaracen  la  libre  nave- 
gación del  Danubio,  ni  se  conviertan  en  posiciones  avan- 
zadas de  la  Rusia.  Y  no  es  igual  la  situación  de  todas  ellas. 

La  Rumania,  gobernada  por  una  dinastía  alemana  y 
más  acostumbrada  que  las  otras  á  un  régimen  indepen- 
diente, propende  á  convertirse  en  una  especie  de  Bélgica 
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del  Oriente,  y  es  ya  más  alemana  que  rusa.  Tuve  la  honra 
ele  conocer  en  Viena  á  sus  Soberanos  y  quedé  prendado  de 
ambos,  especialmente  de  su  bella,  inteligente  y  simpática 
Keina,  que  bajo  el  nombre  de  Carmen  Silva  ha  publicado 
libros  tan  amenos  como  bien  escritos. 

La  Bulgaria,  que  es  la  más  atrasada,  se  halla  también 
más  dominada  por  la  influencia  moscovita.  Viene  á  ser 
una  pequeña  Polonia.  Cuando  el  Príncipe  de  Bathenberg 
quiso  mostrar  cierta  independencia,  los  partidarios  de  la 
Rusia  le  arrebataron  un  día  de  su  Palacio,  como  fué  tam- 
bién arrebatado  en  Polonia  el  infeliz  Rey  Estanislao  Po 
niatowski  en  tiempo  de  Catalina.  Retiróse  luego  Bathen- 
berg, sintiéndose  odiado  por  la  Rusia,  y  Fernando  de  Co- 
burgo,  hijo  de  Clementina  de  Orleans  y  ambicioso  y  des- 
preocupado, trata  ahora  de  sostenerse  allí,  captando  la 
benevolencia  del  Zar  á  fuerza  de  humillaciones,  y  sacrifi- 
cando hasta  la  religión  de  su  propio  hijo. 

La  Servia,  después  de  varias  alternativas,  es  la  que  pa- 
rece más  dispuesta  á  escuchar  los  consejos  del  Austria,  y 
según  un  convenio  concluido  iiltimamente  por  el  Ministro 
austríaco  de  Negocios  Extranjeros,  Goluchowsky,  con  el 
Gobierno  ruso,  puede  el  Austria  influir  allí  sin  contraste 
con  tal  de  que  deje  á  su  vez  las  manos  libres  á  la  Rusia 
para  influir  en  Bulgaria.  Por  d^esgraciala  tarea  del  Austria 
es  muy  difícil,  porque  los  servios  están  también  poco  me- 
nos atrasados  que  los  bíilgaros,  sus  partidos  no  conocen 
freno  y  su  joven  Rey  Alejandro,  ha  sido  hasta  hace  poco 
un  mero  juguete  de  su  padre  el  antiguo  Rey  Milán,  hom- 
bre de  bastante  talento,  pero  de  costumbres  tan  estraga- 
das, que  vivía  divorciado  de  su  bella  y  discreta  consorte 
la  Reina  Natalia,  y  escandalizaba  al  mismo  Viena.  De  de- 
sear es  que  su  hijo  no  le  imite. 


448 

Volviendo  á  la  enumeración  de  los  Plenipotenciarios, 
citaré  como  nuevos  y  raros  á  los  de  China  y  Japón,  por 
ser  casi  los  primeros  representantes  de  la  raza  amarilla  en 
una  Corte  europea;  y  el  del  Japón  principalmente,  mostra- 
ba bien  en  todas  sus  acciones  esa  aptitud  para  civilizar- 
se que  ha  hecho  de  su  país  la  Potencia  más  importante 
del  Asia. 

El  Conde  de  Yonghe,  Ministro  de  Bélgica,  gozaba,  co- 
mo Bray,  de  una  posición  ventajosa,  después  del  casa- 
miento del  Príncipe  Rodolfo  con  la  Princesa  Estefanía.  La 
Condesa  de  Yonghe  era  muy  guapa,  y  su  casa  un  gran  re- 
curso para  los  diplomáticos.  Durante  el  verano  daban 
muy  bonitas  fiestas  en  una  quinta  que  tenían  cerca  de  la 
ciudad. 

Los  Condes  de  Essen,  de  Suecia,  mis  amigos  de  Copen- 
hague, eran  también  una  pareja  muy  simpática;  ella  siem- 
pre hermosa;  él  siempre  amable. 

Los  Condes  de  Valmar,  de  Portugal,  ambos  asimismo 
distinguidos  y  afables,  eran  personas  muy  ricas,  lo  cual  le 
permitía  vivir  con  el  lujo  de  Embajadores.  En  su  casa  tuve 
la  honra  de  ser  presentado  al  actual  Rey  D.  Carlos,  enton- 
ces Príncipe  heredero,  quien  eu  aquella  época  estaba  muy 
enamorado  de  la  Infanta  Doña  Eulalia,  y  se  hubiera  casa- 
do con  ella,  si  la  opinión  pública  de  su  país,  que  teme  siem- 
pre ser  absorbido  por  España,  no  le  hubiese  sido  con- 
traria. 

Citaré  también  por  ser  antiguos  amigos  míos  á  los  An- 
drades  del  Brasil,  Talbe,  Knuth  y  Kier  de  Dinamarca, 
Akermán  de  Suecia  y  por  fin  Don  Miguel  Cañé,  Ministro 
de  la  República  Argentina,  hombre  de  mucho  valer  y  sin 
cero  amigo  de  España. 

En  cuanto  á  mí,  sólo   diré  que  estuve  allí  sumamente 
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eonteuto,  porque  mi  posición  fué  prouto  muy  grata,  por 
efecto  sobre  todo  del  casamiento  del  Rey  y  del  gran  nú- 
mero de  conocidos  que  tenía  entre  mis  colegas.  El  perso- 
nal de  la  Legación  era  también  sobremanera  agradable. 
Creus  y  Perojo,  con  sus  amables  señoras,  Torrepalma,  Ba- 
guer  y  Aranguren  fueron  para  mí  más  bien  amigos  que 
secretarios.  Sólo  me  contrariaba  el  no  poder  tener  conmi- 
go á  mi  familia  á  causa  de  la  salud  delicada  de  mi  esposa, 
que  no  podía  resistir  aquel  clima,  y  también  por  la  esca- 
sez de  mi  sueldo. 

Tuve  mi  habitación  en  el  Seilerstatte,  que  es  un  punto 
muy  central,  y  la  amueblé,  si  no  con  lujo,  al  menos  con  co- 
modidad y  elegancia.  Tenía  en  ella  una  sala  bastante  es- 
paciosa, y  para  darle  un  carácter  nacional,  la  adorné  con 
buenas  copias  de  los  retratos  de  Carlos  V  y  Felipe  II,  de 
Ticiano,  y  Felipe  V  y  Carlos  III,  de  Ranc,  que  están  en  el 
Museo  del  Prado,  pareciéndome  que  rodeado  de  tan  ilus- 
tres abuelos  hacía  mejor  figura  el  de  nuestro  amado  Al- 
fonso XII. 
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CAPÍTULO  CVI 
Viena,  de  1878  á.  1885 


lia  sociedad  de  Viena. — Sn  espirita  exclntiro. — Su  carácter  frivolo.  — Tiranía  de  ]*a 
■etSoritaf. — Costnrabre*  decoro»»»  de  las  srñoras. — Salones  principale*  de  aqael 
tiempo.— líeceiícionea  de  la  Condena  f>oea  y  de  Hohenlohe. — La  Condena  Clam 
y  la  Princesa  Dietríchstein  tenían  el  cetro  de  la  sociedad. — Carácter  excéntrico 
de  la  Princesa  Jfettemich.— Ori^nalidades  de  la  Condesa  Taaffe.  —  El  pianista 
Liszt  en  casa  de  Andrassy.— Zimialkosky  y  las  señoras  polacas.— Salón  de  la 
Baronesa  Langenao. — Grandes  bailes  de  Schwarzenberg,  Aner«perg,  Pallari- 
dno  y  Harrach. — Un  abrazo  qae  no  te  olvida. — Tertulia  dw  la  Baronesa  Lo-.ven- 
thal.— Banqnetes  del  Prin^ñpe  Kinski. — El  Jockey  Club  y  el  Casino  de  la  No- 
bleza. —  La  sociedad  bnrgnesa  y  la  israelita. — Los  paseos  y  el  patinaje. 


La  sociedad  de  Viena  es,  como  ya  lo  he  dicho,  una  de 
las  más  exclusivas  de  Europa.  La  raza  es  amable,  pero  or 
gullosa.  Nadie  olvida  en  Austria  la  antigua  prejjonderan- 
cia  ni  las  antiguas  glorias.  Además,  la  aristocracia  ha  te- 
nido siempre  allí  una  situación  muy  privilegiada  y  le  cues 
ta  mucho  renunciar  á  ella.  Es  verdad  que  las  revoluciones 
modernas  han  dado  entrada  en  el  Gobierno  á  la  clase  me- 
dia; pero  esto  mismo  es  una  razón  para  que  la  aristocracia 
no  la  admita  en  sus  salones.  Ni  mucho  menos  admite  á  los 
ricos  judíos,  aunque  están  ya  emancipados  por  la  ley.  Los 
magnates  austríacos  no  comprenden  que  los  descendien- 
tes de  aquellos  mercaderes,  tanto  cristianos  como  israeli- 
tas, que  hace  pocas  generaciones  tenían  tienda  abierta  en 
Viena,  quieran  ahora  hombrearse  con  ellos.  En  una  pala- 
bra, las  costumbres  están  allí  aun  poco  de  acuerdo  con  las 
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leyes,  y  si  se  hace  una  excepción  en  favor  de  los  Rotschilds,, 
esto  nace  de  que  son  casi  una  potencia  en  el  mercado  euro- 
peo, pues  «poderoso  caballero  es  Don  Dinero». 

A  este  orgullo  de  raza  anda  unido  en  Viena  cierto  ca- 
rácter frivolo,  hijo  igualmente  del  antiguo  régimen  aristo- 
crático. Viven  aquellas  damas  sin  ocuparse  apenas  de  otra 
cosa  que  de  sus  trajes  y  diversiones.  Pocas  son  las  que 
leen.  Recuerdo  que  una  vez  fui  con  mi  amigo  el  Conde  do 
Bray  á  hacer  una  visita,  y  mientras  la  dueña  de  la  casa  no 
salía  á  la  sala,  nos  cercioramos  de  que  no  había  por  allí  li- 
bro alguno  más  que  el  Abnanaque  de  Gotha.  Algunas  leen 
las  novelas  inglesas  y  también  las  del  húngaro  Jokai  y  las 
alemanas  de  Freitag  y  Ebers,  pero  son  excepciones. 

Además,  por  un  resto  también  de  añejas  costumbres,  no 
está  bien  visto  allí  el  hablar  del  Emperador  ó  de  la  Empe- 
ratriz, como  no  sea  para  elogiarlos,  ni  de  religión  ni  de  po- 
lítica. Sería  cosa  de  mal  tono.  Ni  se  interesan  tampoco  en 
lo  que  acontece  fuera  del  Austria,  de  tal  suerte  que  están 
menos  al  corriente  de  lo  que  sucede,  por  ejemplo,  en  Ingla- 
terra ó  Francia,  que  de  lo  que  pasa  en  China.  Sus  conver 
saciones  versan  sólo  sobre  cosas  menudas  de  Viena,  y  es 
pecialmente  las  que  interesan  al  círculo  estrecho  de  la  no 
bleza,  y  el  resultado  de  esto  es  que  les  incomoda  la  presen- . 
cia  de  los  extranjeros,  porque  con  ellos  tienen  que  hablar 
de  otros  asuntos.  < 

No  se  piense,  sin  embargo,  que  aquellas  señoras  se  pa- 
rezcan en  lo  gazmoñas  á  las  legitimistas  del  barrio  de 
San  Germán.  No  hay  nada  de  eso.  Sus  preocupaciones  son 
sólo  políticas.  Pocas  son  las  que  se  crían  en  conventos  &) 
colegios.  La  generalidad  se  educa  en  casa  con  una  aya^ 
la  cual,  aunque  piadosa,  es  casi  siempre  despreocupada, 
Y  como  prueba  del  espíritu  exclusivo  de  las  vienesas  has-J 
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ta  en  estas  materias,  referiré  que  una  vez  que  algunas  de 
«lias  pensaron  hacer  venir  un  predicador  francés  de  mu- 
cha fama,  todas  las  otras  se  opusieron  fuertemente  á  ello. 
El  mismo  Arzobispo  de  la  diócesis  quieren  ellas  que  sea, 
no  sólo  austríaco,  sino  vienes. 

Pero  donde  más  se  advierte  ese  carácter  es  en  el  bello 
campo  de  las  señoritas  jóvenes,  á  quienes  llaman  Conde- 
sas, aunque  no  tengan  título,  y  en  el  cual  figuraban  enton- 
<3e8  las  Kinski,  Trauttmansdorf,  Schonborn,  Cappj,  Clam, 
Pejachevich,  Dietrichstein  y  otras  muy  lindas.  Forman 
estas  damiselas  un  mundo  separado,  y  se  apoderan  en  to- 
dos los  bailes  de  un  salón,  que  llaman  el  salón  de  las  Con- 
desas, al  cual  tienen  que  ir  los  caballeros  jóvenes  para 
empeñar  las  diversas  danzas.  Y  si  alguna  señorita  extran- 
jera quiere  entrar  también  allí,  no  siempre  es  bien  recibi- 
da. El  interés  se  une  para  esto  con  la  vanidad,  porque  en 
Austria  todos  los  bienes-de  la  familia  van  al  mayorazgo, 
j  las  hembras  tienen,  en  general,  un  dote  muy  escaso. 
Baste  decir  que  las  mismas  Archiduquesas  no  llevan  al 
matrimonio  más  que  cien  mil  florines,  ó  sea  poco  más  de 
doscientos  mil  francos.  Y  el  resultado  de  esto  es  que  los 
•casamientos  no  se  hacen  por  cálculo,  sino  por  inclinación, 
con  ventaja  de  las  buenas  costumbres,  mas  con  el  incon- 
veniente de  aumentar  los  celos  de  las  Condesitas  contra 
toda  damisela  extranjera  que  pueda  disputarles  los  bue- 
nos partidos  del  país. 

Y  ejercen  por  esa  razón  tal  tiranía  que  no  permiten  que 
los  jóvenes  austríacos  bailen  con  las  forasteras,  amena- 
zándoles con  no  volver  á  bailar  con  ellos  si  las  desobedecen 
en  este  punto.  Lo  cual  dio  lugar  en  una  ocasión  á  un  dicho 
bastante  gracioso  del  Archiduque  Raniero.  Fué  éste  una 
vez  á  visitar  cierto  famoso  potrero  de  Hungría,  y  notó  que 
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en  un  rincón  del  campo  había  tres  caballos  enteramente» 
solos.  Preguntó  la  causa  de  ello,  y  le  fué  respondido  que 
eran  caballos  extranjeros  recién  llegados,  y  que  los  del 
país  no  podían  sufrirlos  y  los  recibían  á  coces  si  intenta- 
ban acercarse  á  ellos.  «Por  vida  mía,  dijo  entonces  el  Ar- 
chiduque, que  esto  se  parece  mucho  á  la  sociedad  de 
Viena». 

Otra  circunstancia  que  aumenta  el  poder  absoluto  de 
las  Condesas  solteras  es  que  en  aquel  país  no  hay  mucha&^ 
señoras  jóvenes  casadas  que  frecuenten  la  sociedad.  Ge- 
neralmente se  van  á  vivir  al  campo  después  del  matrimo- 
nio y  no  vuelven  á  aparecer  por  Viena  hasta  que  tienen  ya 
hijas  grandes  que  colocar.  Por  lo  demás,  el  tono  de  aque- 
llos salones  no  puede  ser  más  distinguido,  y  cuando  las 
damas  vienesas  quieren  ser  amables,  lo  son  como  pocas. 
Tienen,  no  sólo  afabilidad,  sino  lo  que  llaman  geniuthlich- 
kett,  que  significa  algo  más. 

También  son  dignas  de  elogio  las  costumbres  de  aque- 
llas señoras.  La  sociedad  de  Viena  no  es  ya  en  este  siglo- 
lo  que  era  cuando  la  visitó  la  célebre  Lady  Mary  Montegu 
en  el  pasado.  Allí,  como  en  Italia  y  en  casi  todas  las  nacio- 
nes de  Europa,  existen  siempre  galanteos;  pero  el  adulterio 
no  se  ostenta  ya  piíblicamente  como  en  épocas  anterio- 
res. Débese  esto,  en  primer  lugar,  á  las  modernas  revolu- 
ciones, que  han  dado  más  dignidad  á  los  hombres,  y  por 
consecuencia,  más  decoro  á  las  mujeres;  y  en  segundo,  al 
aumento  de  la  riqueza  pública,  que  ha  traído  consigo  el  de 
las  cortesanas  y  ninfas  alegres,  con  las  cuales  pasan  su 
tiempo  los  jóvenes  solteros,  en  vez  de  solicitar  á  las  mu- 
jeres ajenas. 

Pero  veamos  ya  cuáles  eran  los  salones  principales  de; 
Viena  en  la  época  á  que  me  refiero.  La  primera  gran  fiesta 
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del  invierno  tenía  lugar  en  la  última  noche  de  Diciembre. 
Según  costumbre  muy  antigua,  la  Camarera  Mayor  y  el 
Mayordomo  Mayor  recibían,  en  representación  de  los  Em- 
peradores, las  felicitaciones  del  Cuerpo  diplomático  y  la 
nobleza  para  el  año  nuevo,  la  una  esa  noche,  y  el  otro  la 
siguiente.  La  Condesa  de  Goes  lo  hacía  en  el  mismo  Palacio 
Imperial,  el  Príncipe  de  Hohenlohe  en  uno  que  ocupaba  en 
el  Augarten,  situado  á  un  extremo  de  Viena,  y  lugar  muy 
frío  y  siempre  cubierto  de  nieve  en  aquella  época  del  año, 
por  cuya  razón,  á  pesar  del  coche  y  la  pelliza,  la  mitad  de 
los  concurrentes  cogíamos  allí  un  buen  resfriado.  Era  aque- 
llo, en  verdad,  una  diablura  deplorable. 

Una  vez  entrado  Enero  empezaban  á  abrirse  los  salones 
particulares,  y  los  más  importantes  eran  los  de  dos  herma- 
nas que  tenían  entonces  el  cetro  de  la  buena  sociedad,  á 
saber:  la  Condesa  Clotilde  Clam  Gallas  y  la  Princesa  Alina 
Mensdorf  Dietrichstein.  Ambas  nacían  de  Dietrichstein, 
familia  antigua,  á  la  cual  pertenecía  aquel  célebre  Carde- 
nal de  este  nombre,  que  fué  el  Mazzarino  de  Austria  en 
tiempo  de  Fernando  II.  El  Conde  Clam,  marido  de  la  pri- 
mera, era  un  General  de  Caballería,  que  se  había  distin- 
guido mucho  en  las  guerras  de  Italia,  pero  que  fué  muy 
desgraciado  en  Koenigsgratz.  La  familia  Clam  es  de  Bohe- 
mia y  ha  producido  en  todos  tiempos  buenos  militares.  La 
Condesa  Clotilde  había  sido  muy  bella,  y  conservaba  aún 
algunos  restos  de  sus  pasadas  glorias.  Era  caprichosa  en 
sus  simpatías,  pero  recibía  todos  los  viernes  y  á  su  palacio 
concurrían  las  damas  más  brillantes  de  Viena,  por  lo  cual 
no  era  considerado  de  buen  tono  quien  no  era  convidado  á 
sus  saraos. 

Su  hermana  Alina,  viuda  de  un  Príncipe  Mennsdorf,  no 
se  le  parecía  en  la  figura,  pues  la  Clam  era  alta  y  delgada, 
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y  ella  pequeña  3'  gruesa;  pero  tenía  el  mismo  carácter  y 
aun  lo  exageraba.  Recibía  los  días  impares  á  un  número 
muy  reducido  de  personas,  á  la  nata  de  la  nata,  y  era  muy 
difícil  en  la  elección  de  sus  amigos.  Además,  no  trataba  á 
todos  de  la  misma  manera.  A  unos  les  daba  toda  la  mano, 
á  otros  tres  dedos,  á  otros  dos.  Pero  en  el  fondo  era  buena 
amiga,  y  sólo  las  personas  muj'  susceptibles  hacían  caso 
de  tales  niñerías.  Daba  lindos  bailes  y  en  el  verano  era  uu 
gran  recurso  para  los  que  nos  quedábamos  en  Viena,  por 
que  ocupaba  una  quinta  muy  hermosa  en  Weidlingau, 
cerca  de  la  ciudad,  y  en  ella  recibía  á  sus  amigos.  Vivían 
también  cerca  de  allí  la  Condesa  Yonghe  y  la  Pejachevich 
con  sus  preciosas  hijas,  y  todas  juntas  formaban  una  cote- 
rie  muy  agradable. 

La  Princesa  Paulina  Metternich,  nacida  Sándor,  recibía 
asimismo  dos  veces  por  semana,  y  se  mostraba  todavía 
más  excéntrica  que  la  Dietrichstein.  Era  fea  á  tal  punto 
que  ella  misma  dijo  en  una  ocasión:  «Reconozco  que  soj' 
fea  como  una  mona,  pero  como  una  mona  muj'  bien  ves- 
tida». 

Con  efecto,  su  elegancia  era  extremada,  realzando  su 
esbelto  talle  la  hermosura  de  sus  trajes.  Aunque  era  ya 
abuela  no  por  eso  rendía  sus  armas,  y  continuaba  repre- 
sentando comedias  y  haciendo  en  ellas  alarde  de  unas 
gracias  qiie  agradaban  mucho  en  París  cuando  ella  era 
más  joven,  pero  que  entonces  parecían  ya  algo  maduras. 
Pero  su  pasión  por  la  escena  y  por  el  canto  popular  rayaba 
en  locura,  y  tengo  para  mí  que  más  bien  que  Princesa 
austríaca  hubiera  querido  ser  canzonetista  parisiense.  Era 
artista  de  temperamento,  y  no  hay  que  olvidar  que  á  ella 
se  debió  la  primera  representación  del  Tannhauser,  de 
Wagner,  en  París  el  año  61,  aunque  el  éxito  no  fué  muy 
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feliz,  á  causa  de  las  pasiones  políticas  de  algunos  jóvenes 
del  Jockey  Club. 

La  Princesa  Paulina  era  también  muy  despreocupada, 
según  lo  prueba  el  hecho  de  que  el  principal  amigo  de  su 
casa  era  un  banquero  judío,  el  Barón  Nataniel  Rotschild. 
Y  también  convidaba  siempre  á  sus  saraos  al  hermano  de 
éste,  el  Barón  xA.lberto,  y  á  su  mujer  la  linda  Bettina.  En 
aquella  casa  no  se  hacía  caso  de  la  locura  antisemita. 

Lástima  es  sólo  que  el  carácter  de  la  Princesa  fuese  á 
veces  tan  impertinente.  Preguntáronle  un  día  por  qué  ra- 
zón no  quería  recibir  al  Representante  de  cierto  país  cono- 
cido por  su  política  rovolucionaria,  y  respondió  que  por 
temor  de  que  se  anexionase  sus  cucharas.  Su  marido,  hijo 
del  famoso  Ministro  de  Francisco  I  y  Embajador  en  París 
durante  el  segundo  Imperio,  era,  por  el  contrario,  el  hom- 
bre más  cortés  del  mundo,  y  en  muchas  ocasiones  tuvo 
que  poner  remedio  á  las  genialidades  de  su  noble  esposa. 
Fué  célebre,  entre  otras,  una  reyerta  que  tuvo  ésta  nada 
menos  que  con  el  Archiduque  Víctor,  hermano  del  Empe- 
rador, y  decían  que  cuando  el  Archiduque  se  quejó  al  Prín- 
cipe, éste  se  limitó  á  responderle  que  lo  sentía  mucho,  pero 
que,  por  desgracia,  no  era  él  quien  había  educado  á  su 
mujer. 

La  familia  Metternich  procede  de  Colonia,  fué  soberana 
y  es  de  las  mediatizadas  á  principios  del  siglo  xix.  Aun- 
que radicada  hoy  en  Austria,  posee  todavía  los  famosos 
viñedos  de  Johannisberg,  cuyo  vino  es  el  más  preciado 
entre  los  del  Rhin. 

La  Condesa  Irma  Taaffe,  esposa  del  Presidente  del 
Consejo,  recibía  también  á  menudo.  Era  húngara  y,  por  lo 
tanto,  más  amable  que  la  generalidad  de  las  austríacas. 
Pequeña  de  cuerpo  y  gordita,  gustaba  mucho  á  Edhem 
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Bajá,  sin  duda  porque  le  recordaba  las  mujeres  turcas. 
Era,  en  su  género,  tan  original  como  la  Metternich,  y  di- 
vertían infinito  sus  respuestas.  Pregúntele  yo  un  día  si 
no  tenía,  como  las  otras  señoras,  un  día  fijo  para  recibir 
visitas  por  la  tarde,  y  me  contestó:  «No,  señor;  no  tengo 
nada  fijo  más  que  mi  marido,  y  esto  me  basta>. 

La  Condesa  Catinka  ó  Catalina  Andrassy,  consorte  del 
célebre  Ministro,  daba  igualmente  saraos,  que  eran  de  un 
género  muy  íntimo.  Ella,  hermosa  todavía,  poseía,  como 
la  Taaffe,  la  afabilidad  de  las  húngaras,  mas  su  marido  la 
obligaba  á  ser  exclusiva  en  sus  convites.  Y  si  sabía  que 
alguien  se  quejaba,  Andrassy,  en  todo  suí  géneris,  le  hacía 
decir  que  no  era  él  ni  su  señora  quienes  hacían  las  invita- 
ciones, sino  su  hija  soltera,  la  cual  las  mandaba  sólo  á  sus 
amigos  preferidos.  Por  cierto  que  esta  hija  era  un  querubín 
de  amor,  una  criatura  lindísima,  incapaz  de  semejantes 
caprichos. 

La  Condesa  amaba  con  pasión  la  música,  y  en  su  casa 
tuve  el  placer  de  oir  al  famoso  Liszt,  que  ha  sido  en  el  pa- 
sado siglo  el  príncipe  de  los  pianistas.  Yo  había  oído  en 
Copenhague  al  estrepitoso  Rubinstein,  y  en  Turquía  al  ele- 
gante Thalberg,  mas  ninguno  de  ellos  podía  ser  compara- 
do con  Liszt,  bajo  cuyos  mágicos  dedos  era  el  piano  unas 
veces  tan  sonoro  como  una  orquesta,  y  otras  tan  suave 
como  una  flauta.  Venía  entonces  de  Roma,  y  le  llamaban 
el  abate  Liszt,  porque  había  recibido  las  Ordenes  menores, 
y  según  la  gente  maliciosa,  no  lo  había  hecho  por  vocación, 
sino  simplemente  por  no  casarse  con  la  ya  vieja  Princesa 
de  Wittgenstein,  con  quien  había  tenido  amores  muchos 
años. 

Zimialkoski,  Ministro  de  Polonia,  recibía  también  y 
veía  su  casa  muy  concurrida,  porque  los  polacos  de  la  Ga- 
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litzia  formaban  entonces  parte  de  la  abigarrada  coalición 
que  sostenía  al  Ministerio  Taaffe.  Había  sido  revoluciona- 
rio en  su  juventud  y  condenado  á  muerte,  lo  mismo  que 
Andrassj  y  tantos  otros,  que  se  han  visto  después  acepta- 
dos como  Ministros  por  los  pobres  Monarcas  de  este  siglo. 
Su  esposa  era  igualmente  polaca,  y  en  aquella  casa  se  ad- 
miraban muchas  señoras  de  ese  país,  las  cuales  son  siem- 
pre notables  por  su  belleza,  y  más  aun  por  su  amabilidad 
y  gracia.  Una  había,  sobre  todo,  que  se  llevaba  la  atención, 
porque  unía  á  la  hermosura  una  elegancia  extremada.  Lla- 
mábase la  Condesa  Mirr  y  contaba  entre  sus  admiradores 
al  Conde  Nigra,  sucesor  de  Robilant  como  Embajador  de 
Italia. 

La  Baronesa  Langenao,  viuda  de  un  antiguo  Embaja- 
dor austríaco  en  San  Petersburgo,  tenía  un  salón  muy 
agradable  en  el  cual  reunía  á  los  diplomáticos  extranjeros 
y  á  muchas  personas  del  país.  Siendo  muy  amiga  de  las 
damas  principales,  conseguía  que  hicieran  la  excepción  de 
ir  á  su  casa,  á  pesar  de  que  tenía  un  carácter  muy  cosmo- 
polita y  de  que  por  esta  razón  se  hablaba  á  veces  allí  de 
cosas  más  serias  que  las  pequeñas  anécdotas  de  Viena. 

Era  la  Langenao  dinamarquesa  de  nacimiento  y  no  lo 
desmentía  en  la  extremada  delgadez  de  su  persona.  En  su 
juventud  había  sido  bonita;  entonces  era  sólo  agraciada  y 
agradable.  Con  placer  recuerdo  les  buenos  ratos  que  he 
pasado  en  su  amable  compañía  y  en  la  de  las  Condesas 
Testetich,  Zichy,  Harrach  y  otras  discretas  conversadoras 
que  frecuentaban  sus  salones. 

Eran  estos  recibimientos  casi  todos  semanales;  pero  ha- 
bía además  grandes  bailes,  que  sólo  tenían  lugar  una  ó 
dos  veces  durante  el  invierno  en  los  palacios  de  los  gran- 
des magnates.  Citaré  primero  los  del  viejo  Príncipe  de 
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Schwarzenberg,  de  cuya  célebre  familia  he  hablado  antes. 
Pasaba  por  ser  el  particular  más  rico  de  Austria  y  quizá 
de  Europa,  especialmente  en  bienes  raíces.  Era  ilustrado, 
amante  de  las  artes  y  coleccionista  de  muchas  cosas,  entre 
otras,  de  periódicos,  de  modo  que  yo  gané  su  corazón 
haciéndole  traer  de  España  uu  ejemplar  de  todos  los 
nuestros. 

Tenía  su  antiguo  Palacio  un  aire  casi  regio.  Ya  en  la 
escalera,  daban  una  idea  del  esplendor  de  la  familia  las 
filas  de  infinitos  criados  con  lujosas  libreas,  que  eran  pro- 
cedentes de  sus  diversas  posesiones  y  como  siervos  de 
aquella  casa.  El  lujo  de  cuadros,  tapices  y  muebles  anti- 
guos era  grande.  Podíase  pasar  la  noche  con  sólo  el  entre- 
tenimiento de  observarlos.  Servíanse  antes  de  la  cena  dos 
mesas  de  té,  y  en  la  una  el  servicio  de  porcelana  era  de 
viejo  Sajonia,  y  en  la  otra  de  viejo  Viena,  ambos  muy  be- 
llos. Todo  era  allí  rico  y  magnífico.  En  aquel  Palacio  fué 
donde  se  ejecutó  por  primera  vez  la  Creación  de  Haydn, 
en  el  año  1809,  y  sus  nobles  poseedores  han  dispensado 
siempre  una  generosa  protección  á  los  grandes  artistas. 

El  Príncipe  Anersperg,  de  cuya  ilustre  familia  he  habla- 
do también  en  otro  lugar,  daba  igualmente  hermosos  bai- 
les. Su  nuera  era  una  Kinski,  y  por  lo  tanto  muy  linda, 
como  todas  las  mujeres  de  esta  familia. 

No  menos  brillantes  eran  los  bailes  del  Príncipe  de  Pa- 
llavicino.  La  Princesa  madre  fué  la  dama  que  acompañó  á 
España,  como  Camarera  mayor,  á  la  Reina  Doña  Cristina. 
El  hijo  estaba  casado  con  una  húngara,  de  la  familia 
Scheny,  que  era  quizá  la  mujer  más  bella  de  Viena  en 
aquella  época.  Faltábale  sólo  un  poco  de  animación.  La  fa- 
'milia  Pallavicino  es  originaria  de  Italia,  donde  tiene  diver- 
sos é  ilustres  ramas.  En  Parma  obtuvo  el  primer  lugar  an- 
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tes  de  que  dominaran  allí  los  Farnesios.  Ha  dado  Daces  á 
Genova,  Cardenales  á  la  Iglesia  y  Generales  á  casi  todos  . 
los  Estados  de  Italia  y  también  al  Austria.  Un  Pallavieino 
entró  el  siglo  xviii  al  servicio  de  esta  nación  en  sus  gue- 
rras contra  los  turcos  y  de  él  desciende  la  rama  actual,  que 
se  halla  establecida  en  Hungría. 

Lucidos  eran  también  los  bailes  del  Conde  Juan  de 
Harrach,  cuyo  Palacio  competía  en  elegancia  con  los  de 
8chwarzenberg  y  Pallavieino.  La  familia  Harrach  cuenta 
entre  sus  antepasados  Diplomáticos  y  Ministros  y  tam- 
bién una  bella  dama  que  fué  esposa  del  famoso  Wallens- 
téin  y  le  ayudó  en  su  carrera.  En  España  se  guarda  memo- 
ria de  uno  de  ellos,  porque  era  Embajador  de  Austria  á  la 
muerte  del  Rey  Carlos  II.  Y  es  probable  que  no  se  olvide 
tampoco  en  aquella  familia  el  desaire  que  allí  sufrió  el 
Conde  de  Harrach,  ni  el  abrazo  que,  según  Saint  Simón,  le 
dio  el  Duque  de  Abrantes  cuando  supo  el  tenor  del  testa- 
mento del  Rey,  diciéndole  de  buena  fe:  «Permitidme  que 
así  me  despida  de  la  ilustre  Casa  de  Austria». 

Tenía  el  Conde  de  Harrach  un  hermano,  Alfredo,  cuya 
esposa,  la  Condesa  Ana,  hija  del  Príncipe  de  Lobkovich, 
era  tan  linda  como  inteligente,  y  muchas  veces  disputa- 
mos sobre  la  cuestión  de  la  herencia  de  Carlos  II,  critican- 
do ella  mucho  la  conducta  de  este  Rey  y  de  sus  Ministros. 
Pero  yo  le  respondía  que  para  juzgar  bien  de  ese  hecho 
histórico,  es  necesario  representarse  cuál  era  el  estado  de 
España  en  aquella  época  después  de  la  ofensa  hecha  á  sus 
intereses  y  á  su  decoro  por  el  reparto  anticipado  de  sus 
posesiones,  y  el  deseo  natural  que  por  esto  tenía  de  que  un 
Monarca  poderoso  la  ayudase  á  conservarlas.  Además  su 
decadencia  era  tal,  que  el  esplendor  de  Luis  XIV  no  podía 
menos  de  ejercer  sobre  ella  una  fascinación  irresistible. 
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Todo  era  en  Francia  grande;  todo  era  brillante:  la  Corte, 
los  oradores  sagrados,  los  poetas  y  los  artistas  de  todo  gé- 
nero; y  por  el  contrario,  todo  era  mezquino  y  hechizado  en 
España.  No  había  ejército  ni  marina;  no  había  ciencias,  ni 
letras  ni  artes.  Después  de  la  muerte  de  Coello  no  existía 
más  pintor  en  Madrid  que  el  italiano  Jordán.  El  pueblo  no 
tenía  más  diversiones  que  las  comedias  de  Cañizares  y  las 
hogueras  del  Santo  Oficio.  El  vestido  mismo  era  tan  negro 
y  estrecho  que  todos  los  españoles  parecían  alguaciles.  E  s 
cierto  que  el  cambio  de  dinastía  no  impidió  la  pérdida  de 
muchas  posesiones;  pero  tuvo,  al  menos,  la  ventaja  de  que 
las  perdiésemos  con  las  armas  en  la  mano.  Además,  la  na- 
ción realizó  después  muchos  progresos,  y  si  no  recobró  á 
Gibraltar,  esto  fué  culpa  del  carácter  español,  siempre 
propenso  á  preferir  lo  que  halaga  la  vanidad  ó  la  codicia 
á  lo  que  importa  á  la  seguridad  y  á  la  honra. 

Aunque  eran  círculos  muy  pequeños  tenían  mucha  im- 
portancia para  los  Diplomáticos  algunas  otras  casas,  don- 
de recibían  siempre  que  no  había  en  otras  grandes  bailes 
ó  saraos.  Tales  eran  las  de  mis  colegas  Essen,  de  Suecia, 
Yonghe,  de  Bélgica,  y  Maucler,  de  Wurtemberg,  y  también 
la  Baronesa  de  Lowenthal,  aunque  las  recepciones  de  esta 
líltima  eran  más  bien  tertulias  de  la  tarde. 

Estaba  la  Baronesa  casada  con  un  General  austríaco,  y 
había  pasado  ya  los  límites  de  la  juventud;  pero  brillaba 
en  todas  partes  por  su  talento  y  distinción.  Era  polaca  de 
nacimiento,  y  cuando  llegó  á  Viena  tuvo  muchas  dificulta 
des  para  penetrar  en  la  alta  sociedad;  sólo  que,  como  era 
linda  y  graciosa,  vio  luego  á  sus  pies  al  Príncipe  Félix 
Schwarzenberg,  y  este  célebre  Ministro  le  prestó  luego  su 
protección  y  la  hizo  recibir  en  todas  partes.  Pasaba  la  mi- 
tad del  año  en  París,  donde  era,  asimismo,  visitada  por 
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personas  de  importancia,  y  esto  hacía  que  se  hallase  al  co- 
rriente de  la  política  francesa  y  también  de  la  europea.  No 
he  conocido  una  mujer  que  tuviese  más  sagacidad  para 
juígar  de  los  hombres  y  de  las  cosas.  Robilant,  D'Oubril, 
Beust,  Taaffe  y  otros  más,  iban,  como  yo,  á  su  casa  y  gus- 
taban de  oirle  discurrir  sobre  los  asuntos  del  día. 

No  necesito  decir  que  había  también  en  Viena  buenos 
banquetes,  aunque  no  tantos  como  en  Londres.  Los  más 
elegantes  eran  los  de  Trauttmansdorf,  Harrach  y  Kinski. 
Ya  he  hablado  de  todos  estos  magnates,  y  he  dicho  que  el 
Príncipe  Kinski  fué  quien  acompañó  á  España  á  la  Reina 
Doña  Cristina  como  Mayordomo  mayor.  Su  familia  es  an- 
tigua y  enumera  en  su  árbol  genealógico  muchos  indivi- 
duos, que  han  hecho  un  papel  distinguido  en  la  guerra  ó 
en  la  paz.  El  Príncipe  de  entonces  era  el  tipo  perfecto  de 
nn  gran  señor,  y  su  esposa,  uua  Licchtenstein,  el  de  una 
gran  dama.  Muy  notable  en  aquella  familia  eran  también 
las  hijas,  todas  bellísimas,  principalmente  la  llamada  Fa- 
ny,  que  estaba  casada  con  el  Príncipe  de  Monte  Nuovo. 
Aquella  mujer  lo  reunía  todo;  parecía  una  pintura  y  era, 
además,  graciosa,  amable  y  discreta.  Obtuvo  la  palma  de 
la  hermosura  en  cierto  baile  de  trajes,  en  que  figuró  como 
la  Dama  de  Corazón,  llevando  un  vestido  del  Renacimien- 
to y  un  bonetillo  con  plumas. 

Eran  también  muy  agradables  en  Viena  sus  varios 
clubs,  con  especialidad  el  «Jockey»  y  el  «Adel  Casino»  ó 
Casino  de  la  Nobleza.  Al  primero  no  iba,  porque  no  se  ha- 
cía allí  más  que  jugar,  á  lo  cual  no  fui  nunca  aficionado. 
Iba  sí  al  Casino,  donde  hallaba  una  reunión  de  personas 
graves  y  distinguidas,  que  se  limitaban  á  jugar  un  modes- 
to ichist  y  gustaban  de  conversar.  Había  buena  mesa  y  un 
palco  en  la  Opera  á  disposición  de  los  socios  que  reclama- 
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ban  un  puesto  con  la  debida  anticipación.  Allí  pasaba  muy 
buenos  ratos  leyendo  periódicos  y  Revistas  y  conversando 
con  algunos  Diplomáticos  y  militares  y  no  pocos  caballe- 
ros de  la  aristocracia,  entre  los  cuales  se  hallaban  los 
Liechtenstein,  los  Kinski,  Trauttmansdorf,  Edmundo  Zi- 
chy,  Schloissnig,  Coudenhof,  Khevenhüller  y  otros  que  se- 
ría largo  enumerar. 

Ya  he  dicho  que  la  sociedad  de  Viena  tiene  un  carácter 
muy  exclusivo.  Pues  si  tarda  á  recibir  á  los  iguales,  no  ne- 
cesito decir  que  es  todavía  más  difícil  para  admitir  á  los 
inferiores.  Los  ricos  burgueses,  los  banqueros,  tanto  cris- 
tianos como  judíos,  es  raro  que  penetren  en  sus  salones. 
Ni  tampoco  los  hombres  distinguidos  en  la  literatura  ó  las 
artes.  Sólo  era  admitido  en  algunas  casas  el  académico 
Arneth,  autor  de  una  Historia  muy  estimada  de  María 
Teresa,  y  el  pintor  Angelí,  que  ha  sido  el  Federico  Madra- 
zo  de  aquel  país,  pues  ha  hecho,  idealizándolas,  los  retra- 
tos de  las  principales  señoras. 

Mas  no  por  eso  carecía  la  rica  burguesía  de  las  mismas 
diversiones  que  la  nobleza,  siendo  frecuentes  los  banque- 
tes, bailes  y  saraos  en  casa  de  los  Barones  de  la  Finanza, 
como  Kouigswarter,  miembro  de  la  Alta  Cámara,  Sina  y 
Biedermaun.  Oíase  también  hablar  de  las  recepciones  del 
israelita  Todesko,  y  de  las  de  cierta  Madama  de  Wiener 
Welten,  que  reunía  en  sus  salones  lo  más  selecto  de  la 
burguesía.  Yo,  sin  embargo,  no  traté  de  conocer  esa  otra 
sociedad:  en  primer  lugar,  porque  no  tenía  tiempo  para 
ello,  bastándome  ya  la  diplomática  y  la  aristocrática,  y  en 
segundo,  porque,  como  ya  lo  observaba  Missis  Trollope  á 
principios  del  siglo  anterior,  la  división  de  las  clases  se 
encuentra  allí  tan  marcada,  que  es  difícil  frecuentar  am- 
bas sin  cometer  una  especie  de  traición. 
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El  paseo  es  en  Viena  un  terreno  más  neutral  que  los 
salones,  y  en  el  Ring  como  en  el  Prater,  circulan  confun- 
didos el  Príncipe  con  el  plebeyo.  Es  sólo  notable  que  los 
trenes  de  los  particulares  no  tienen  en  aquella  gran  ciu- 
dad ni  el  lujo  ni  la  plegancia  de  los  de  otras  Cortes.  Son 
inferiores,  no  sólo  á  los  de  Londres  y  París,  sino  también 
á  los  de  Madrid  y  Florencia.  En  cambio  los  fiacres  ó  coches 
de  alquiler  son  excelentes.  Tienen  todos  dos  buenos  caba- 
llos, y  sus  cocheros  pasan  por  ser  los  primeros  de  Europa. 
Hacen  pagar  caro;  mas  no  exigen  propina  ni  molestan  con 
sus  malas  maneras. 

El  patinaje  es,  asimismo,  una  diversión  favorita  de 
aquella  capital,  y  tiene  para  ello  un  local  espacioso  cerca 
del  8tadt  Park.  Infinidad  de  personas  de  ambos  sexos  pa- 
san allí  las  tardes  del  invierno  patinando  ó  viendo  patinar 
á  las  lindas  vienesas,  las  cuales  despliegan  en  ese  ejercicio 
tanta  gracia  y  elegancia  como  en  el  baile.  Y  en  aquel  hielo 
tan  frío  se  encienden  á  veces  las  más  grandes  pasiones. 

Fáltame  sólo  hablar  de  los  teatros;  pero  á  éstos  les  de- 
dicaré un  capítulo  separado,  porque  la  materia  lo  re- 
quiere. 
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CAPITULO  CVII 
Viena,  de  1878  á,  1885 

Afición  de  los  vieneses  al  teatro.  — I  asión  por  la  música.— El  Gran  teatro  déla 
Opera. — Su  variado  repertorio.— Respeto  por  Gluck  y  Mozart. — Pasión  por 
Meycrbeer. — Aprecio  de  otros  maestros. — Entusiasmo  por  Wagner. — La  Lucca, 
la  Bianchi,  la  Materna. —Afición  también  al  baile. — Silvia,  Coppelia  y  Excel • 
sior. — Las  bailarinas  y  sus  amantes. — Teatros  de  Operetas. — La  Finali  y  Girar- 
di. — Teatros  de  comedias  y  dramas. — El  famoso  de  la  Burg. —  Mérito  de  sus 
actores. — Dramas  de  Schiller  y  Goethe. — Piezas  francesas,  inglesas  y  españo- 
las.— La  Wolter  y  la  Hohenfels.  — Sonnenthal  y  Lewinsky. — Carácter  alegre 
del  pueblo  vienes. — Corrupción  que  se  le  nota. — Causas  que  la  limitan. 

El  deseo  de  divertirse  y  la  afición  al  teatro  son  ge- 
nerales en  Viena.  Ricos  y  pobres,  nobles  y  plebeyos,  se 
mueren  por  espectáculos  de  todo  género.  Pretenden  algu- 
nos que  esta  propensión  ha  sido  fomentada  por  el  Gobierno 
mismo,  á  fin  de  distraerlos  de  la  política;  mas  sin  necesi- 
dad de  ese  profundo  maquiavelismo,  la  población  de  Viena 
ha  sido  siempre  más  inclinada  á  pasatiempos  que  á  las 
preocupaciones  de  otra  especie.  Lerminier,  enfadado,  sin 
duda,  porque  no  encontraba  allí  filósofos  como  en  Berlín, 
dijo  que  debía  ponerse  á  la  entrada  de  Viena  un  poste  con 
esta  inscripción:  Aquí  no  se  j^i&nsa.  Y  ya  mucho  antes,  el 
famoso  Enea  Silvio  y  el  médico  Gui  Patín,  habían  dicho 
que  Viena  era  una  ciudad  dada  exclusivamente  á  los  pla- 
ceres, y  tan  divertida  como  París. 

En  mi  sentir,  es  posible  que  la  forma  de  su  Gobierno, 
que  excluía  de  los  negocios  al  pueblo,  haya  contribuido  á 
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Licchtenstein,  los  Kinski,  Trauttmansdorf,  Edmundo  Zi- 
chy,  Schloissnig,  Coudenhof,  Khevenhüller  y  otros  que  se- 
ría largo  enumerar. 

Ya  he  dicho  que  la  sociedad  de  Viena  tiene  un  carácter 
muy  exclusivo.  Pues  si  tarda  á  recibir  á  los  iguales,  no  ne- 
cesito decir  que  es  todavía  más  difícil  para  admitir  á  los 
inferiores.  Los  ricos  burgueses,  los  banqueros,  tanto  cris- 
tianos como  judíos,  es  raro  que  penetren  en  sus  salones. 
Ni  tampoco  los  hombres  distinguidos  en  la  literatura  ó  las 
artes.  Sólo  era  admitido  en  algunas  casas  el  académico 
Arneth,  autor  de  una  Historia  muy  estimada  de  María 
Teresa,  y  el  pintor  Angelí,  que  ha  sido  el  Federico  Madra- 
zo  de  aquel  país,  pues  ha  hecho,  idealizándolas,  los  retra- 
tos de  las  principales  señoras. 

Mas  no  por  eso  carecía  la  rica  burguesía  de  las  mismas 
diversiones  que  la  nobleza,  siendo  frecuentes  los  banque- 
tes,bailes  y  saraos  en  casa  de  los  Barones  de  la  Finanza, 
como  Kouigswarter,  miembro  de  la  Alta  Cámara,  Sina  y 
Biedermann.  Oíase  también  hablar  de  las  recepciones  del 
israelita  Todesko,  y  de  las  de  cierta  Madama  de  Wiener 
Welten,  que  reunía  en  sus  salones  lo  más  selecto  de  la 
burguesía.  Yo,  sin  embargo,  no  traté  de  conocer  esa  otra 
sociedad:  en  primer  lugar,  porque  no  tenía  tiempo  para 
ello,  bastándome  ya  la  diplomática  y  la  aristocrática,  y  en 
segundo,  porque,  como  ya  lo  observaba  Missis  Trollope  á 
principios  del  siglo  anterior,  la  división  de  las  clases  se 
encuentra  allí  tan  marcada,  que  es  difícil  frecuentar  am- 
bas sin  cometer  una  especie  de  traición. 
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El  paseo  es  en  Viena  un  terreno  más  neutral  que  los 
salones,  y  en  el  Ring  como  en  el  Prater,  circulan  confun- 
didos el  Príncipe  con  el  plebeyo.  Es  sólo  notable  que  los 
trenes  de  los  particulares  no  tienen  en  aquella  gran  ciu- 
dad ni  el  lujo  ni  la  elegancia  de  los  de  otras  Cortes.  Son 
inferiores,  no  sólo  á  los  de  Londres  y  París,  sino  también 
á  los  de  Madrid  y  Florencia.  En  cambio  los  fiacres  ó  coches 
de  alquiler  son  excelentes.  Tienen  todos  dos  buenos  caba- 
llos, y  sus  cocheros  pasan  por  ser  los  primeros  de  Europa. 
Hacen  pagar  caro;  mas  no  exigen  propina  ni  molestan  con 
sus  malas  maneras. 

El  patinaje  es,  asimismo,  una  diversión  favorita  de 
aquella  capital,  y  tiene  para  ello  un  local  espacioso  cerca 
del  Stadt  Park.  Infinidad  de  personas  de  ambos  sexos  pa- 
san allí  las  tardes  del  invierno  patinando  ó  viendo  patinar 
á  las  lindas  vienesas,  las  cuales  despliegan  en  ese  ejercicio 
tanta  gracia  y  elegancia  como  en  el  baile.  Y  en  aquel  hielo 
tan  frío  se  encienden  á  veces  las  más  grandes  pasiones. 

Fáltame  sólo  hablar  de  los  teatros;  pero  á  éstos  les  de- 
dicaré un  capítulo  separado,  porque  la  materia  lo  re- 
quiere. 
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aquella  inolvidable  noche  en  que  fué  ejecutado  por  última 
vez  delante  de  él  su  Oratorio  de  la  Creación,  en  el  Palacio- 
Lobkovitz.  Era  ya  entonces  muy  anciano,  y  cuentan  que 
las  damas  principales  le  cubrieron  con  sus  pellizas  y  le- 
acompañaron  hasta  su  coche.  Pero  Haydn  fué  más  eminen- 
te en  la  sinfonía  que  en  la  Opera;  por  consiguiente,  prefie- 
ren ahora  á  Mozart,  el  divino  Mozart,  que  brilló  más  bien 
en  las  composiciones  dramáticas,  y  tiene  tal  sencillez  y  tal 
elegancia  de  formas,  que  con  razón  ha  sido  llamado  el 
Rafael  de  la  música.  El  Don  Juan  es  representado  muy  á 
menudo,  y  también  las  Bodas  de  Fígaro  y  La  Flauta  mágicUy- 
donde  se  ve  la  pasión  que  tenía  por  ese  suave  instru- 
mento, mientras  que  no  podía  sufrir  los  timbales  y  las 
trombas. 

Los  Hugonotes,  del  gran  Meyerbeer,  del  cual  se  muestran 
asimismo  apasionados,  son  igualmente  muy  repetidos  y 
los  tienen  por  la  obra  maestra  de  la  música  del  siglo  xix. 
La  escena  de  la  conjura  y  el  dúo  Lasciami  partir,  les  pare- 
cen la  última  palabra  de  ese  arte.  Roberto  y  Za  Africana 
son  cantados  también  de  cuándo  en  cuándo. 

Guillermo  Tell,  del  no  menos  grande  Rossini,  viene  in- 
mediatamente después  de  Los  Hugonotes,  en  el  concepto 
de  los  alemanes,  y  agrada  infinito,  á  pesar  de  que  su  asun- 
to no  es  lisonjero  para  la  Casa  de  Hausburgo,  por  cuya 
razón,  sin  duda,  se  observa  que  el  Emperador  y  los  Archi- 
duques se  marchan  antes  del  final,  que  representa  el  triun- 
fo de  los  suizos.  Cn  cantor  llamado  Beck,  hacía  el  papel  de 
Tell  con  mucha  fuerza  dramática. 

El  Barbero  de  Sevilla  es,  asimismo,  popular,  aunque  me 
atrevo  á  decir  que  la  lengua  alemana  no  se  presta  á  s« 
letra,  ni  los  cantantes  á  su  música.  Tienen  que  hacer  más 
lento  el  compás,  y  es  aquello,  en  realidad,  una  sombra 
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lo  que  se  oye  en  otros  países.  No  es  tan  malo  como  El  Bar- 
bero en  inglés,  pero  poco  menos. 

El  Oheron  y  Treyschutz,  de  "Weber,  y  Tidelio,  de  Beetho- 
ven,  forman  también  parte  del  repertorio.  Weber  muestra 
siempre  grande  originalidad;  Beethoven  brilla  más  en  las 
sinfonías  que  en  su  única  ópera. 

Las  obras  del  melodioso  Bellini  y  del  romántico  Doni. 
zetti,  gozan  allí  mucho  aprecio.  Del  primero  dan  la  Norma, 
que  juzgan  casi  clásica,  y  la  bella  Sonámbula.  Una  prima- 
donna,  educada  al  canto  italiano,  y  que  llevaba  el  nombre 
de  Bianchi,  aunque  era  de  Wurtemberg,  cantaba  ésta  y 
otras  óperas  del  mismo  género  con  mucho  aplauso.  La  Fa- 
voi'ita,  Elixir  de  amor,  Lucrecia  y  Lucía,  de  Donizetti,  eran 
oídas  con  sumo  placer,  especialmente  la  última,  y  decían  los 
alemanes  más  exclusivos  que  el  final  de  su  segundo  acto 
j)uede  ser  comparado  con  lo  mejor  de  la  miísica  clásica. 

Verdi,  el  maravilloso  Verdi,  era  oído  de  cuándo  en 
cuándo,  sobre  todo  en  Rigoletto,  La  Traviata  y  la  Aida,  que 
son  obras  muy  bellas,  cada  una  por  su  estilo,  siendo  lás- 
tima que  la  primera  pierda  bastante,  como  El  Barhero, 
cuando  es  cantada  en  alemán,  lengua  dura,  dígase  lo  que 
se  quiera,  y  poco  grata  á  los  oídos  latinos. 

Y  gusta  también  el  Mejistófeles,  de  Boito,  cuyo  prólogo, 
tomado  del  libro  de  Job,  es  tan  original,  y  el  último  acto 
tan  poetice. 

De  la  escuela  francesa  preferían,  entre  las  antiguas 
óperas,  La  Dama  Blanca,  del  elegante  Boieldieu,  cuyo 
libreto  trata  una  leyenda  siempre  popular  en  Alemania,  y 
La  Judia,  del  armonioso  Halevy,  aplaudida  por  su  hermosa 
música,  á  despecho  de  los  antisemitas. 

Entre  las  modernas  francesas,  agrada  el  Fausto,  del  bri- 
llante Gounod,  y  la  Mignon,  de  Thomas.  La  letra  de  ambas 
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está  tomada  de  Goethe,  cuyo  genio  añadió  mucha  poesía 
al  Fausto  de  las  leyendas  y  á  la  Gitanüla  de  Cervantes. 
Dan  también  la  Manon,  de  Massenet,  melodiosa  por  extre- 
mo, pero  cuyo  asunto  es  poco  simpático,  como  el  de  La 
Traviata,  de  Verdi. 

Pero  la  composición  francesa  más  repetida  era  la  Car 
man,  del  malogrado  Bizet,  la  cual  ha  sido  en  el  final  del  pa 
sado  siglo  tan  popular  como  El  Barbero  en  su  principio  y 
Don  Pasqualr  en  su  medio.  Y  es  mucha  lástima,  en  mi  opi- 
nión, que  estando  la  Carmen  tan  llena  de  reminiscencias 
españolas,  tanto  en  la  letra  como  en  la  música,  sea  obra  de 
un  extranjero,  mientras  que  los  compositores  de  nuestro 
país  imitan  más  bien  en  las  suyas  la  música  de  allende  el 
Rhín,  que  tan  contraria  es  á  nuestro  genio.  Paulina  Lucca, 
artista  de  linda  cara  y  buena  voz,  cantaba  esa  ópera  con 
mucha  gracia. 

Complemento  y  corona  de  esta  serie  de  bellas  composi- 
ciones, son  las  óperas  del  famoso  Wagner,  por  el  cual 
tienen  los  vieneses,  como  los  demás  alemanes,  un  verda- 
dero entusiasmo.  Inútil  es  que  sean  tan  conocidos  su  egoís 
mo,  su  vanidad  y  su  falta  de  sentido  común  en  política, 
filosofía  y  bellas  artes.  Inútil  que  su  casamiento  con  la 
mujer  de  Büllow,  que  se  la  cedió,  como  Catón  la  suya,  á 
Hortensio,  le  haya  expuesto  á  críticas  y  burlas.  Vano  tam- 
bién que  algunos  digan  que  sus  libretos  son  cuentos  inge- 
nuos y  capaces  de  hacer  dormir  en  pie  á  quien  no  ha  nacido 
en  Alemania.  Vano,  en  fin,  que  algunos  le  crean  más  hábil 
para  componer  armonías  que  para  inventar  nuevas  y  agra- 
dables melodías. 

De  nada  de  esto  se  hace  allí  caso,  antes  bien,  lo  consi- 
deran disparates  y  herejías.  No  sólo  juran  por  aquel  maes- 
tro, sino  que  se  extasían  con  su  hit  motiv:  no  encuentran 
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nunca  bastante  largas  sus  melopeas  y  le  colocan  sobre 
todos  los  habidos  y  por  haber. 

Por  mi  parte,  no  entraré  en  tales  polémicas,  y  limitán- 
dome á  mis  impresiones  personales,  airé  que  algunas  de 
sus  óperas  me  agradan  infinito,  Loliengrin,  por  ejemplo, 
me  parece  muy  poético,  y  le  oigo  siempre  con  placer.  Con 
todo,  le  noto  sus  larguras,  y  recuerdo  que  en  Viena  la 
Kupfer,  que  cantaba  el  papel  de  Elsa,  tenía  que  hacer  traer 
una  silla  cuando  el  Caballero  del  Cisne  le  espetaba  en  el 
último  acto  la  larga  relación  de  su  vida.  Tannhanser  me 
gusta  también,  aunque  no  carece  tampoco  de  pesadeces. 
En  La  Valkiria,  Sigfrido,  Parcival  y  sus  demás  obras,  en- 
cuentro que  abundan  los  bellos  trozos  de  orquesta,  pero 
tienen  más  de  música  sagrada  que  de  dramas.  Hay  en  ellas 
recitados  y  declamaciones  tan  inacabables,  que  se  necesita 
una  gran  paciencia  para  aguantarlas. 

Era  Wagner,  si  no  me  equivoco,  un  hombre  de  mucho 
genio,  que  merece  ser  puesto  al  lado  de  los  mayores  com 
positores  que  han  existido;  pero  su  excesivo  amor  propio  y 
su  carácter  extravagante  le  han  hecho  incurrir  en  exage 
raciones  que  dañarán  á  su  fama.  La  Kupfer  y  la  Materna, 
Reichmann  y  Scaria,  cantaban  muy  bien  en  Viena  sus 
varias  óperas,  y  las  han  cantado  después  en  el  famoso 
teatro  construido  ad  Jioc  en  Bayreuth,  que  es  ahora  la  Meca 
de  los  fanáticos  wagnerianos. 

Después  de  las  óperas  llaman  la  atención  en  Viena  los 
bailes,  por  los  cuales  tienen  asimismo  una  verdadera  pa- 
sión, y  que  son  puestos  en  escena  con  tanto  esplendor 
como  gusto.  Las  bailarinas,  procedentes  de  las  diversas 
regiones  del  Imperio  y  también  de  Italia,  son  muy  bonitas, 
y  como  hay  allí,  lo  mismo  que  en  Milán,  una  famosa  escue- 
la de  baile,  ejecutan  sus  danzas  con  suma  perfección.  La 
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Cerale,  la  Linda,  la  Haufe  y  otras  varias,  eran  artistas  de 
mucho  mérito,  aunque  no  tanto  como  las  Taglioni  y  Essler 
de  antaño.  El  Director  Frappart,  un  francés,  poseía  mucha 
habilidad  para  poner  en  escena  obras  tan  diferentes  como 
Rohert  Macaire  y  Versalles. 

Eran  muy  aplaudidos  en  aquel  tiempo  Silvia  y  Coppelia, 
cuyos  asuntos  son  muy  poéticos  y  su  música  dos  obras 
maestras  de  Delibes.  Y  también  el  Excehior,  compuesto  por 
el  coreógrafo  milaués  Manzotti,  con  música  de  Marenco, 
que  creo  ha  sido  el  baile  más  notable  de  la  segunda  mitad 
del  siglo,  porque  glorifica  la  cultura  moderna,  representan- 
do de  un  modo  muy  pintoresco  la  navegación  de  vapor,  el 
telégrafo,  la  apertura  del  istmo  de  Suez  y  la  perforación 
del  Mont  Genis. 

Las  bailarinas,  que  ejecutan  toda  clase  de  danzas  y 
pantomimas,  son,  como  ya  lo  he  dicho,  sumamente  lindas, 
y,  por  lo  tanto,  también  en  sumo  grado  peligrosas.  Que 
todas  las  de  su  oficio  lo  son,  no  hay  quien  lo  ignore,  y  de 
ello  existen  muchos  ejemplos,  empezando  por  Salomé  y 
acabando  por  Lola  Montes;  y  ya  dijo  el  eclesiástico:  CiuH' 
saltatrice  ne  assiduus  sis.  De  las  de  Viena  es  bueno  también 
guardarse,  y  pocas  hay  que  no  tengan  algún  amante  entre 
sus  garras.  Desde  las  primeras  noches  que  fui  á  la  Opera 
oí  decir  á  mis  amigos:  esa  es  la  querida  del  Duque  de 
Brunsvick,  aquella  del  Mayordomo  mayor  de  la  Empera- 
triz, esa  otra  del  Maestro  de  ceremonias,  y  así  de  casi  to- 
das las  demás. 

Acaba  temprano  el  teatro,  porque  empieza  á  las  siete  y 
media  y  los  entreactos  son  cortos,  no  habiendo  allí  la  cos- 
tumbre de  hacer  durante  ellos  largas  visitas  á  los  palcos, 
como  en  Italia.  A  las  once  está  todo  terminado.  Y  el  ex- 
tranjero que  no  puede  penetrar  en  la  sociedad  de  Viena, 


475 

tiene  una  buena  ocasión  de  ver  á  todas  las  señoras  en  la 
escalera  central,  que  es  donde  aguardan  que  les  anuncien 
el  coche.  Es  un  espectáculo  muy  brillante. 

Pero  mucho  más  curioso  en  su  género  es  observar  la 
salida  de  las  bailarinas  por  la  puerta  del  escenario,  que 
está  á  espaldas  del  teatro.  Espéranlas  allí  bajo  el  pórtico 
sus  respectivos  protectores,  y  se  las  ve  partir,  dando  el 
brazo  la  una  á  un  Coronel,  la  otra  á  un  Secretario  de  Em- 
bajada, la  otra  á  iin  joven  de  la  nobleza  ó  á  un  viejo  rico 
y  disoluto  de  la  finanza.  Van  de  ese  modo  á  cenar  en  al- 
gún café,  prefiriendo  las  más  elegantes  el  Restaurant  de 
Sacher,  que  está  enfrente  del  teatro  y  tiene  gabinetes  y 
salones  á  propósito  para  las  citas  de  los  amantes.  Cuando 
el  Príncipe  de  Gales  vino  á  Viena  con  el  objeto  de  asistir 
á  las  bodas  del  Archiduque  Rodolfo,  dio  allí  una  lujosa 
cena  á  algunos  jóvenes  que  conocía,  tan  ligeros  como  él, 
y  á  varias  de  esas  bailarinas.  Y  contaban  que  después  de 
cenar  bailaron  todos  la  famosa  charda  húngara,  que  en 
alegría  y  animación  se  parece  mucho  á  nuestra  jota. 

Como  apéndices  de  las  Operas  deben  considerarse  las 
Operetas,  género  ligero,  perfeccionado  en  Francia  por  el 
festivo  Hoffenbach,  que  descansa  un  poco  de  la  música 
seria  y  solemne.  Las  había  en  el  Cari  Theatre  y  en  el  tea- 
tro An  der  Wien,  y  aunque  el  Emperador  no  las  frecuenta- 
ba, los  Archiduqueses  sí,  con  especialidad  Guillermo,  y 
también  un  público  muy  escogido.  Las  composiciones  ale- 
manas alternan  allí  también  con  las  francesas,  y  las  ponen 
en  escena  con  tanto  esmero  y  las  cantan  con  tanta  gracia, 
que  forman  en  su  género  un  espectáculo  muy  grato. 

El  Boccaccio,  de  Suppé  y  La  Lustige  Kriege  ó  Guerra  ale- 
gre, de  Strauss,  eran  las  más  notables  entre  las  primeras, 
y  La  Mascotte,  de  Audran,  Las  Campanas  de  Corneville,  de 
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Planquette  y  Madama  Anyot,  de  Lecoq,  entre  las  segundas. 
Esta  última  hizo  en  su  tiempo  un  efecto  contrario  al  que 
hicieron  en  el  suyo  Los  Puritanos  y  La  Muta  di  Portid^  pues 
estas  dos  Operas  ayudaron  en  todas  partes  á  la  revolución , 
al  paso  que  la  Opereta  de  Lecoq  favoreció  bastante  la  reac- 
ción con  aquellas  coplas  en  que  Madama  Angot  pinta  los 
vicios  del  Directorio  y  canta  como  estribillo: 

Pues  vemos  que  tanto  crecen 
La  injusticia  y  corrupción, 
No  creo  que  valía  la  pena 
De  hacer  la  revolución. 

Blaser  y  la  linda  Schlagel  daban  mucho  realce  á  estas 
piezas  en  el  Cari  Theatre,  y  la  Gallmeyer,  la  Finali  y  Gi- 
rardi,  en  el  llamado  An  der  Wien.  Girardi,  sobre  todo,  era 
uno  de  esos  actores  tan  graciosos,  que  basta  que  se  presen- 
ten en  escena  para  hacer  reir  al  público. 

Dejando  ya  la  música  y  el  baile,  entremos  ahora  en  el 
templo  de  Melpómene  y  Talía,  que  tal  vez  hubiera  debido 
ocupar  el  primer  lugar  en  esta  reseña.  El  teatro  principal 
para  la  prosa  está  ahora  en  el  Ring  y  es  uno  de  los  nuevos 

.  edificios  que  tanto  honran  el  reinado  de  Francisco  José. 

.  En  mi  tiempo  se  usaba  uno  bastante  viejo,  construido  den- 
tro del  recinto  mismo  de  la  Burg,  de  modo  que  los  Empe- 
radores podían  ir  á  su  palco  sin  pasar  por  la  calle.  Y  cuen- 
tan que  cuando  el  Gran  Duque  Leopoldo  de  Toscana  tuvo 
su  primer  hijo,  la  Emperatriz  María  Teresa,  su  madre,  se 
apresuró  á  anunciárselo  ella  misma  al  público  allí  reunido, 
asomándose  al  palco  imperial,  vestida  de  bata,  como  esta 
ba  en  su  cuarto. 

Pero  más  que  el  edificio  es  en  Viena  notable  la  reunión 

'  de  excelentes  actores,  que  forman  un  conjunto  de  perfec 
ción  parecido  al  del  teatro  francés  ó  academia  de  Francia. 
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Y  aun  creo  que,  como  sucede  en  la  Opera,  posee  un  reper- 
torio más  variado,  comprendiendo,  no  sólo  todas  las  obras 
principales  de  los  autores  alemanes,  desde  Lessing  á  Mo- 
ser,  sino  también  las  mejores  francesas,  las  de  Shakespea- 
re, y  algunas  españolas. 

De  Lessing  dan  El  Sahio  Nathan  y  Emilia  Galotti,  que 
es  una  especie  de  Virginia  moderna,  en  la  cual  brillaban 
mucho  la  Weseley,  como  protagonista,  y  la  Wolter  como 
Condesa  Orsina. 

Pero  los  autores  alemanes  más  apreciados  son,  como  es 
natural,  Goethe  y  Schiller.  Ofrecen  estos  dos  grandes  poe- 
tas el  ejemplo  bien  raro  de  haber  sido  siempre  fieles  ami- 
gos, ayudándose  en  la  vida  y  animándose  mutuamente  en 
sus  trabajos,  sin  celos,  sin  envidias,  sin  más  emulación 
que  la  de  producir  las  obras  más  bellas  de  todo  género. 
Por  eso  los  representó  juntos  el  elegante  escultor  Riets- 
chel  en  una  plaza  de  AVeimar,  que  fué  la  ciudad  donde  vi- 
vieron y  escribieron,  protegidos  por  aquel  Duque.  Por  eso 
viven  unidos  también  en  la  memoria  de  los  hombres.  Y  fué 
tanto  más  notable  esta  fina  amistad  cuanto  que,  si  se  ase- 
mejaban en  el  genio  poético,  eran  bastante  diferentes  en 
todo  lo  demás.  Goethe  tenía  un  talento  más  universal; 
pero  fué  egoísta  en  sus  amores  é  indiferente  en  religión  y 
en  el  culto  de  la  patria.  Apenas  mostró  interés  por  la  lu- 
cha que  Alemania  sostenía  contra  Napoleón,  y  se  excusa- 
ba de  su  silencio,  diciendo  que  no  sabía  odiar.  Schiller,  por 
el  contrario,  era  todo  abnegación  y  entusiasmo.  Fué  el 
primer  corifeo  de  los  románticos,  y  todas  sus  poesías  res- 
piran el  amor  de  la  libertad  y  de  la  patria. 

No  son  representadas  en  Viena  todas  las  obras  de  estos 
dos  ingenios,  algunas  de  las  cuales  tienen  ya  poco  interés, 
sino  sólo  las  principales.  De  Goethe,  El  Egmont,  Goetz  de 
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Berlichingen  y  El  Faiisto,  sobre  todo  la  primera  parte,  pues 
la  segunda,  que  compuso  cuando  tenía  ya  ochenta  años,  se 
resiente  mucho  de  su  edad  avanzada. 

En  El  Egmont  se  admira  con  razón  Prescott  de  que  haya 
tratado  de  excitar  un  interés  impuro,  introduciendo  una 
querida  imaginaria  llamada  Clara,  en  vez  de  la  animosa 
mujer  del  Conde,  mucho  más  á  propósito  por  su  belleza  y 
raras  prendas  para  compartir  la  fortuna  de  su  marido  y 
ennoblecer  sus  sufrimientos.  La  escena  en  que  Clara  pare- 
ce deslumbrada  por  el  uniforme  dorado  de  Egmont,  re- 
cuerda otra  igual  entre  Amy,  Robsart  y  Leicester  en  una 
novela  de  Scott. 

El  Goetz  es  muy  popular,  porque  representa  costumbres 
alemanas  de  una  época  grata  á  los  románticos,  y  en  esta 
pieza,  lo  mismo  que  en  El  Egmont,  ha  imitado  Goethe  al 
gran  Shakespeare,  que  ha  sido  el  principal  modelo  de  to^ 
dos  los  dramaturgos  de  Alemania.  Sólo  que,  en  mi  concep- 
to, la  imitación  no  es  siempre  muy  feliz.  El  personaje  de 
Goetz  está  bien  pintado;  los  demás,  dejan  que  desear. 
Adelheide  es  un  tipo  más  odioso  aún  que  Lady  Macbet, 
porque  ésta  al  menos  amaba  á  su  marido,  mientras  que 
ella  es,  no  sólo  ambiciosa,  sino  infiel. 

Más  bello  indudablemente  es  el  Fausto.  Es  su  obra  más 
perfecta.  Una  linda  actriz,  llamada  Weseley,  representa- 
ba muy  bien  la  Margarita,  y  el  actor  Gabillon  era  un  ex- 
celente Mefistófeles.  El  drama  todo  interesa  y  conmueve, 
aunque  los  que  no  somos  alemanes  no  comprendemos 
ciertas  cosas  que  ellos  encuentran  muy  aceptables.  Así, 
por  ejemplo,  no  nos  parece  muy  inocente  una  joven  que 
da  un  narcótico  á  su  madre  para  poder  recibir  en  su  cuar- 
to á  un  amante.  Ni  tampoco  nos  parece  natural  que  Faus- 
to, después  de  dar  su  alma  al  diablo  para  rejuvenecerse, 
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tenga  que  regalarle  joyas  á  Margarita,  como  lo  hacen  los 
viejos  con  las  bailarinas. 

De  Schiller,  del  simpático  Schiller,  dan  xin  buen  núme- 
ro de  obras.  Los  Bandoleros,  parto  de  su  juventud,  es  un 
drama  exagerado,  que  sólo  agrada  á  cierta  parte  del  pú- 
blico. El  carácter  de  Carlos  recuerda  el  que  nos  ha  dejado 
Cervantes  de  Roque  Guinart,  bandido  romántico  de  Cata- 
luña. Pero  son  mucho  más  bellos  María  St nardo,  interpre- 
tada muy  bien  por  la  famosa  Carlota  Wolter,  que  era  la 
actriz  principal  de  aquel  tiempo,  Guillermo  Tell,  la  trilogía 
de  Wallenstein  y  Don  Carlos. 

Hacía  el  papel  de  Wallenstein  el  primer  actor,  de  nom- 
bre Sonnenthal,  cuya  noble  presencia,  hermosa  voz  y  mo- 
vibles facciones,  le  hacían  excelente  en  todos  los  géneros, 
especialmente  el  trágico.  La  Muerte  de  Wallenstein,  me  ]pa 
recia  siempre  tan  interesante  como  cualquiera  tragedia 
antigua,  pues  el  caso  de  aquel  caudillo  asesinado  cuando 
se  hallaba  al  frente  de  un  poderoso  ejército,  es  casi  único; 
recuerda  sólo  un  poco  el  de  Sertorio. 

Don  Carlos  cautiva  también;  pero  tiene  larguras.  La 
Wolter  representaba  con  talento  á  la  astuta  Princesa  de 
Eboli,  sobre  cuyos  amores  con  Felipe  IT  no  ha  querido  decir 
la  verdad  mi  compañero  Don  Gaspar  Muro,  en  el  libro  que 
sobre  ella  ha  escrito,  temiendo,  según  me  dijo  y  fué  dono- 
sa excusa,  que  esto  pudiera  ofender  á  los  Duques  de  Pas 
trana,  que  de  ella  descienden.  Hubo  un  tiempo  en  que  la 
pintura  que  hace  Schiller  del  carácter  de  Felipe  }'  de  sn 
sumisión  al  Inquisidor  Mayor,  me  parecían  algo  exagera- 
dos. Mas  después  que  he  leído  en  Prescott  que  el  Papa  Pío  V 
y  un  cierto  Padre  Villavicencio  se  atrevían  á  reprenderle 
porque  no  era  bastante  severo  con  los  herejes,  pienso  que 
el  poeta  alemán  no  ha  pasado  de  lo  justo.  Lo  que  me  pa- 
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rece   menos  aceptable   son  los   amores   de    Don  Carlos. 

Representaban  también  en  la  Burg,  los  dramas  del  vie- 
nes Grillparzer,  autor  más  moderno,  y  otros  alemanes  de 
más  ó  menos  mérito;  pero  las  dos  terceras  partes  del  reper- 
torio se  componía  de  dramas  y  comedias  francesas,  las 
diales  tienen  más  interés  y  un  diálogo  más  animado  que 
la  generalidad  de  las  del  país.  El  Vaso  de  agua,  de  8cribe, 
hacía  lucir  á  la  bella  Schratt  en  el  papel  de  Reina  Ana  y  á 
la  Hohenfels  en  el  de  Abigail.  Tenía  la  Hohenfels,  además 
de  linda  cara  y  mucha  gracia,  una  cualidad  rara  entre  las 
actrices,  que  es  la  distinción  de  los  modales.  Pero  el  Em- 
perador, como  ya  lo  he  dicho,  admiraba  más  á  la  Schratt. 

Mademoiselle  de  la  Seigliere,  era  también  otro  triunfo  de 
la  Hohenfels,  mientras  que  la  Wolter  lucía  mucho  en  Fedo- 
ra,  la  Extranjera  y  otras  obras  más  dramáticas  de  Damas 
y  Sardou. 

Del  famoso  Shakespeare  daban,  no  sólo  las  principales 
piezas,  como  Romeo  y  Julieta,  Machet,  Hamlct  y  El  Merca- 
der de  Venecia,  sino  también  otras  que  no  se  representan 
3'a  ni  en  la  mismaInglaterra,como  por  ejemplo,  Enrique  IV 
y  Enrique  V.  Tienen  una  verdadera  adoración  por  él.  La 
Wolter  era  una  admirable  Lady  Macbet  y  la  Weseley  iina 
interesante  Ofelia.  Lewinsky  hacía  un  Shilock  que  conmo- 
vía á  los  más  duros  antisemitas,  y  Sonnenthal,  aunque  ya 
algo  maduro,  era  todavía  un  simpático  Hamlet. 

De  nuestro  divino  Calderón  habían  escogido  El  Alcalde 
de  Zalamea,  en  qne  el  actor  Gabillon,  que  he  citado  antes, 
daba  mucho  realce  al  papel  de  Pedro  Crespo.  El  mismo 
Emperador  no  podía  menos  de  aplaudirle.  Del  elegante 
Moreto,  el  Desdén  con  el  desdén,  que  llaman  Doña  Diana,  y 
que  excitaba  mucho  interés. 

Había  además  otros  teatros  de  segundo  orden,  pero  los 
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omitiré  en  obsequio  de  la  brevedad.  Basta  lo  dicho  de  los 
principales  para  que  se  vea  cuan  brillante  es  Viena,  no 
sólo  en  su  sociedad,  sino  en  sus  fiestas  de  toda  especie. 
Mas  no  se  crea  que  no  tenga  también  sus  sombras  y  luna- 
res, cual  todas  las  grandes  ciudades  del  mundo.  Por  des- 
gracia, los  tiene.  La  corrupción  de  las  costumbres  es  allí 
muy  grande,  según  lo  prueba  el  número  de  las  mujeres 
vagabundas,  y  si  no  ha  llegado  al  último  y  más  triste  ex- 
tremo que  vemos  en  Londres,  esto  se  debe,  en  mi  sentir,  á 
las  siguientes  causas.  Primero,  el  clima,  que  no  siendo  de- 
masiado húmedo,  no  requiere  el  uso  de  las  bebidas  aleo 
hólicas.  Las  vienesas  beben  sólo  cerveza  ó  un  vino  ligero 
del  país  que  llaman  Voslao.  Segundo,  el  carácter  agrícola 
del  Austria,  que  no  produce  esas  crisis  de  la  industria,  que 
tanta  miseria  ocasionan  en  Inglaterra.  Tercero,  la  religión 
católica,  la  cual,  dígase  lo  que  se  quiera  en  contrario,  evi 
ta  mejor  que  otra  alguna  la  excesiva  degradación  de  la 
mujer.  Y  por  último,  el  carácter  sentimental  de  la  raza. 
Son  allí  muchas  las  mujeres  de  mala  vida  que  quieren, 
cual  la  Filenia  de  Plauto,  tener  alguna  ovejita  preferida, 
y  en  vez  de  acabar  en  un  hospital,  como  las  ninfas  calle- 
jeras de  Londres,  suelen  retirarse  á  tiempo  y  casarse  con 
algún  artesano  ó  cochero  de  buen  carácter,  que  ha  sido 
su  amante  por  machos  años. 
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CAPITULO  CVIÍI 
Viena,  de  1878  á  1885. 

■Visitas  que  hace  á  Viena  la  familia  Real  de  España. — Llegada  de  la  Infanta  Isabel. 
Su  bello  carácter. — Su  gi'ande  actividad. — Venida  de  la  Reina  Cristina  en  1883. 
Vida  tranquila  que  lleva  al  lado  de  su  Augusta  Madre.  — Cambio  que  en  ella 
advierto. — Viaje  del  Rey  Don  Alfonso  en  18S3.— Acogida  lisonjera  que  obtuvo 
en  Austria  y  Alemania. — Simpatías  que  inspiraba. — Defectos  que  se  le  notaban. 
Regresa  á  España  pasando  por  París  — Es  allí  insultado  por  el  populacho. — 
Culpa  que  en  esto  tuvo  nut- stro  Gobierno. — Visita  de  la  Reina  Isabel  en  1885. — 
Cómo  conservaba  su  antiguo  carácter. — Venida  de  otros  personajes. —Veo  á 
Cánovas  en  Carlsbad.  — Encuentro  allí  a  la  Emperatriz  Eugenia. 

El  enlace  de  nuestro  Rey  Don  Alfonso  con  la  Archidu- 
quesa Cristina,  produjo  naturalmente  una  grande  intimi- 
dad entre  las  familias  de  España  j  Austria,  y  esto  trajo 
luego  consigo  algunas  mutuas  visitas  de  los  altos  perso- 
najes que  las  componen.  Los  Archiduques  Raniero  y  Ma- 
ría, Alberto,  Federico  y  Eugenio,  fueron  sucesivamente  á 
Madrid  después  del  Archiduque  Rodolfo.  Entre  los  espa- 
ñoles dio  el  primer  ejemplo  la  Infanta  Doña  Isabel,  la  cual 
vino  á  Viena  en  el  verano  de  1882  á  fin  de  visitar  á  los  Ar- 
chiduques Raniero  y  María,  que  habían  estado  en  España 
para  asistir  al  casamiento  del  Rey.  Es  la  Infanta  viuda  del 
donde  de  Girgenti,  sobrino  de  aquellos  Archiduques,  y  por 
lo  tanto  muy  amada  de  ellos,  profesándoles  á  su  vez  mucho 
cariño.  Vino  acompañada  de  los  Marqueses  de  Nájera,  y 
se  alojó  en  la  quinta  que  los  Archiduques  poseen  en  Ba- 
dén, pasando  allí  una  temporada. 
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Repitió  después  su  viaje  en  la  primavera  del  año  de 
1885,  presentándose  entonces  con  algún  mayor  séquito, 
pues  además  de  los  Marqueses  de  Nájera,  venía  con  ella 
el  Conde  de  Monistrol,  jefe  de  su  casa,  y  la  Condesa  de- 
Superunda,  su  Camarera  Mayor.  Y  como  había  aun  mucha 
gente  elegante  en  Viena,  asistió  al  teatro  y  estuvo  en  un 
sarao  de  la  Condesa  Clam  Gallas  y  en  un  té  del  Príncipe 
de  Reuss.  Su  grande  inteligencia  y  su  carácter  afable  agra- 
daron mucho  á  todos.  Era  además  muy  de  notar  su  acti- 
vidad incansable,  al  lado  de  la  cual  debíamos  rendirnos 
todos  cuantos  teníamos  el  honor  de  acompañarla.  Recuer- 
do que  una  vez,  visitando  el  Convento  de  la  Santa  Cruz  en 
Badén,  después  de  haber  dado  otros  paseos,  tuvimos  to- 
dos que  descansar  un  poco,  con  su  permiso,  mientras  que- 
ella  se  fué  á  ver  no  sé  cuál  lejano  jardín,  que  querían  en- 
señarle los  fraUes. 

En  Badén  fué  muy  agasajada  por  los  Archiduques  Al- 
berto é  Isabel,  que  tienen  también  allí  una  hermosa  quin- 
ta; en  Viena  dieron  varias  comidas  y  saraos  en  su  obse- 
quio los  Archiduques  Raniero  y  María,  en  cuyo  palacio  se 
hospedaba.  Lleváronla  estos,  asimismo,  á  varias  excursio 
nes,  entre  otras  á  la  pintoresca  colina  de  Kahlenberg,  po- 
blada de  pinos  y  abetos,  donde  hay  un  hotel  muy  elegan- 
te y  una  vista  muy  bella.  Por  aquel  bosque  pasó  el  célebre- 
Rey  Sobiesky,  cuando  vino  con  sus  valientes  polacos  á  li- 
bertar á  Viena,  sitiada  por  los  turcos. 

Viendo  casi  diariamente  á  la  Infanta,  tuve  ocasión  de 
observarla  de  cerca,  y  me  pareció  que  es  difícil  hallar  una- 
persona  Real  más  notable  por  todos  conceptos,  puesto  que 
reúne  todas  las  cualidades  de  entendimiento,  corazón  y 
carácter  que  son  necesarias  en  su  rango,  siendo  á  la  par> 
inteligente,  buena,  virtuosa,  caritativa  y  discreta. 
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El  Marqués  de  Nájera  era  un  caballero  muy  cortés,  y 
la  Marquesa  su  mujer,  una  señora  bastante  guapa.  El  Con- 
fie de  Monistrol  tenía  el  tipo  del  noble  antiguo,  destinado 
•desde  la  cuna  á  acompañar  á  sus  Príncipes.  La  Condesa 
de  Superuuda  no  brillaba  por  la  hermosura;  pero  nacía  To- 
reno  y  había  heredado  el  talento  de  su  familia.  Tenía  bue- 
nas respuestas.  Un  día,  que  era  viernes  de  Cuaresma,  ob- 
servé que  cuando  le  sirvieron  el  té,  por  la  tarde,  no  quiso 
tomar  leche  ni  tocar  á  ninguna  de  las  golosinas  que  le 
ofrecían.  Condesa,  le  dije  entonces,  veo  que  es  usted  muy 
exacta  en  cumplir  el  precepto  de  la  Iglesia.  Pero  ¿observa 
de  la  misma  manera  todos  los  otros  mandamientos?  No, 
señor,  me  respondió  con  viveza,  y  por  eso  precisamente 
guardo  bien  este. 

En  el  verano  de  1883,  poco  después  del  primer  viaje  de 
la  Infanta,  vino  á  Viena  la  Reina  Doña  Cristina,  con  sus 
dos  tiernas  hijas,  las  Infantas  Doña  Mercedes  y  Doña  Ma- 
ría Teresa.  Era  su  principal  objeto  visitar  á  su  Augusta 
Madre  la  Archiduquesa  Isabel,  por  cuya  razón  se  estable- 
<3ió  en  la  quinta  que  esta  señora  habita  en  Badén,  cerca  de 
Viena,  y  allí  permaneció  todo  el  tiempo,  llevando  una  vida 
muy  tranquila.  Sólo  por  excepción  vino  algunas  veces  á  la 
■capital  y  visitó  calles  y  tiendas.  En  Badén  paseaba  por  el 
■campo  y  estuvo  algunas  noches  en  un  pequeño  teatro, 
donde  daban  operetas  que  la  divertían  mucho.  Con  todo, 
algunos  creyeron  notar  que  no  era  ya  tan  jovial  como  an- 
tes, y  que  sin  estar  precisamente  triste,  no  mostraba  la 
misma  alegría  de  otros  tiempos.  Citaré  un  dicho  suyo  que 
prueba  el  carácter  serio  que  habían  tomado  sus  ideas.  La 
noche  de  su  partida  se  dignó  recibirme  cuando  estaba  ya 
cenando  con  sus  hijas,  y  al  verlas  tan  lindas  me  ocurrió 
decirle:  ¿quién  sabe  si  estas  niñas  estarán  destinadas  á 
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ceñir  algún  día  una  coronaV  No  se  lo  deseo,  fué  la  respues- 
ta de  la  Reina. 

Acompañaban  á  Doña  Cristina  el  Duque  de  Tetuán 
como  Mayordomo  Mayor,  y  la  Duquesa  de  Medina  de  las 
Torres,  como  Camarera  Mayor.  El  Duque  era  un  sobrino- 
del  General  O'Donnell,  que  heredó,  con  el  título  de  su 
tío,  una  notable  posición  política.  Contribuyó  también  á 
darle  importancia  su  afable  condición  y  sus  cualidades 
nada  comunes,  pues  aunque  no  era  de  mucha  instrucción 
ni  mucha  elocuencia,  poseía  lo  bastante  de  una  y  otra  para 
hacer  buen  papel  en  las  luchas  parlamentarias.  Fué  algún 
tiempo  militar,  y  en  la  apariencia  franco  y  modesto;  en 
el  fondo  era  tanto  ó  más  ambicioso  que  otro  cualquiera. 
Fué  Mayordomo  Mayor  de  Don  Amadeo,  y  después  fué 
acogido  con  favor  por  otros  bandos  políticos  á  causa  de  su 
valer  y  de  su  nombre.  Fué  Ministro  de  Estado;  mas  ha 
muerto  sin  llegar  á  la  Presidencia  del  Ministerio,  que  fué 
constantemente  su  sueño  dorado. 

No  dejó  de  extrañarse  en  Austria  que  viniese  acompa- 
ñando á  la  Reina  un  personaje  como  el  Duque,  que  había 
servido  antes  á  Don  Amadeo.  Mas  después  de  todo,  estos 
cambios  y  perdones  son  comunes  hoy  día  en  todas  partes^ 
y  ya  hemos  visto  que  dos  de  los  Ministros  del  Emperador, 
Andrassy  y  Zimialkoski,  habían  sido  condenados  á  muerte 
por  haber  tomado  parte  en  la  revolución  del  año  1848. 

La  Duquesa  de  Medina  de  las  Torres  era  una  de  las 
damas  más  linajudas  y  respetables  de  España,  y  muy 
digna  ciertamente  de  acompañar  á  la  Reina.  Pero  su  edad 
y  su  aspecto  no  parecían  muy  á  propósito  para  dar  brillo 
á  una  Corte. 

Poco  después  de  la  Reina  vino  á  Viena  el  mismo  Rey 
Don  Alfonso,  y  le  acompañaban  el  Marqués  de  la  Vega  de 


I 


487 

Armijo,  Ministro  de  Estado;  el  Duque  de  Sexto,  Mayordo- 
mo Mayor;  el  General  Blanco,  el  Coronel  Mirasol  y  su 
Secretario  particular,  el  Conde  de  Morphy.  Había  tenido 
lugar  en  Madrid  un  cambio  de  Gobierno,  en  cuya  virtud 
tuvo  que  dar  su  dimisión  Don  Antonio  Cánovas  y  le  susti- 
tuyó el  liberal  Sagasta.  Éste  y  su  Ministro  de  Estado  Vega 
de  Armijo,  sugirieron  probablemente  al  Rey  la  idea  del 
viaje,  aunque  otros  pretenden  que  su  primer  inventor  fué 
el  mismo  Don  Alfonso.  El  proyecto  en  sí  parecía  muy 
bueno,  siendo  conveniente  que  el  joven  Monarca  fuese  co" 
nocido  en  las  principales  cortes  europeas  é  hiciese  á  su 
vez  el  conocimiento  personal  de  los  grandes  Soberanos, 
que  deciden,  por  decirlo  así,  de  los  destinos  del  mundo. 
Mas,  por  desgracia,  no  hubo  la  necesaria  prudencia  en  la 
manera  de  ejecutarlo,  conforme  lo  referiré  después. 

La  acogida  que  tuvo  Don  Alfonso  en  Viena  no  pudo  ser 
más  lisonjera.  Hospedóle  el  Emperador  en  su  Palacio  y  se 
esmeró  en  dispensarle  toda  clase  de  obsequios.  Un  ban- 
quete que  dio  en  honor  suyo  en  la  sala  blanca  de  la  Burg, 
fué  una  de  las  cosas  más  brillantes  que  puedan  verse  en  su 
género.  Hubo  además  teatro  de  gala,  maniobras  y  revistas. 
Los  Archiduques  Alberto,  Raniero  y  Guillermo,  le  dieron 
también  comidas  espléndidas,  y  el  público  de  Viena  le 
mostró  siempre  respeto  y  simpatía. 

En  general,  hizo  Don  Alfonso  muy  buena  impresión  en 
cuantos  tuvieron  oportunidad  de  conocerle.  Su  bella  pre- 
sencia, la  distinción  de  sus  modales,  su  grande  amabilidad 
y  la  inteligencia  que  revelaba  en  todo  cuanto  decía,  le  ga- 
naron con  facilidad  los  corazones.  Distaba  mucho,  á  la 
verdad,  aquel  malogrado  Soberano  del  tipo  que  se  atribuía 
antiguamente  á  nuestros  Reyes.  Pretende,  por  ejemplo, 
Tallemant,  que  cierto  viajero  español  se  mostraba  muy 
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admirado  de  que  el  Rey  Luis  XIV  saludase  cortésmente 
á  todo  el  mundo,  y  notándolo  un  francés,  le  preguntó  si  su 
Monarca  no  hacía  lo  mismo.  «El  Rey,  mi  amo,  contestó  el 
español,  no  le  quita  el  sombrero  más  que  al  Santísimo 
Sacramento,  y  eso  de  muy  mala  gana».  Don  Alfonso  se  lo 
quitaba  á  chicos  y  á  grandes,  y  tenía  siempre  la  sonrisa 
en  los  labios. 

Mostrábase  además  muy  liberal  y  moderno  en  sus 
ideas,  á  tal  punto  que  él  mismo  solía  decir  por  donaire: 
«En  mi  casa  no  es  posible  vivir,  porque  mi  mujer  es  sagas 
tina,  mi  hermana  canovista  y  yo  republicano>.  Tomaba 
interés  en  todo,  no  por  mera  curiosidad,  sino  por  el  deseo 
de  instruirse;  y  todo  lo  retenía,  pues  su  memoria  era  un 
prodigio.  Recuerdo  que  una  noche  mientras  se  fumaba 
después  de  comer  en  casa  del  Archiduque  Raniero,  tuvo  la 
bondad  de  recitarme,  como  si  las  leyera  en  un  libro,  las 
más  lindas  poesías  de  Espronceda,  Núñez  de  Arce  y  Cam- 
poamor,  y  también  algunas  de  poetas  de  otros  países,  mos- 
trando así  conocer  muy  bien  las  principales  literaturas  de 
Europa. 

No  era  ya,  sin  embargo,  tan  aplicado  como  lo  había  sido 
en  sus  primeros  años.  No  era  ya  el  joven  tranquilo  y  labo- 
rioso que  yo  había  conocido  en  Madrid  á  raíz  de  la  Restau- 
ración. Sea  que  no  pudiese  realizar  los  proyectos  que  en- 
tonces se  le  atribuían  de  intervenir  activamente  en  la  di 
rección  del  Ejército  y  en  los  negocios  del  Estado,  ó  que  se 
sintiera  dominado  por  el  deseo  de  divertirse,  propio  de  la 
juventud,  el  hecho  es  que,  según  me  fué  dicho  por  las  per 
sonas  que  le  acompañaban,  Don  Alfonso  andaba  siempre 
distraído.  Y  no  sólo  durante  el  viaje,  sino  en  el  mismo 
Madrid. 

Dos  jóvenes  de  la  aristocracia,  á  quienes  había  escogido 
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por  amigos,  le  daban,  por  desdicha,  muy  malos  ejemplos 
en  este  punto. 

Adolecía,  además,  de  un  defecto  muy  peligroso  para  su 
salud.  Era  imprudente,  por  no  decir  temerario,  en  ex- 
130nerse  sin  defensa  á  la  acción  del  frío.  Una  mañana  que 
salió  de  Viena  muy  temprano  para  asistir  con  el  Empera- 
dor á  unas  maniobras,  se  presentó  sin  capote  militar  ni 
abrigo  de  ninguna  especie,  á  pesar  de  que  el  tiempo  era 
muy  desapacible;  por  lo  cual,  tanto  el  Emperador  como 
los  Archiduques,  le  reprendieron  amistosamente.  En  Es- 
paña se  expuso  sin  la  menor  precaución  al  frío  y  á  la  nieve 
cuando  visitó  las  provincias  que  fueron  devastadas  por 
inundaciones  y  terremotos;  y  la  repetición  de  tales  impru- 
dencias, unidas  á  su  delicada  complexión,  le  atrajeron  al 
fin  una  enfermedad  de  pecho  que  le  llevó  temprano  al 
sepulcro. 

Conocidos  y  estimados  de  todos  eran  el  Duque  de  Sexto 
y  el  Conde  de  Morphy,  que  presidieron  á  la  educación  del 
Rey.  El  General  Blanco,  es,  según  dicen,  uno  de  nuestros 
mejores  militares,  enérgico,  inteligente  y  de  opiniones  li 
berales.  Fué  muy  afortunado  en  la  primera  parte  de  su 
carrera,  contribuyendo  mucho  á  la  restauración  de  Don 
Alfonso  y  también  á  la  conclusión  de  la  guerra  civil.  Nom- 
brado después  por  Sagasta  Gobernador  de  Cuba,  fué  allí 
más  desgraciado,  porque  á  él  le  tocó  el  triste  encargo  de 
abandonar  aquella  isla  con  todo  su  ejército  en  fuerza  de 
nn  Tratado,  sin  tener  siquiera  ocasión  de  ver  de  cerca  al 
enemigo. 

El  Coronel  Conde  de  Mirasol  era  un  militar  muy  sim- 
pático, que  perdió  la  vida  poco  después,  cumpliendo  su 
deber  de  noble  y  leal  soldado,  el  día  en  que  se  sublevó  en 
Madrid  el  republicano  Villacampa. 
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El  Marqués  de  la  Vega  de  Armijo,  Ministro  de  Estado, 
es  un  aristócrata  que  une  al  prestigio  de  su  cuna  el  de  una 
buena  ilustración  literaria  recibida  en  la  Universidad  de 
Madrid.  Por  su  instrucción  y  laboriosidad  es  un  buen  mo- 
delo de  lo  que  deberían  ser  todos  los  nobles  que  quieren 
mezclarse  en  la  política.  Unióse  en  matrimonio  con  la  bella 
Zenobia,  hijastra  del  General  O'Donnell,  y  esto  facilitó 
mucho  su  carrera.  Después  se  ha  elevado  más  y  más  con 
sus  propias  alas  y  ha  ocupado  con  mucha  distinción  el 
Ministerio  de  Estado  y  la  Presidencia  del  Congreso.  Su 
pecado  es  la  vanidad.  Quiere  siempre  el  primer  lugar  en 
todas  partes.  Es  asimismo  apasionado  y  excesivo,  lo  mismo 
en  sus  aficiones  que  en  sus  odios.  Dura  mucho  en  sus  ren- 
cores, y  por  otra  parte,  nada  le  parece  bastante  para  sus 
amigos.  Compuso  un  Reglamento  de  la  Carrera  consular,  que 
está  produciendo  muy  buenos  efectos;  pero  en  cambio  ha 
hecho  bastante  daño  á  la  diplomática,  nombrando  para 
sus  principales  puestos  á  personas  que,  no  sólo  no  han 
servido  nunca  en  ella,  sino  que  no  tienen  tampoco  ningu- 
na importancia  política  ni  más  mérito  que  el  de  ser  amigos 
suyos. 

En  mi  sentir,  existe  bastante  parecido  entre  el  Marqués 
de  la  Vega  de  Armijo  y  el  Duque  de  Tetuán.  Ambos  pro- 
ceden de  O'Donnell;  ambos  tienen  una  buena  posición  po- 
lítica y  sueñan  con  la  Presidencia  del  Consejo,  sin  poder 
conseguirla.  Pero  al  mismo  tiempo  hay  entre  ellos  varias 
diferencias,  porque  el  Marqués  ha  mostrado  siempre  más 
constancia  en  sus  opiniones  y  el  Duque  más  bondad  en  su 
carácter.  Uno  y  otro  habrían  ocupado  ya  el  puesto  elevado 
que  ambicionan,  si  la  Reina  Cristina  fuese  tan  amiga  de 
variar  sus  Ministerios  como  la  Reina  Isabel,  y  si  Cánovas 
no  hubiera  establecido  con  Sagasta  el  turno  de  nuestros 
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dos  principales  partidos,  que  tanto  está  contribuyendo  á 
dar  seriedad  y  solidez  al  Gobierno  parlamentario  de  Espa- 
ña. Con  estos  dos  hombres  políticos  acaba  la  ilustre  dinas- 
tía de  los  o'donnelistas. 

Desde  Austria  pasó  D.  Alfonso  á  Alemania  y  vio  allí  al 
anciano  Emperador  Guillermo,  quien  le  convidó  á  las  gran- 
des maniobras,  le  agasajó  de  mil  modos  y  le  confirió  al 
marchar  el  título  de  Coronel  de  un  regimiento  de  huíanos. 
Esto  último  es  muy  usado  entre  los  Soberanos  de  aquel 
país  y  los  de  otros  varios  Estados,  por  lo  cual  nada  tenía 
de  extraordinario.  Pero  los  franceses,  celosos  siempre  de 
su  preponderancia  en  España,  y  llenos  de  suspicacia  á 
consecuencia  de  sus  recientes  derrotas,  lo  llevaron  muy  á 
mal.  Disgustóles,  sobre  todo,  que  el  regimiento  que  le  da- 
ban á  D.  Alfonso  fuese  de  huíanos,  en  atención  á  que  estos 
cuerpos  de  caballería  ligera  son  los  que,  con  razón  ó  sin 
ella,  han  dejado  más  odios  en  Francia.  Y  aun  hubo  enton- 
ces quien  supuso  que  el  Príncipe  de  Bismarck  lo  había  es- 
cogido á  propósito,  porque  deseaba  sembrar  cizaña  entre 
franceses  y  españoles,  sabiendo  cuánto  irrita  á  la  Francia 
que  la  España  ó  la  Italia,  á  quienes  ha  tenido  desde  hace 
tanto  tiempo  en  su  órbita  política,  quieran  dejar  su  amis- 
tad por  la  amistad  de  la  Alemania. 

Entre  tanto  D.  Alfonso,  después  de  haber  concluido  allí 
su  visita,  dio  al  fin  la  vuelta  á  España,  pasando  por  París, 
conforme  al  programa  que  había  formado  de  antemano. 
Mas  no  fué  recibido  en  aquella  capital  con  la  misma  cor- 
dialidad que  en  otras  partes.  Una  turba  de  gente  soez,  que 
le  aguardaba  en  la  estación  del  ferrocarril,  cometió  la  vi- 
llanía de  silbarle.  El  Presidente  Grevy  y  sus  Ministros  se 
apresuraron  á  ofrecerle  todo  género  de  excusas,  atribuyen- 
do el  hecho  á  una  minoría  despreciable;  pero  alguna  res  - 
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ponsabilidad  tenían  en  él  los  hombres  políticos  de  aquel 
país,  por  haber  dejado  que  la  prensa  extraviase  la  opinión 
pública  sobre  el  significado  del  viaje  del  Rey  y  de  los  obse- 
quios que  había  recibido.  Y  también  se  culpó  mucho  en- 
tonces al  Marqués  de  la  Vega  de  Armijo  y  al  Gobierno  es- 
pañol, porque,  habiendo  sabido  con  tiempo  cuál  era  el  es 
tado  de  los  ánimos  en  París,  hubiera  debido  impedir  que 
D.  Alfonso  lo  visitase.  Mas  la  verdad  es  que  era  muy  difí- 
cil cambiar  á  última  hora  su  itinerario,  sin  exponerse  á  la 
tacha  de  descortés  ó  de  cobarde.  La  culpa  de  todo  lo  ocu- 
rrido fué  el  egoísmo  del  Presidente  Grevy  por  la  variación 
que  introdujo  en  el  programa  del  viaje  que  presentó  el 
Gobierno  español.  La  primera  capital  en  que  debía  dete- 
nerse el  Rey  era  París,  según  parecía  exigirlo  los  deberes 
de  buena  amistad  y  cortesía.  Pero  hallándose  en  aquella 
fecha  el  anciano  Presidente  en  su  casa  de  campo  á  Mont- 
Sous-Vaudrey,  en  el  Este  de  Francia,  indicó  que  deseaba 
recibir  á  D.  Alfonso  cuando  regresaba  de  Alemania,  y  el 
Gobierno  accedió  á  su  ruego. 

De  todas  suertes,  la  amistad  que  reinaba  entre  España 
y  Francia  no  se  resintió  mucho  por  este  incidente:  en  pri- 
mer lugar,  porque  nuestra  nación  es  hoy  demasiado  débil 
para  persistir  por  mucho  tiempo  en  sus  rencores,  y  en  se 
gundo,  porque  conviniéndole  una  política  de  neutralidad, 
no  hubiera  ganado  nada  en  reñir  con  la  Francia.  Creyóse 
entonces,  generalmente,  que  nuestro  Gobierno  se  hallaba 
muy  inclinado  á  hacer  su  ingreso  en  alguno  de  los  grupos 
de  alianzas  que  empezaban  ya  á  formarse  con  miras,  ora 
de  ambición,  ora  de  defensa,  entre  los  varios  Estados  de 
Europa.  Pero  pronto  se  vio  que  semejantes  conjeturas  ca- 
recían por  entero  de  fundamento.  Y  si  bien  se  considera, 
la  España  no  tenía  interés  alguno  en  unirse  á  ninguna  de 
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las  Potencias  del  Continente.  Su  única  preocupación  en 
aquel  tiempo  eran  sus  colonias,  y  ninguna  Potencia  conti- 
nental poseía  ñierzas  marítimas  suficientes  para  garantír- 
selas. Y  en  cuanto^á  la  recuperación  de  Gibraltar,  que  será 
siempre  su  ambición  más  natural  y  legítima,  tampoco 
puede  ninguna  desellas  prestarle  en  esta  cuestión  un  auxi- 
lio eficaz  y  seguro. 

En  el  verano  de  1885  vino  á  Munich  la  Reina  madre 
Doña  Isabel,  á  fin  de  ver  allí  á  su  hija  la  Infanta  Doña  Paz, 
casada  con  el  Príncipe  Luis  de  Baviera,  y  desde  aquella 
ciudad  se  trasladó  á  Viena,  con  objeto  de  visitar  también 
á  las  Archiduquesas  Isabel  y  María  Raniero.  Alojóse  en  un 
hotel  del  Ring,  llamado  el  imperial,  y  permaneció  solo  po- 
cos días.  Acompañaban  á  la  augusta  señora  la  Duquesa 
viuda  de  Híjar,  como  Camarera  mayor,  y  el  Marqués  de 
Villasegura,  como  jefe  de  su  casa.  La  Duquesa  había  sido 
muy  guapa  y¿se  conservaba  aun  muy  agradable.  El  Mar- 
qués era  un  oficial  de  marina,  de  buena  presencia  y  finos 
modales. 

Hallándose  ya  el  Emperador  en  Ischl,  que  es  donde 
suele  pasar  el  verano,  no  pudo  ver  ni  agasajar  á  la  Reina, 
limitándose  á  poner  á  su  disposición  uno  de  los  palcos  que 
tiene  la  Familia  imperial  en  la  Opera.  Pero  Doña  Isabel  lo 
disfrutó  poco,  porque  comía  tarde  y  le  agradaba  más  que- 
darse después  en  casa,  jugando  al  hesigue  con  la  Duquesa 
de  Híjar. 

Hallé  á  la  Reina  bastante  cambiada  físicamente  de 
cuando  había  tenido  la  honra  de  ofrecerle  mis  respetos  en 
París,  después  de  la  Revolución  del  año  68.  Moralmente  se 
conservaba  la  misma.  Exponíase  siempre  á  las  murmura- 
ciones del  vulgo  con  la  elección  de  Sus  servidores,  y  no 
acababa  de  comprender  lo  que  llamó  Martínez  de  la  Rosa 
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el  espíritu  del  siglo.  Hablábamos  á  veces  de  la  situación  de 
España,  que  á  mí  me  parecía  bastante  satisfactoria.  Ella, 
sin  embargo,  no  la  juzgaba  del  mismo  modo, }'  presagiaba 
mil  desventuras,  comparando  á  nuestros  liberales  con  aquel 
caballero  sevillano,  nombrado  D.  Amaro,  que  se  tiró  desde 
lo  más  alto  de  la  Giralda,  y  por  el  aire  iba  diciendo:  «hasta 
ahora  va  mal». 

Oía  la  Reina  misa  diaria  en  la  linda  iglesia  de  San  Pe- 
dro en  el  Graben,  y  á  su  marcha  le  hizo  entregar  al  párro- 
co una  cantidad  que  á  todos  nos  pareció  excesiva.  Pero 
ella  no  lo  creyó  así,  y  nos  dijo  entre  seria  y  festiva:  «Dé 
jenme  que  sea  muy  generosa  con  los  clérigos,  porque  mi 
política  ha  sido  siempre  el  estar  bien  con  ellos  y  tenerlos 
por  amigos».  En  lo  cual  no  había  ciertamente  nada  critica- 
ble, sólo  que  se  le  podía  haber  recordado  que  en  la  hora  del 
peligro  esa  política  no  le  había  sido  de  ningún  auxilio,  y 
que  más  le  hubiera  valido,  sin  duda,  contentar  también  un 
poco  á  los  liberales,  conforme  lo  han  hecho  después  con 
tan  buen  éxito,  así  su  hijo  D.  Alfonso,  como  la  Regente 
Doña  Cristina. 

Por  lo  demás,  la  Reina  Isabel  mostraba  siempre  la  mis- 
ma bondad  y  el  mismo  buen  humor  de  otros  tiempos,  uni- 
dos á  la  mayor  dignidad  y  á  la  cortesía  más  exquisita,  y 
tuve  á  gran  fortuna  el  haber  pasado  aquellos  días  á  las  ór- 
denes de  tan  excelsa  y  amable  señora. 

Vinieron  también  á  Viena,  mientras  yo  residía  en  ella, 
muchos  españoles  de  distinción,  entre  otros  mi  antiguo 
jefe  Don  Manuel  Silvela,  que  me  había  elegido  para  aquel 
puesto,  y  era,  como  ya  he  dicho,  el  modelo  de  los  Minis- 
tros de  Estado;  el  Conde  de  Benomar,  mi  colega  en  Berlín 
y  que  tanto  se  ha  distinguido  entre  los  diplomáticos  de 
nuestro  país,  y  mi  querido  amigo  el  Conde  de  Casa  Valen- 
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cia,  escritor  elegante,  orador  insigne  y  á  la  vez  hombre 
político  j  diplomático  de  carrera.  Vinieron  igualmente 
la  amable  duquesa  de  Bailen,  mi  antigua  amiga  la  Mar- 
quesa viuda  de  Bedmar,  tan  afectuosa  como  discreta,  y  la 
célebre  Duquesa  de  la  Torre.  Esta  última  se  conservaba 
aun  muy  buena  moza.  Llévela  un  día  al  taller  del  famoso 
pintor  Mackar,  quien  por  su  brillante  colorido  y  su  habili- 
dad para  pintar  mujeres  hermosas,  ha  sido  el  Ticiano  de 
este  siglo,  y  apenas  la  vio  no  pudo  menos  de  decirme  que 
le  parecía  una  de  las  damas  más  brillantes  que  había  cono- 
cido en  su  vida. 

Vino  por  fin,  no  á  Viena,  sino  á  Carlsbad,  el  eminente 
hombre  político  Don  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  á  quien 
debía,  como  á  Silvela,  mi  último  nombramiento,  y  creí  de 
mi  deber  ir  á  visitarle  á  aquellos  baños.  Hícelo  así  sin  tar- 
danza y  tuve  el  gusto  de  pasar  algunas  horas  en  su  ama- 
ble compañía.  Estaba  allí  también  en  aquella  sazón  la  be- 
lla cuanto  desgraciada  Emperatriz  Eugenia,  y  tuvimos  el 
honor  de  ser  recibidos  por  ella.  Nuestra  audiencia  fué  bas- 
tante larga,  porque  la  ilustre  señora  se  alegró  mucho  de 
verse  entre  españoles,  y  éramos  tres  los  visitantes,  habién- 
dose unido  á  nosotros  el  general  San  Román,  militar  muy 
distinguido,  que  también  se  encontraba  en  Carlsbad. 

Imposible  sería  decir  todo  lo  que  charlamos  los  cuatro, 
pues  la  amable  Emperatriz  parecía  deleitarse  de  hablar 
su  lengua  nativa,  Cánovas  estaba  en  vena  de  chistes,  y 
San  Román  y  yo  no  dejábamos  de  meter  nuestra  baza  de 
cuándo  en  cuándo.  Recuerdo  entre  otras  buenas  ocurren- 
cias de  Cánovas  la  siguiente.  Hablábase  del  carácter  indo 
cil  y  mudable  de  los  franceses,  y  la  Emperatriz  expresó  la 
opinión  de  que  se  parecían  mucho  á  los  españoles.  Es  muy 
cierto,  le  respondió  Cánovas;  nos  parecemos  mucho  los  dos 


496 

pueblos;  pero  con  esta  diferencia:  que  los  franceses  son 
unos  españoles  ricos,  mientras  que  los  españoles  somos 
unos  franceses  pobres. 

Cuando  salimos  de  la  presencia  de  la  Emperatriz,  em 
pozamos  á  hacer  comentarios  sobre  ella,  elogiando  su  no- 
ble carácter  y  la  admirable  resignación  y  dignidad  con 
que  había  soportado,  no  sólo  la  pérdida  de  un  trono,  un 
marido  y  un  hijo  único,  sino  también  las  infidelidades  del 
Emperador  en  el  período  más  venturoso  de  su  reinado.  Sin 
embargo,  acerca  de  esto  último  no  estábamos  todos  de 
acuerdo,  pues,  según  Cánovas,  las  esposas  de  los  Empera- 
dores y  Reyes  no  sufren  tantos  celos  como  las  demás  mu- 
jeres, porque  consideran  casi  natural  que  sus  maridos  ce- 
dan á  las  infinitas  y  poderosas  tentaciones  que  su  elevada 
posición  trae  consigo. 

Mas  yo  me  permití  recordarle  muchos  casos  que  prue 
ban  lo  contrario,  y  entre  otros  el  de  la  sufrida  y  virtuosa 
María  Teresa,  esposa  de  Luis  XIV,  de  quien  refiere  Saint 
Simón  que  un  día  en  que  la  liviana  Montespan  hacía  gala 
en  los  salones  de  Versalles  de  sus  amores  con  el  Rey,  le 
dijo  á  una  de  sus  damas:  «esa  p....  me  hará  morir». 
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CAPITULO  CIX 
Viena,  de  1878  á  1885 


Viajes  que  hago  en  la  buena  estación. — Voy  á  ver  la  Exposición  de  Pesth. — Pro- 
gresos de  la  Hungría. — Analogía  del  carácter  húngaro  con  el  nuestro. — Tempo- 
radas que  paso  con  mi  familia  en  Gorizia. — Amenidad  de  aquel  pueblo. — Visi- 
to el  Palacio  de  Mirauíar  en  Trieste. — Lecturas  qne  hago  en  Oorizia  y  en  Vie- 
na.— Libros  alemanes  que  fui  conociendo. — Los  Xibelungos  y  los  poemas  de 
Klopstock  y  Wieland. — Las  poesías  de  Schiller,  Gwthe,  Komer  y  Ublaud. — La 
Luisa  de  Voss.  —Mi  juicio  sobre  Heine. — Los  historiadores  más  notables. — El 
bello  libro  de  Herder. — Mérito  de  Kant. — En-ores  de  Hegel  y  Schopenhaüer. — 
El  Guillermo  Meister  y  otras  buenas  novelas. 


Cuando  llega  el  verano,  dispérsase  poco  á  poco  la  bue- 
na sociedad  de  Viena,  y  los  unos  se  trasladan  á  sus  pose- 
siones del  campo,  á  la  manera  de  los  nobles  de  Inglaterra, 
los  otros  á  los  baños  de  mar  de  Holanda,  Francia  y  Ale- 
mania. No  pocos  van  también,  por  motivos  de  salud,  á  las 
aguas  termales  de  Alemania  y  Bohemia.  El  Emperador  ha 
tenido  siempre  la  costumbre  de  pasar  los  calores  en  el 
pueblo  de  Ischl,  que  por  estar  situado  en  las  montañas  de 
la  Alta  Austria,  goza  de  una  temperatura  fresca  y  agra- 
dable. 

Antiguamente  iba  también  á  Ischl  el  Cuerpo  diplomá- 
tico; pero  desde  que  las  comunicaciones  se  han  hecho  más 
fáciles,  casi  todos  los  jefes  de  misión  obtienen  un  permiso 
de  verano  para  ir  á  su  país  ó  al  extranjero.  Hubiera  que- 
rido yo  hacer  otro  tanto;  mas  no  podía  tomar  muchas  li- 
cencias á  causa  de  la  escasez  de  mi  sueldo.  Hubiera  que- 
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rido  al  menos  hacer  una  nueva  excursión  á  Alemania  para 
ver  á  Berlín  y  Dresde;  pero  tampoco  esto  me  fué  dado  por 
entonces. 

Sólo  dejé  una  vez  á  Viena  durante  el  verano,  y  fué  para 
ir  á  Hungría  por  encargo  del  Gobierno,  el  cual  quiso  que 
asistiese  yo,  como  mis  demás  colegas,  á  la  apertura  de  la 
Exposición  celebrada  en  aquel  país  el  año  84.  Fué  un  viaje 
muy  agradable.  Hallé  á  Pesth  cada  vez  más  agrandado  y 
elegante,  y  la  ceremonia  de  la  apertura  ofreció  un  aspecto 
bellísimo.  El  Emperador,  rodeado  de  los  magnates  húnga- 
ros con  sus  pintorescos  vestidos,  y  de  otros  varios  perso- 
najes, leyó  en  lengua  magiar  un  corto  discurso  de  circuns- 
tancia y  pasó  luego  á  examinar  los  objetos  allí  reunidos, 
seguido  de  sus  Ministros  y  del  Cuerpo  diplomático.  No  era 
ciertamente  aquella  Exposición  comparable  con  las  de 
otras  mayores  capitales;  mas  con  todo  llamaba  justamen- 
te la  atención,  porque  hacía  ver  los  rápidos  progresos  rea- 
lizados en  la  segunda  mitad  del  siglo  xix  por  un  país  que 
se  hallaba  antes  tan  atrasado  como  Portugal  ó  Turquía. 

Hubo  luego  un  baile  en  el  Palacio  real  de  Buda,  una  fun- 
ción de  gala  y  varias  fiestas  en  casa  de  los  principales  no 
bles,  donde  pudimos  admirar  la  hermosura  de  las  damas 
de  Hungría,  que  en  nada  ceden  á  las  de  Viena.  Bathiany, 
Zichy,  Festetic,  Andrassy,  Zcheny  y  otros  varios  señores 
poseen  bonitos  palacios,  y  dan  muestra  en  sus  festines  de 
esplendor,  riqueza  y  gusto.  Faltaba  sólo  un  representante 
de  la  familia  Esterhazy  de  Galanta,  que  es  la  más  antigua 
quizá  de  todas,  si  es  cierto  que  procede  de  Pablo  Esteras, 
descendiente  de  Atila,  y  también  la  más  decaída,  al  punto 
de  acabar  en  punta,  según  la  expresión  de  Cervantes. 

Débese  esto  á  la  prodigalidad  del  Príncipe  Pablo,  que 
vivía  en  la  primera  mitad  del  siglo  xix,  y  es  fabuloso  lo 


499 

<[ue  supo  gastar,  especialmente  en  lujo  y  en  amores,  de- 
jando luego  entre  naturales  y  legítimos,  más  hijos  que 
ningún  Shah  de  Persia,  y  proTeyéndolos  bien  á  todos,  así 
como  á  sus  diversas  madres.  El  Príncipe  actual  vive  muy 
retirado,  y  ha  vendido  casi  todo  lo  que  le  dejaron  sus  pró- 
digos progenitores,  incluso  una  hermosa  colección  de  cua- 
dros que  se  hallaba  antes  en  Viena.  Por  fortuna,  esta  últi- 
ma ha  sido  comprada  por  el  Gobierno  húngaro,  á  íln  de 
enriquecer  la  escasa  colección  que  existía  ya  en  el  Museo 
de  Pesth,  fundada  por  el  ilustrado  arzobispo  Pyrker.  Con- 
rtiene  buenos  lienzos  de  varias  escuelas,  entre  ellos  algu 
nos  de  pintores  españoles,  cuya  vista  en  aquel  apartado 
país,  me  produjo  doble  placer  que  si  los  hubiera  encontra- 
do más  cerca;  á  la  manei'a  que  se  ve  con  más  gozo  á  un 
■compatriota  cuando  le  hallamos  muy  lejos  de  España. 

Fuimos  también  convidados  al  Casino  de  la  Nobleza, 
que  es  elegante  3'  espacioso,  y  donde  se  reúne  por  las  noches 
lo  más  escogido  de  la  aristocracia,  amiga  del  juego  y  de 
la  tertulia.  Allí  pude  notar  que  el  modo  de  ser  de  los  hún- 
garos tiene  bastante  analogía  con  el  nuestro  en  lo  ardien 
te  y  bullicioso.  No  eran  sus  conversaciones  compasadas  y 
tranquilas  como  las  de  los  señores  de  Yiena.  Gesticulaban, 
alzaban  la  voz,  y  á  veces  disputaban  con  tanta  vehemen- 
cia que  parecían  prontos  á  venir  á  las  manos.  Todo  lo  cual 
confirma  que  ciertos  rasgos  del  carácter  nacional,  no  na 
-cen  tanto  del  clima  como  de  la  raza,  puesto  que  el  clima 
de  Pesth  es  poco  menos  frío  que  el  de  Viena.  Comuniquéle 
mi  observación  al  Conde  Andrassy,  que  había  estado  en 
España,  y  éste  me  dijo,  sonriendo,  que  tenía  yo  mucha  ra- 
zón, y  me  añadió  que  si  viajaba  por  el  interior,  hallaría 
también  mucha  semejanza  entre  los  campesinos  húngaros 
y  los  españoles,  no  sólo  en  el  vestido  y  el  sombrerillo  re- 
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dondo,  sino  también  en  el  carácter,  pues  aunque  sirvan  á 
un  amo,  cada  uno  de  ellos  se  cree  tan  caballero  como  él. 

He  dicho  ya  que  me  alejaba  poco  de  Viena  en  verano. 
En  cambio  tomé  la  costumbre  de  ir  todos  los  años  durante 
el  otoño  á  Gorizia,  y  pasar  allí  una  larga  temporada  con- 
mi  mujer  y  mis  hijos,  á  quienes  hacía  venir  de  Florencia. 
Hallándose  aquella  ciudad  en  mi  territorio,  no  necesitabar 
de  permiso  para  residir  en  ella,  tanto  más  cuanto  que  po- 
día trasladarme  á  Viena  en  pocas  horas,  si  ocurría  algún- 
asunto  que  reclamase  ¡allí  mi  presencia. 

Es  Gorizia  una  ciudad  muy  bonita,  y  está  en  una  situa- 
ción tan  soleada,  que  su  clima  es  muy  benigno.  Es  casi  la 
última  del  Austria  por  aquella  frontera,  y  su  territorio  se 
encuentra  habitado  en  parte  por  la  raza  yugo-eslava  ó  es- 
lava meridional,  y  en  parte  también  por  la  italiana  y  la 
alemana.  Si  se  va  por  las  mañanas  al  mercado,  nótase  lue- 
go que  todos  los  campesinos  hablan  una  lengua  extraña, 
que  es  eslava.  Mas  si  se  leen  los  letreros  de  las  tiendas,, 
adviértese  igualmente,  que  hay  en  aquel  país  tres  pueblos 
mezclados.  Así,  por  ejemplo,  un  sastre  se  llama  Bonelli,  y 
el  librero  que  está  á  su  lado  tiene  por  nombre  Blumenthal,. 
y  más  allá  hay  un  joyero,  cuyo  apellido  es  Millowski.  Es 
decir,  que  el  uno  es  italiano,  el  otro  alemán  y  el  tercero  es- 
lavo. Y  de  este  mismo  modo  continúan  alternando  las  tres 
nacionalidades  en  todas  las  tiendas  de  la  ciudad.  Y  por 
cierto  que  causa  mucha  admiración  que  la  raza  eslava,  la 
cual  se  extiende  por  un  lado  hasta  la  Siberia  y  el  Cáucaso, 
llegue  también  por  otro  lado  hasta  las  puertas  mismas  de 
Italia,  conservando  siempre  su  fisonomía  particular  y  su 
lenguaje. 

Habitan  en  Gorizia  varias  personas  de  distinción,  entre 
otras  el  Conde  Coronini,  uno  de  los  jefes  de  los  liberales. 
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•de  Austria,  que  posee  allí  una  quinta  muy  hermosa.  Un 
•compañero  mío  de  carrera,  el  Conde  de  Baguer,  también 
se  estableció  en  aquella  ciudad,  después  que  dejó  el  pues- 
to de  Primer  Secretai'io  que  desempeñaba  en  nuestra  Em 
bajada  de  Roma.  Él  es  tan  inteligente  como  distinguido; 
su  esposa,  nacida  en  el  país,  es  amable  y  agraciada. 

Es  cosa  bien  sabida  que  la  rama  mayor  de  los  Borbones 
de  Francia  escogió  Gorizia  por  residencia,  después  de  la 
revolución  del  año  30.  Allí  vivió  y  murió  Carlos  X,  y  tanto 
él  como  su  familia  están  enterrados  en  la  cripta  de  una 
iglesia  de  Capuchinos,  situada  en  la  colina  llamada  de 
•Castagnavizza.  Tienen  estos  religiosos  una  habilidad  es- 
pecial para  escoger  el  lugar  de  sus  conventos,  y  aquel  es 
de  los  que  gozan  una  vista  más  hermosa.  Muchas  veces 
íuí  á  visitarlo  por  ese  motivo  y  visitaba  también  con  inte 
res  las  tumbas  de  los  Borbones,  que  recuerdan  con  mucha 
elocuencia  las  terribles  revueltas  del  pasado  siglo. 

Desde  Gorizia  pueden  hacerse  excursiones  muy  agra- 
dables. Todos  los  años  íbamos,  por  ejemplo,  á  Trieste,  que 
es  el  puerto  más  cercano  y  tiene  una  situación  pintoresca. 
En  sus  cercanías  se  encuentra  el  Palacio  de  Miramar,  hecho 
construir  por  el  desdichado  Archiduque  Maximiliano,  el 
cual  pasó  en  él  los  años  más  felices  de  su  vida,  en  compa- 
ñía de  la  no  menos  desgraciada  Princesa  Carlota.  Hállase 
á  la  orilla  del  mar,  pero  el  aire  del  Adriático  no  impide  que 
crezcan  en  sus  jardines  toda  clase  de  árboles  y  plantas, 
cuyo  verdor  y  perfume  los  hacen  amenísimos.  Su  arqui- 
tectura exterior  peca  quizá  de  sencilla,  mas  su  distribución 
interior  es  cómoda  y  sus  muebles  de  buen  gusto.  No  le 
visité  nunca  sin  hacer  tristes  reflexiones  sobre  el  error  de 
los  juicios  humanos,  y  especialmente  los  de  aquel  malo- 
grado Príncipe  que  dejó  las  ventajas  de  su  posición  en 
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Viena  )'  las  delicias  de  su  Palacio  de  Miramar,  para  ir  á 
buscar  una  corona  poco  segura  entre  los  indios  del  Nuero- ' 
Mundo. 

Durante  el  tiempo  que  permanecía  en  Gorizia,  no  sólo 
paseaba  por  sus  floridos  campos,  sino  que  ocupaba  mis 
ocios  en  agradables  lecturas,  principalmente  de  libros  ale- 
manes, á  los  cuales  me  dedicaba  siempre  con  preferencia 
desde  que  llegué  á  Viena.  Conocía  ya  bastante  el  idioma 
alemán  antes  de  ir  allí  por  haberlo  estudiado  un  poco  en 
Ñapóles  con  un  maestro  prusiano,  y  después  en  Constan- 
tinopla  con  cierto  profesor  llamado  Neeser,  que  era  uu 
bávaro  muy  instruido  y  autor  de  una  novela  en  que  pinta 
muy  bien  la  lucha  sorda  que  existe  en  Oriente  entre  grie- 
gos y  musulmanes.  Pero  en  Viena  tenía,  por  decirlo  así,, 
una  lección  práctica  en  los  teatros  que  frecuentaba  y  en 
las  conversaciones  que  por  precisión  tenía  que  sostener 
con  algunos  austríacos  que  no  hablaban  más  lengua  que 
la  propia. 

Mencionar  todos  los  libros  que  leí  sería  demasiado  lar- 
go. Recordaré,  con  todo,  los  más  notables,  á  fin  de  dar  una 
idea  de  aquella  literatura  á  quien  no  haya  tenido  ocasión 
de  estudiarla.  La  epopeya  nacional  de  los  Xihelitngos,  es,  por 
decirlo  así,  un  libro  indispensable,  aunque  no  agrada  tanta 
á  los  extranjeros  como  á  los  alemanes.  Las  hazañas  de  Sig- 
frido  no  son  tan  épicas  como  las  de  Roldan  ó  Rodrigo,  y  la 
rivalidad  de  Crimilde  y  Brunilde  no  tiene  mucha  grande- 
za. Además,  la  intervención  de  los  enanos  llamados  nibe- 
lungos  y  de  las  ondinas,  valkirias  y  otros  seres  fabulosos,, 
enfrían  mucho  el  interés  histórico.  Por  todo  lo  cual,  me 
parece  menos  bello  que  La  Canción  de  Roldan  ó  el  Poema 
del  Cid. 

La  Mesiada,  de  Klopstock,  tuvo  en  su  tiempo  grande 
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aplauso,  y  los  alemanes  la  creyeron  superior  al  Paraíso 
perdido,  de  Milton.  Ahora  no  se  lee  mucho,  y  por  mi  parte 
la  encuentro  algo  monótona.  Tiene,  con  todo,  algunos 
episodios  interesantes,  como,  por  ejemplo,  la  muerte  de 
María,  hermana  de  Marta  y  de  Lázaro,  y  la  historia  de  dos 
amantes  resucitados.  Es  también  bello  y  original  el  carác- 
ter del  ángel  Abbadonah,  que  se  muestra  arrepentido  y 
llora  su  rebeldía  con  amargura.  Al  terrible  Milton  no  se  le 
ocurrió  nada  parecido;  es  una  invención  muy  propia  del 
carácter  sentimental  de  los  alemanes. 

El  Oheron,  de  Wieland,  es  más  humano,  demasiado  hu- 
mano quizás.  Está  tomado  de  la  antigua  historia  francesa 
de  Huon  de  Burdeos,  é  imita  mucho  al  Ariosto,  no  sólo  en 
la  forma  del  poema,  sino  también  en  la  licencia. 

Después  de  estos  autores,  ya  algo  anticuados,  presén- 
tanse  á  nuestra  vista  los  dos  colosos,  que  los  han  puesto 
casi  en  olvido,  y  son  Schiller  y  Goethe.  Su  mérito  es  tan 
grande,  que  cuando  uno  se  engolfa  en  su  lectura  tiene  que 
hacer  un  gran  esfuerzo  para  dejarlos.  Ya  he  hablado  en 
otro  capítulo  de  la  excelencia  de  sus  dramas.  Pues  lo  mis- 
mo puede  decirse  de  sus  demás  obras.  Sus  poesías  líricas, 
sobre  todo,  son  admirables,  y  apenas  necesito  mencionar- 
las, pues  están  traducidas  ya  en  todas  las  lenguas  y  son 
bien  apreciadas  por  las  personas  de  gusto.  ¿Quién  no  co- 
noce, por  ejemplo,  La  Campana,  de  Schiller,  cuyas  pinturas 
son  comparables  con  las  del  famoso  Escudo  de  Aquiles? 
¿Quién  no  conoce  su  Nadador,  tomado  de  una  leyenda  si- 
ciliana, ó  El  Guante,  cuyo  asunto  es  igualmente  antiguo  y 
está  citado  por  Mira  de  Amescua  en  una  de  sus  come- 
dias? 

Goethe  también  compuso  canciones  muy  bellas,  como 
La  Desposada  de  Corinto,  El  Pescador  y  El  Parque  de  Lili, 
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aunque  confieso  que,  reconociendo,  como  reconozco,  su 
gran  mérito,  no  las  prefiero  á  las  de  Schiller. 

Dice  Cicerón  que  se  necesitaba  la  vida  de  un  hombre 
para  leer  todos  los  líricos  griegos.  Mucho  tiempo  sería 
preciso,  asimismo,  para  leer  todos  los  alemanes.  Los  unos 
atraen  por  un  ardiente  patriotismo,  despertado  en  aquel 
país  después  de  la  invasión  francesa;  los  otros  por  sus 
acentos  enamorados  y  por  sus  pinturas,  ora  suaves,  ora 
terribles.  Las  canciones  de  Arndt,  respiran  el  amor  de  la 
libertad;  las  de  Korner,  tituladas  La  Lira  y  La  Es])ada, 
excitan  el  odio  de  los  invasores.  Bürger,  expone  bien  las 
leyendas  nacionales  en  el  Cazador  salvaje  y  en  la  Canción 
de  Leonor,  tan  populares  en  Alemania. 

Freiligrath  canta  con  imaginación  y  elegancia  la  Gran 
Germania  y  el  Clarín  de  Gravelotte,  sin  olvidar  por  eso  las 
dulzuras  del  amor.  Repite,  como  Anacreonte: 

Ama  mientras  amar  puedas, 
Ama  mientras  x>uedas  amar. 

Las  baladas  de  Uhland  son  dechados  de  una  gracia  tan 
elegante,  que  con  razón  han  sido  imitadas  ó  traducidas  por 
los  primeros  poetas  de  otras  naciones.  Muy  conocidas  son 
El  Caballero  nocturno  y  La  Hija  del  joyero,  q\xe  nuestro  poe- 
ta Valera  ha  puesto  en  castellano  con  felicidad  suma. 

Enrique  Heine  pasa  por  epicúreo  y  escéptico;  pero  es 
mejor  que  su  fama  y  que  sus  exagerados  imitadores.  Es 
un  alemán  que  tiene  tanta  gracia  como  un  francés,  sin 
perder  por  ello  la  sensibilidad  de  su  raza.  De  cuándo  en 
cuándo  se  le  escapan  bufonadas  de  mal  gusto  contra  las 
mujeres  y  aun  contra  la  religión  y  la  patria;  pero  su  tono 
no  es  nunca  amargo,  sino  amable  y  festivo.  Abundan  sus 
poesías  de  versos  admirables,  y  su  forma  es  siempre  bellí- 
sima. 
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La  posteridad  se  muestra  muy  severa  con  este  poeta 
en  su  propio  país,  quizá  porque  se  burló  de  los  alemanes,  y 
todavía  no  se  ha  encontrado  allí  una  ciudad  donde  se 
permita  que  sus  admiradores  le  levanten  una  estatua.  Sin 
embargo,  tiene  siempre  partidarios,  especialmente  entre 
las  damas,  y  ha  sido  el  poeta  favorito  de  las  últimas  Em- 
peratrices de  Alemania  y  de  Austria.  Además,  la  segunda 
mitad  de  su  vida  fué  mejor  que  la  primera.  Al  fin  deploró 
el  tiempo  que  había  pasado  guardando  puercos  en  el  campo 
de  los  hegelianos,  y  se  declaró  deísta.  Y  es  muy  probable  que 
si  hubiese  vivido  en  nuestros  días,  hubiera  dado  un  paso 
más,  profesando  una  religión  positiva.  El  matrimonio  le 
había  dado  la  necesidad  de  creer,  y  dijo  con  gracia  en  una 
de  sus  poesías: 

¡Señor!  dadme  dinero  y  alegría 
Dadme  salud  y  buen  humor, 
Para  vivir  años  felices 
Con  mi  niíijer  in  statu  quo. 

El  idilio  es  una  forma  de  poesía  cultivada  también  en 
aquel  país,  y  tiene  modelos  bellísimos  en  los  que  compuso 
Gessner  y  en  el  Hermán  y  Dorotea  de  Goethe.  La  Luisa  de 
Voss  es  igualmente  un  libro  muy  lindo,  que  muchos  alema- 
nes aprenden  casi  de  memoria  á  fuerza  de  repetir  su  lectu- 
ra. Scheffelha  escrito ^Z  Trom,peterodeSakJcingen,quees  otro 
poemita,  cuya  sentimentalidad  gusta  sobremanera  á  las 
mujeres.  Muchas  hay  que  repiten  y  aplican  con  placer  es- 
tos versos  con  que  el  enamorado  Werner  termina  su  tier- 
na despedida: 

Guárdete  Dios  ¡hubiera  sido  tan  bello! 
Guárdete  Dios  ¡no  era  posible  que  fuese! 

Son  los  alemanes  sumamente  aficionados  al  teatro,  y  ya 
en  el  siglo  ix  la  monja  Rosvita  componía  en  latín  varias 
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comedias,  cuyos  asuntos  eran  bastante  alegres.  Pero  las 
continuas  guerras  y  las  revoluciones  religiosas  que  retar- 
daron el  desarrollo  de  la  cultura  alemana,  y  también  el  ca- 
rácter harto  serio  de  la  nación,  no  permitieron  que  este  ra- 
mo tan  importante  de  la  literatura  diese  buenos  frutos 
hasta  mucho  más  adelante.  Lessing,  en  el  siglo  xviii,  com- 
puso la  primera  tragedia  verdaderamente  bella.  Iffland  y 
Werner,  dramas  y  comedias  de  reconocido  mérito.  Kotze- 
bue,  más  fecundo  que  ellos,  hizo  varios  dramas  interesan- 
tes, como  Misantropía  y  arrepentimiento  y  los  Dos  Heiina- 
nos,  que  eran  dados  todavía  en  los  teatros  de  Italia,  en  el 
año  1848,  y  agradaban  mucho  á  mi  jefe  Martínez  de  la 
Rosa. 

Pero  en  este  género  Schiller  y  Goethe  eclipsaron  pron- 
to á  todos  los  demás,  y  ahora  mismo  la  inmensa  fama  de 
estos  dos  poetas,  pesa  como  una  capa  de  plomo  sobre  cuan- 
tos cultivan  allí  el  arte  dramático.  Ya  he  dicho  en  otro  ca- 
pítulo cuál  era  el  aplauso  qiae  lograban  sus  composiciones 
en  el  teatro  de  Viena.  Por  mi  parte,  además  de  oírlos  en  la 
escena,  los  leía  y  releía  con  el  mayor  placer,  especialmente 
los  de  Schiller. 

Pasando  de  la  poesía  á  la  prosa  hallamos  una  serie  de 
historiadores,  que  pueden  competir  con  los  de  cualquiera 
otra  nación,  si  no  en  la  forma,  al  menos  en  el  fondo,  pues 
los  alemanes  se  distinguen  por  su  gran  talento  de  investi- 
gación. Durante  algún  tiempo  les  perjudicó  bastante  la  in- 
fluencia de  Hegel,  cuyo  dogmatismo  racionalista  domina- 
ba allí  sin  contraste.  Después  han  vuelto  á  la  observación 
imparcial  de  los  hechos  y  á  las  inspiraciones  del  buen  sen- 
tido. Fáltales  sólo  la  gran  amenidad  de  los  franceses  y  ese 
espíritu  liberal  que  anima  siempre  á  los  ingleses. 

Conocía  ya  á  Heerén,  Ranke,  Leo,  Hurter,    Gervinus  y 


507 

Niebuhr  por  las  traducciones  francesas;  pero  entonces  tu- 
ve el  gusto  de  leerlos  á  ellos  y  á  muchos  otros  en  su  pro- 
pia lengua.  Müller  me  cautivó  por  su  buen  estilo,  y  Schi- 
lier  por  su  forma  pintoresca.  Su  Historia  de  la  Guerra  de 
Treinta  años  es  una  obra  clásica  y  la  de  la  Rehelión  de  los 
Países  Bajos  será  siempre  leída,  á  pesar  de  que  Motley  ha 
escrito  otra  más  filosófica;  á  la  manera  que  leemos  siempre 
á  Solís,  á  pesar  de  que  Prescott  es  más  exacto.  Los  herma- 
nos Schlegel  son  asimismo  muy  agradables,  el  uno  en  sus 
Lecciones  de  literatura  dramática  y  el  otro  en  su  Filosofía 
de  la  Historia. 

Pero  el  libro  más  bello  de  este  género  es  el  de  Herder, 
intitulado  Ideas  x>ara  la  Filosofía  de  la  Historia.  Úñense  en 
él,  como  en  ningún  otro,  la  imaginación  del  poeta  con  la 
razón  del  sabio;  eleva  el  alma,  enamorada  del  progreso  y  de 
la  cultura;  hace  pensar  y  sentir  al  lector  más  indiferente. 
Tienen  también  mucho  mérito  las  Historias  de  Mommsen  y 
Gregorovius,  aunque  en  ellos  se  halla  más  que  en  otros 
autores,  la  propensión  de  los  alemanes  á  toda  clase  de  pa- 
radojas. Sus  osadías  son  á  veces  tan  grandes  que  quitan 
dignidad  á  la  historia. 

La  reina  de  las  ciencias,  la  orgullosa  Filosofía,  ha  sido 
cultivada  también  allí  con  tanta  libertad  como  en  Inglate- 
rra, y  ha  producido  libros  muy  notables.  Kant  y  sus  discí- 
pulos se  han  atraído  muchas  censiiras,  que  no  siempre  son 
injustas.  Yo  creo,  sin  embargo,  que,  si  bien  se  considera, 
hay  bastante  que  agradecerles.  El  sensualismo,  padre  na- 
tural del  materialismo,  dominaba  allí,  como  en  otros  paí- 
ses de  Europa,  al  principio  del  pasado  siglo,  y  si  el  escocés 
Reid  lo  rebatió  magistralmente,  armado  sólo  del  sentido 
común,  no  le  hizo  menos  daño  el  profundo  Kant  con  su 
Crítica  de  la  Razón  pura.  Fichte  exageró  después  su  espi- 
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ritualismo;  pero  Jacobi,  otro  filósofo  poeta  como  Herder, 
devolvió  al  fiu  á  la  filosofía  su  base  religiosa  y  los  sufra- 
gios del  público. 

El  retroceso  que  tuvo  después  lugar,  por  obra  del  obce- 
cado Hegel,  no  es  tampoco  bien  juzgado,  porque  no  todos 
comprenden  á  este  filósofo.  Tennemán  y  el  francés  Miche- 
let  trataron  de  explicarlo;  mas  no  lo  consiguieron  entera- 
mente. Chalibeus  hizo  de  su  doctrina  una  exposición  más 
popular,  y  ésta  es  la  que  deben  leer  los  que  no  tienen  tiem- 
po para  estudiar  al  mismo  inventor  del  sistema.  Como 
quiera,  su  mayor  aberración  consiste  en  confundir  la  con- 
ciencia ó  sentimiento  interior  con  el  mundo  exterior,  ó  sea 
el  yo  con  el  no  yo,  para  usar  el  lenguaje  de  la  escuela,  y  eso 
conduce  al  panteísmo,  que  es  el  mayor  de  los  absurdos. 
Esto  bastó  para  ocasionar  su  pronta  ruina.  Quedó  sólo  en 
pie  la  teoría  de  la  evolución,  que  entendida  con  ciertas 
restricciones,  es  muy  útil  para  explicar  los  hechos  histó- 
ricos. 

Otra  filosofía,  que  ha  estado  allí  muy  de  moda,  porque 
también  hay  modas  en  filosofía,  es  la  que  propagó  Schopen- 
haüer,  ó  sea  el  pesimismo.  Su  idea  principal  ha  existido  en 
otros  países,  pues  pesimista  fué  Leopardi  y  también  Alfre- 
do de  Vigny.  En  Alemania  ha  sido  un  producto  del  orgu 
lio  y  de  la  desesperación  producida  por  la  pérdida  de  la 
fe.  El  estudio  de  la  literatura  india  ha  contribuido,  asimis- 
mo, á  su  gran  boga.  Ahora  ya  se  reconoce  que  Madame 
Stael  tenía  razón  en  decirle  á  Schlegel  que  perdía  su  tiem 
po  con  el  estudio  del  sánscrito,  no  habiendo  nada  en  el 
Ramayana  ni  en  el  Mahabarata,  ni  tampoco  en  Sakúntala, 
que  valga  un  canto  de  Homero  ó  de  Virgilio.  Pero  hace  al- 
gunos años  no  era  así,  y  todos  creían  que  la  India  escon 
día  tesoros  literarios  valiosísimos.  La  triste  religión  de 
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Budha,  singularmente,  era  objeto  de  grande  admiración,  y 
en  realidad  Schopenhaüer  no  hizo  otra  cosa  que  darle  una 
forma  científica. 

Mas,  como  ha  dicho  con  gracia  el  francés  Caro,  seme- 
jante doctrina  puede  gustar  en  pueblos  que  beben  cerveza; 
pero  no  prospera  donde  el  Burdeos  aclara  la  inteligencia 
3'  la  libra  de  pesadillas.  Creer  que  todos  acabaremos  en  el 
Nirvana,  ó  sea  en  la  nada,  es  un  diletantismo  de  gentes 
ociosas,  que  sólo  dura  todavía  por  el  afán  que  tienen  cier- 
tas personas  de  singularizarse  lo  más  posible. 

Ni  deja  de  haber  entre  los  mismos  alemanes  quienes  se 
mofen  de  tales  delirios,  piies  aunque  propenden  más  á  lo 
serio  que  á  lo  jocoso,  tienen  también  disposición  para  la 
burla.  No  hay  allí  una  sátira  tan  importante  como  el  Qui- 
jote, ni  aun  como  Hudibras  ó  Gulliver;  pero  poseen  varios 
libros  de  ese  género,  que  son  muy  divertidos.  El  Simpli- 
ciiis  Simplicisswiiis  es  una  buena  burla  de  aquel  joven  Par- 
sifal,  á  quien  fué  confiada  la  custodia  del  Santo  Grial  por 
ser  tan  puro  y  sencillo.  El  Viaje  fisionómico,  de  Museus,  ri- 
diculiza el  sistema  de  Lavater,  que  creía  adivinar  los  ca- 
racteres con  sólo  observar  las  facciones;  y  la  fábula  de  la 
zorra  es  una  sátira  política  que  existía  ya  en  la  Edad  Me- 
dia y  ha  sido  remodernada  por  Goethe. 

Abunda,  por  último,  la  literatura  alemana  en  cuentos  y 
novelas  de  toda  especie.  En  mi  opinión,  los  primeros  en 
este  género  son  los  ingleses,  por  la  naturalidad  de  su  esti- 
lo, el  conocimiento  que  muestran  de  la  sociedad  y  la  mo- 
ralidad de  sus  fábulas.  Los  novelistas  franceses  son  diver- 
tidos, pero  pecan  de  libres  y  abusan  de  las  descripciones. 
Los  alemanes  tienen  menos  interés  que  unos  y  otros;  mas 
en  cambio  no  son  tan  inmorales  como  los  franceses.  Los 
cuentos  de  Hoffman  están  traducidos  en  todas  las  lenguas 
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y  es  también  muy  conocido  aquel  Peter  Schlemil,  de  Cha- 
misso,  que  había  vendido  su  sombra. 

Menos  exagerado  que  estos  escritores  es  Hacklánder, 
cuyo  Viaje  á  Italia  está  lleno  de  ocurrencias  de  buena  ley; 
y  también  Richter,  á  quien  llaman  en  Alemania  Juan  Pa- 
blo, como  en  Francia  á  Rousseau  Juan  Jacobo.  Sus  Años  de 
juventud  es  un  libro  original,  que  recuerda  á  la  vez  á  Que 
veflo  y  á  Sterne  y  se  lee  con  sumo  gusto. 

En  un  género  ya  más  serio  merece  Goethe,  como  siem- 
pre, el  primer  lugar  con  su  Guillermo  Meister,  especie  de 
autobiografía,  que  algunos  ponen  por  las  nubes  y  que  no 
pocos  alemanes  leen  todos  los  años,  como  algunos  españo- 
les el  Quijote.  Su  estilo  es  claro,  cual  la  fuente  de  Blandu- 
sia,  y  contiene  episodios  muy  interesantes.  Los  áeMignon 
y  Filine  han  llegado  á  ser  célebres,  y  según  el  crítico  Zel- 
ter,  no  es  una  novela,  sino  una  pintura  del  mundo,  de  sos 
grandezas  é  imperfecciones.  Con  todo,  no  conviene  exage- 
rar este  elogio,  y  por  mi  parte  no  creo  que  pueda  ser  com- 
parado con  Don  Quijote  ó  Gil  Blas,  ni  aun  con  Torn  Jones  ó 
Ivanhoe.  El  primer  puesto  en  cierta  clase  de  producciones 
está  ocupado  ya  desde  hace  siglos. 

Durante  el  período  que  llaman  de  los  románticos  publi- 
có Tieck  su  Victoria  Acorambona,  que  es  una  especie  de 
Corina,  y  Novalis  el  Enrique  de  Ofterdingen,  delicia  de  las 
almas  poéticas.  Vienen  después  otros  novelistas  más  na- 
turales, sin  dejar  de  ser  idealistas.  Auerbach,  el  principal 
de  ellos,  ha  escrito  los  deliciosos  Cuentón  de  la  aldea,  de  que 
se  ha  acordado  mucho  nuestro  Trueba.  La  Descalza  es  una 
verdadera  joya.  El  suizo  Zschokke  pinta  bien  los  caracte- 
res en  sus  diversas  novelas  y  su  inspiración  es  siempre  re- 
ligiosa. 

La  Condesa  Ida  Hahn  Hahn,  quien  de  protestante  se 
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hizo  católica,  es  la  Lady  Fullerton  de  Alemania,  y  ha  com- 
puesto lindas  novelas.  La  Sibila  es  su  propia  biografía. 

Debo  citar  igualmente  La  Familia  Nerdorf,  de  Fanj- 
Ewald;  La  Princesa  Egipcia  j  La  Burgomaestra,  de  Ebers; 
Haber  y  Debe,  de  Freitag;  Ekkehard,  de  Scheffel,  y  La  Cria- 
da del  Intendente,  de  Marlitt. 

El  húngaro  Jokai  ha  publicado  también  varias  novelas 
excelentes,  entre  las  cuales  hay  algunas,  como  Morir  dos 
lacees,  que  contienen  pinturas  de  las  revoluciones  y  guerras 
recientes  de  su  país  más  exactas  é  interesantes  que  las 
que  se  leen  en  verdaderas  Historias.  Todas  han  sido  tra 
ducidas  al  alemán. 

Pero  advierto  que  mi  pasión  por  los  libros  me  ha  lleva 
do  más  allá  de  lo  justo.  Es  una  afición  que  nada  cura.  De- 
cía por  chiste  el  célebre  Doctor  Johnson  que  esperaba  ha- 
llar en  el  cielo  una  bonita  edición  de  Shakespeare.  Por  mi 
parte,  confío  en  que  Dios  se  dignará  conservarme  en  la 
vida  futura  un  cierto  recuerdo  de  las  cosas  buenas  y  be 
lias  que  he  leído  en  este  mundo. 
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CAPITULO  ex 
Viena,  de  1878  á.  1885 


Noticias  alarmautes  do  España. — (Irave  enfermedad  del  Rey  Don  Alfonso. — Muer- 
te de  este  amado  Monarca. — Honda  pena  que  causa. — Grandes  méritos  que  se 
le  reconocen. — Se  le  debe  la  sincera  práctica  del  sistema  constitucional,  y  la 
tolerancia  religiosa. — La  Reina  Cristina  asume  la  Regencia. —  Cánovas  cede  el 
poder  á  Sagasta,  á  fin  de  que  los  liberales  den  sn  apoyo  á  la  Reina. — El  nuevo 
Ministro  de  Estado  me  separa  de  mi  cargo. — Pesar  con  que  dejé  á  Viena.— Me 
despido  del  Emperador  y  los  Archiduques. — Refiero  el  fin  trágico  de  Rodolfo. — 
Atribuyo  su  conducta  aun  acceso  de  locura. —  Decido  fijar  mi  residenci»  en 
Florencia. — Vida  agradable  que  llevo  en  ella. 


Hallábame  precisamente  en  Gorizia  en  el  otoño  de  1885, 
haciendo  allí  la  vida  que  he  descrito  en  el  capítulo  ante- 
rior, cuando  llegaron  noticias  alarmantes  de  España  sobre 
la  salud  de  nuestro  querido  Rey  Don  Alfonso.  Ya  he  dicho 
que  su  constitución  no  era  muy  robusta,  y  que  la  existen- 
cia que  llevaba  no  era  la  que  hubiera  necesitado  para  con- 
servarse sano.  Comenzaron  luego  á  circular  rumores  de 
que  mostraba  esa  propensión  á  los  padecimientos  del  pe 
cho,  que  no  es  rara  en  la  familia  de  los  Borbones.  Vióse 
que,  dejando  poco  á  poco  las  cabalgatas  y  diversiones  fa- 
tigosas á  que  le  arrastraban  indiscretos  amigos,  se  retira 
ba  á  vivir  en  la  Granja,  buscando  con  preferencia  la  com- 
pañía de  su  esposa  y  de  sus  tiernas  hijas.  Renovóse  en 
aquel  Sitio  Real  el  idilio  de  Arcachon,  y  la  Reina  Cristina 
pasó  entonces  una  de  las  temporadas  más  felices  de  sit 
vida.  El  Rey  también  parecía  muy  dichoso.  Acabada  la 
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temporada  de  verano,  la  Reina  regresó  á  Madrid,  y  los 
médicos  prescribieron  se  instalase  solo  el  Rey  en  el  Pardo, 
y  cuando  preguntábamos  noticias  de  su  salud  se  nos  res- 
pondía que  era  mejor  que  nunca.  Corrían  con  todo,  otras 
voces  de  muy  distinto  carácter,  y  viajeros  y  cartas  las 
traían  á  la  misma  Corte  de  Viena.  Decían  que  el  estado  de 
Don  Alfonso  era  muy  grave;  pero  que  el  Gobierno  lo  ocul- 
taba por  razones  de  prudencia.  El  Monarca  mismo  no  que- 
ría que  fuese  conocida  su  enfermedad,  y  echaba  á  la  chi- 
menea los  pañuelos  en  que  arrojaba  su  sangre.  Vivíase, 
pues,  en  esta  engañosa  duda,  cuando  de  repente  llegaron 
una  tras  otra  las  noticias  de  que  Don  Alfonso  estaba  muj- 
enfermo,  de  que  su  estado  era  desesperado,  y  por  fin,  que 
había  fallecido  en  el  Pardo  el  día  25  de  Noviembre.  Y  tras- 
currió tan  poco  tiempo  entre  las  primeras  noticias  y  las 
últimas,  que  se  hubiera  podido  imitar  en  aquel  caso  una 
célebre  frase  de  Bossuet,  diciendo  á  la  vez:  el  Rey  está 
enfermo,  el  Rey  se  muere,  el  Rey  ha  muerto. 

La  impresión  producida  por  este  triste  suceso  fué  gran- 
dísima. Costaba  trabajo  creerlo.  El  Emperador,  que  quería 
mucho  á  Don  Alfonso,  dio  muestras  de  un  sincero  senti- 
miento. Los  Archiduques  y  el  público  de  Viena,  que  le  ha 
bían  visto  poco  tiempo  antes  y  estaban  aun  bajo  el  inñujo 
de  su  gracia  y  cortesía,  manifestaron  asimismo  grande 
pena.  Pero  mucha  mayor  la  experimentaba  la  inmensa 
mayoría  de  los  españoles.  Todos  deploramos  la  pérdida  de 
un  Rey,  que  en  edad  relativamente  temprana  había  de 
mostrado  ya  las  cualidades  necesarias  para  labrar  la  feli- 
cidad de  su  patria.  Parecíanos  que  perdíamos  en  él  la  úl 
tima  esperanza  de  restituir  á  nuestra  noble  nación  la  tran 
quilidad  de  que  la  habían  privado  por  tantos  años  sus 
guerras  y  discordias.  El  tiempo  ha  probado  que  había  mu 
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•cha  exageración  en  esos  juicios,  pero  entonces  eran  natu- 
rales, y  el  mismo  Don  Alfonso  los  compartía  cuando,  vien- 
do ya  cercana  su  muerte,  y  pensando  en  la  minoría  que 
-amenazaba  otra  vez  á  nuestro  país,  exclamaba  con  acento 
■dolorido:  ¡Dios  mío!  ¡qué  conflicto! 

Descanse  en  paz  el  malogrado  Soberano,  y  consuélenos 
el  pensar  que  tal  vez  se  ahorró  con  su  muerte  las  tribula- 
ciones que  rodean  hoy  más  que  nunca  á  cuantos  ciñen  una 
corona.  Recordemos  aquellos  versos  de  Hesiodo,  en  que 
preguntándose  cuál  es  la  dicha  mayor  que  puede  caber  al 
hombre,  responde: 

iVo  ser  Rey,  ó  si  lo  fuere, 
Bajar  temprano  al  sepulcro. 

Consuélenos  también  la  idea  de  que,  si  su  reinado  fué  cor- 
to, bastó  para  marcar  una  época  importante  en  los  anales 
españoles.  Todavía  es  temprano  para  juzgar  como  se  debe 
á  Don  Alfonso;  mas  á  mí  me  parece  que  no  es  posible  ne- 
garle desde  luego  estos  tres  grandes  méritos.  En  primer  lu- 
gar fué  el  primer  Soberano  español  que,  aleccionado  por  la 
experiencia,  se  resignó  á  gobernar  constitucionalmente,  sin 
ningún  deseo  secreto  de  sustraerse  á  sus  juramentos  y 
promesas.  En  segundo  lugar,  fué  el  ])rimero  también  que 
no  temió  llamar  espontáneamente  á  sus  consejos  á  los 
hombres  políticos  más  liberales  del  país,  y  aun  los  prefirió 
algunas  veces  á  los  que  le  habían  dado  el  trono  y  se  inti- 
tulaban conservadores.  Por  último,  Don  Alfonso,  educado 
en  Austria  y  en  Inglaterra,  mostró  el  ilustrado  propósito 
de  poner  término  en  España  á  la  antigua  intolerancia  re- 
ligiosa, que  la  constituía  una  deplorable  excepción  entre 
las  naciones  civilizadas  del  mundo.  La  revolución  del  año 
^8  lo  había  ya  hecho;  pero  Don  Alfonso  lo  confirmó  del 
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modo  más  solemne.  Probablemente  todos  los  Reyes  ó  Rei- 
nas qne  vengan  después,  seguirán  este  noble  ejemplo;  ma» 
el  hecho  datará  de  él.  8u  reinado  señalará  una  nueva  era- 
en  la  política  española. 

Aunque  el  dolor  que  causaba  en  todos  la  muerte  de  Don- 
Alfonso  era  mny  grande,  claro  es  que  no  puede  comparar- 
se con  el  que  sentía  su  Augusta  viuda,  la  enamorada  Doña 
Cristina,  que  le  amaba  como  esposo  mucho  más  que  como 
Rey. 

Quedó  tan  aterrada  y  suspensa,  que  no  quería  ocu- 
parse de  cosa  alguna,  y  costó  mucho  trabajo  á  Cánovas 
que  se  prestase  á  firmar  los  documentos  indispensables  en 
aquella  situación  azarosa.  Pues  era  preciso  que  el  trono  no 
quedase  un  momento  vacante,  y  que  Doña  Cristina  asu- 
miese sin  tardanza  la  Regencia  del  Reino  durante  la  me- 
nor edad  de  su  hija  Doña  Mercedes,  ó  del  postumo  que- 
pudiera  nacer  pocos  meses  después,  porque  la  Reina  se  ha- 
llaba en  cinta. 

Y  la  prisa  de  Cánovas  estaba  tanto  más  justificada,, 
cuanto  que  el  partido  liberal  empezaba  ya  á  agitar  la  opi- 
nión con  el  objeto  de  conquistar  el  poder,  y  aun  se  dijo 
que,  temeroso  de  no  ser  tan  acepto  á  la  Reina  Cristina 
como  á  Don  Alfonso,  estaba  dispuesto  á  ofrecer  la  Regen; 
cia  á  la  Reina  Doña  Isabel.  Añadíase,  no  sé  con  cuál  fun- 
damento, que  esta  Augusta  Señora  no  dejaba  por  su  par- 
te de  mostrarse  dispuesta  á  favorecer  esas  intrigas,  recla- 
mando la  Regencia  como  abuela  del  futuro  Rey  ó  Reina. 
Aseguróse,  por  fin,  que  Sagasta  había  llegado  á  tratar 
formalmente  de  esto  con  la  misma  Doña  Isabel,  lo  cual 
no  parecía  extraño  ni  increíble  á  los  que  conocían  el  ca- 
rácter poco  escrupuloso  de  aquel  antiguo  revolucionario, 
que  3'a  en  el  año  67  había  fingido,  por  lo  menos,  acercarse 
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á  Don  Carlos,  á  fin  de  intimidar  al  Gobierno  de  aquella 
4poca. 

Como  quiera  que  esto  fuese,  D.  Antonio  Cánovas  pos- 
puso entonces  toda  ambición  personal,  y  escuchando  sólo 
los  dictados  del  patriotismo,  tuvo  la  feliz  idea  de  no  acep- 
tar la  confirmación  de  su  autoridad,  que  le  ofrecía  con 
mucha  instancia  la  añigida  viuda  de  Don  Alfonso,  y  le 
indicó  la  conveniencia  de  confiar  el  poder  á  Sagasta,  con 
el  objeto  de  obtener  que  tanto  él  como  su  partido  le  die- 
sen su  apoyo  y  no  turbasen  la  paz  con  sus  impacientes 
pretensiones.  Y  el  resultado  no  pudo  ser  más  satisfacto- 
rio. Cesaron,  como  por  encanto,  los  rumores  de  intrigas  y 
las  amenazas  de  trastornos,  y  Sagasta  se  convirtió  inme- 
-diatamente  en  el  defensor  más  decidido  de  la  Regencia 
de  Doña  Cristina. 

Y  aprendió  tan  bien  esta  Augusta  Señora  la  lección  de 
alta  política  que  así  le  daba  Cánovas,  que  la  volvió  á  apli- 
car varias  veces  y  siempre  con  el  mismo  buen  éxito,  du- 
rante todo  el  tiempo  de  su  gobierno.  Y  aun  es  opinión  ge- 
neral que,  sintiéndose  siempre  más  segura  con  Sagasta 
y  siendo  también  éste  menos  dominante  y  absoluto  que 
■Cánovas,  le  estimaba  sinceramente  y  aun  le  cobró  mucho 
-afecto. 

Han  criticado  algunos  esta  especie  de  alternativa  es 
tablecida  entre  los  dos  grandes  Ministros,  á  la  manera  de 
la  fábula  de  Castor  y  Polux  ó  de  las  figuritas  de  un  baró- 
metro, y  la  han  llamado  por  burla  el  pacto  del  Pardo, 
imaginando  que  había  sido  convenido  entre  Sagasta  y  Cá- 
novas en  aquel  Real  Sitio  pocos  días  después  de  la  muer- 
te de  Don  Alfonso.  Pero  la  verdad  es  que  aunque  Cáno- 
vas lo  aconsejó  entonces,  existía  ya  en  tiempo  del  Rey  y 
ha  nacido  naturalmente  de  la  fuerza  misma  de  las  cosa  s,. 
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siendo  indispensable  que  en  los  Gobiernos  constitnciona- 
les  haya  dos  principales  partidos,  que  se  reemplacen  mu- 
tuamente cuando  la  política  de  cualquiera  de  ellos  pierde 
el  apoyo  de  la  Cámara  ó  de  la  Corona.  Y  como  no  podría 
haber  tales  partidos,  si  no  tuvieran  jefes  que  por  su  talen- 
to ,  su  historia  y  su  experiencia  fuesen  aptos  para  tal 
oficio,  de  aquí  vino  también  la  necesidad  de  que  á  éstos 
solos  y  no  á  otros  menos  importantes,  confiase  la  Corona 
la  dirección  de  los  negocios  públicos.  Podrán  darse  casos- 
en  que  sea  indispensable  hacer  una  excepción  á  esta  regla; 
pero  siempre  será  un  recurso  peligroso,  porque  alienta  á 
aquellos  espíritus  díscolos,  que  no  quieren  vi^ir  sujetos  á 
la  disciplina  de  ningún  partido. 

La  alternativa  establecida  así  entre  Cánovas  y  Sagas- 
ta  no  debe,  pues,  ser  criticada:  ha  sido  la  más  á  proposita 
para  conservar  su  prestigio  al  régimen  representativo;  es 
la  que  se  practica  en  Inglaterra  3'  en  otros  países  más 
acostumbrados  que  nosotros  á  esa  clase  de  Gobiernos;  y 
donde  se  falta  á  ella,  como  antes  en  España  y  ahora  en 
Italia,  no  tarda  mucho  en  advertirse  que  eso  trae  consiga 
los  más  perniciosos  efectos. 

Constituido  el  nuevo  Ministerio  de  Sagasta,  mostró 
este  hombre  político  mucha  habilidad  para  consolidar  la 
nueva  situación  creada  por  la  muerte  del  Rey  y  el  esta- 
blecimiento de  la  Regencia;  y  aunque  su  misión  fué  faci- 
litada por  la  actitud  reservada  y  patriótica  del  partido 
conservador,  es  justo  tributarle  por  ello  los  mayores  en- 
comios. Mas  por  desgracia  para  mí  y  para  otros  muchos, 
hay  males  en  España  que  no  se  pueden  curar  en  un  solo 
día  ni  aun  quizás  nunca,  porque  son  propios  del  carácter 
nacional  y  del  régimen  democrático  que  nos  rige,  y  uno 
de  ellos  es  la  costumbre  de  que  cada  nuevo  Gobierno 
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cambie  la  mayor  parte  de  los  empleados  con  el  objeto  de 
satisfacer  á  sus  amigos,  á  la  manera  que  se  practica  en 
todas  las  Repúblicas  de  América,  empezando  por  los  Es- 
tados Unidos  del  Norte. 

Y  este  abuso  es  más  común  cuando  entran  á  mandar 
los  liberales,  porque  sus  huestes  son  más  necesitadas  é 
impacientes  que  las  que  siguen  la  bandera  conservadora. 
8agasta,  pues,  y  más  aun  sus  compañeros  de  Gabinete,  y 
entre  ellos  el  Ministro  de  Estado,  que  era  D.  Segismundo 
Moret,  antiguo  republicano  convertido  y  hombre  de  mucho 
talento,  pero  de  poca  conciencia,  empezaron  á  colocar  á 
sus  amigos  en  buenos  puestos,  destituyendo  caprichosa- 
mente á  los  que  los  ocupaban  en  tiempo  de  Cánovas.  De 
estos  últimos  fui  yo,  y  ni  mi  larga  carrera  ni  mis  recientes 
servicios  valieron  nada  para  impedir  que  me  separasen. 
Fuéme  dicho  después  que  la  Reina  Regente  había  tenido 
la  bondad  de  hablar  en  favor  mío,  y  por  mi  parte  no  dudo 
que  así  lo  hiciese;  mas  no  supo  ó  no  pudo  oponerse  con 
eficacia  á  la  voluntad  de  Moret,  por  lo  cual  persistió  éste 
en  su  decisión  y  tuve  que  someterme  á  ella,  pues  cuando 
el  Rey  posee  poca  autoridad,  su  protección  es  inútil.  Co- 
nocida es  á  este  propósito  la  anécdota  de  aquel  oficial 
francés,  quien  cansado  de  que  no  le  hiciesen  justicia  á 
jjesar  de  las  promesas  que  le  daba  siempre  el  Rey  Luis  XV, 
tuvo  un  día  la  ingenuidad  de  rogarle  que  le  diera  una  re- 
comendación para  Madama  Pompadour,  la  cual,  según 
había  oído  decir,  tenía  mucho  influjo  con  los  Ministros. 

No  necesito  decir  que  esta  desgracia  inesperada  fué 
para  mí  una  gran  pena,  pues  no  tenía  aun  más  que  sesen- 
ta y  dos  años  de  edad,  me  hallaba  en  el  goce  de  perfecta 
salud,  y  me  parecía  que  tenía  todavía  derecho  á  disfrutar 
XJor  algún  tiempo  el  elevado  y  agradable  puesto  á  que  ha- 
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bía  llegado  á  fuerza  de  años  de  servicio  y  pasando  paula- 
tinamente por  todos  los  grados  de  mi  carrera.  Dolíame 
también  dejar  á  Viena,  donde  había  hallado  tan  buena 
acogida  y  tenía  ya  muchos  amigos  y  una  posición  muy 
lisonjera.  Pero  la  divina  Providencia  me  ha  dado,  entre 
otros  bienes,  un  carácter  jovial  y  optimista,  que  no  sólo 
se  conforma  fácilmente  con  sus  decretos,  sino  que  halla 
en  todos  los  males  alguna  compensación  que  los  dulcifica. 
Pensaba  que  iba  á  vivir  en  adelante  en  el  seno  de  mi  fa- 
milia, y  esto  calmaba  mi  pesadumbre. 

Con  todo,  hice  algunos  esfuerzos  para  obtener  otra  Le- 
gación, no  sólo  porque  me  parecía  que  no  era  aun  bastan 
te  viejo  para  vivir  completamente  ocioso,  sino  también 
por  dar  gusto  á  mi  querido  hermano  José,  que  soportaba 
con  menos  paciencia  que  yo,  la  idea  de  verme  sin  destino, 
y  me  animaba  á  solicitarlo.  Verifiqué,  pues,  con  este  obje- 
to dos  viajes  á  España,  apenas  cambió  otra  vez  el  Minis- 
terio, y  hablé  con  los  Ministros  y  con  la  misma  Reina. 
Mas  aunque  manifestaron  mucho  interés  por  mi  suerte, 
no  pudieron  ó  no  quisieron  remediarla.  Sólo  el  Duque  de 
Tetvián  tuvo  la  bondad  de  ofrecerme,  cuando  fué  Ministro 
de  Estado,  la  Legación  de  San  Petersburgo,  la  cual  no  me 
fué  posible  aceptar  á  causa  del  clima;  de  modo  que,  can- 
sado de  esperar,  tomé,  al  fin,  la  resolución  de  pedir  mi  re- 
tiro definitivo,  que  en  España  llamamos  jubilación,  aun- 
que no  creo  que  á  nadie  le  produzca  ningún  júbilo. 

Antes  de  dejar  á  Viena,  cumplí  el  deber  de  despedir- 
me del  Emperador  y  de  los  Archiduques  en  audiencias  es- 
peciales, según  áe  acostumbra.  El  Emperador  tuvo  la 
bondad  de  manifestarme  que  sentía  mi  partida,  y  me  dijo 
también  que  le  había  sorprendido  mucho  que  Cánovas 
hubiese  abandonado  el  poder  cuando  precisamente  hubie- 
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ran  sido  más  necesarios  sus  servicios.  Sobre  lo  cual  le  di 
las  explicaciones  oportunas,  aunque  no  era  fácil  hacerle 
comprender  el  estado  y  condiciones  de  nuestros  partidos, 
ni  los  peligros  que  había  conjurado  Cánovas  dando  el  po- 
der á  Sagasta. 

Después  del  Emperador  hubiera  debido  ver  á  la  Empe 
ratriz  Isabel;  pero  ésta  se  hallaba  ausente,  según  su  cos- 
tumbre. Pasé,  pues,  á  despedirme  de  los  Archiduques,  los 
cuales  tuvieron  igualmente  la  bondad  de  mostrarme  el 
sentimiento  que  les  causaba  mi  marcha,  llegando  algunos 
á  decirme  con  franqueza  que  lo  extrañaban  mucho.  Pero 
yo  les  di  también  acerca  de  esto  las  explicaciones  nece 
sarias. 

Entre  aquellas  audiencias  de  despedida  hubo  una  que 
me  ha  dejado  una  impresión  más  viva  que  las  otras,  y  fué 
la  que  me  otorgaron  los  Archiduques  Rodolfo  y  Estefanía. 
Recibiéronme  sin  la  menor  etiqueta  y  entraron  en  la  sala 
en  que  yo  los  esperaba,  dados  del  brazo  y  radiantes  de  be- 
lleza y  juventud.  Durante  todo  el  tiempo  de  la  audiencia 
permanecieron  muy  alegres  y  no  parecía  sino  que  querían 
hacerme  testigo  del  cariño  que  los  unía  y  de  la  felicidad 
que  gozaban.  Mas,  por  desgracia,  esa  felicidad  no  fué  du 
radera  y  acabó  cuatro  años  después  de  la  manera  más  trá 
gica  posible.  Rodolfo,  por  desdicha  suya  y  de  su  ilustre 
familia,  conoció  en  la  sociedad  de  Viena  á  una  joven  muy 
linda,  y  no  rubia,  como  Estefanía,  sino  morena  y  de  ojos 
negros,  que  era,  conforme  lo  he  dicho  en  otro  lugar,  el  gé- 
nero de  belleza  que  prefería. 

Era  hija  del  Barón  Vetchera,  Diplomático  austríaco,  y 
de  una  dama,  de  apellido  Baltazzi,  nacida  en  Constantino- 
pla  de  padres  griegos  levantinos.  Conocía  yo  mucho  á  esta 
señora  y  asistía  á  su  tertulia.  La  hija  era  aun  muy  niña 


522 

cuando  dejé  á  Viena,  pero  prometía  ya  ser  muy  bonita;  y 
según  me  han  dicho  varias  señoras  austríacas,  se  había 
convertido  después  en  una  verdadera  hermosura,  en  una 
imagen  del  amor.  Veíala  Rodolfo  en  los  salones  y  también 
en  algunas  cacerías  á  que  ella  asistía  con  su  madre,  y  se 
prendó  locamente  de  sus  encantos.  La  joven  María,  que 
así  se  llamaba,  se  enamoró  también  del  Príncipe,  y  creció 
tanto  esta  recíproca  pasión,  que  al  cabo  de  algunos  meses 
Rodolfo,  cegado  por  ella  y  desoyendo  la  voz  de  la  religión 
y  los  dictados  del  deber  y  del  honor,  concibió  la  idea  des- 
cabellada de  divorciarse  de  Estefanía  bajo  pretexto  que 
no  tenía  de  ella  sucesión  masculina,  y  casarse  con  la  ba- 
ronesa. 

Poseído  de  esta  locura,  se  atrevió  á  pedirle  su  consen- 
timiento al  Emperador,  su  augusto  padre,  y  aun  se  dijo 
que  había  escrito  sobre  ello  al  mismo  Papa,  lo  cual  es  poco 
probable.  Dióle  el  noble  Emperador  la  respuesta  negativa 
que  merecía  tan  desatentado  propósito  y  le  afeó  duramen- 
te su  conducta.  Pero  esta  repulsa,  en  vez  de  calmar  á  aquel 
amante  obcecado,  no  hizo  más  que  aumentar  el  incendio 
en  que  ardía. 

Entre  tanto,  notábase  ya  en  Viena  la  pasión  del  Prínci- 
pe, y  tanto  su  posición  como  la  de  María  Vetchera  se  ha- 
cían por  extremo  comprometidas.  La  pasión  de  aquella  jo- 
ven no  le  permitía  romper  unos  lazos  que  el  amor  hacía 
tan  dulces,  y  el  orgullo  de  su  noble  nacimiento  no  le  per- 
mitía tampoco  consentir  en  ser  la  querida  de  un  Archidu- 
que. Es  cierto  que  se  han  conocido  en  otros  tiempos  mu- 
chos amores  de  Príncipes  y  Reyes  con  damas  solteras,  y 
en  el  pasado  siglo  hemos  visto  á  una  Princesa,  Dolgoruky, 
noble  y  soltera  también,  ser  públicamente  la  querida  del 
Emperador  Alejandro  II,  del  cual  tuvo  varios  hijos.  Pero 
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las  ideas  actuales  no  son  afortunadamente  las  de  los  si- 
glos anteriores,  ni  las  costumbres  de  Austria  se  parecen 
ahora  á  las  de  Rusia.  La  sociedad  de  Viena  no  hubiera  su- 
frido nunca  un  escándalo  de  esa  especie.  ¿Qué  recurso  les 
quedaba,  ]5ues,  á  aquellos  dos  enamorados  sentimentales, 
como  todos  los  alemanes,  y  contagiados  de  las  ideas  del 
siglo?  Ningún  otro  más  que  el  suicidio.  Y  esto  es  allí  hoy 
día  tan  común,  que  los  periódicos  de  Austria  y  Alemania 
refieren  á  cada  momento  que  dos  amantes  desesperados 
se  han  quitado  la  vida.  Al  suicidio,  pues,  recurrieron  los 
desventurados  Rodolfo  y  María. 

Salió  ella  de  Viena  en  uno  de  los  últimos  días  del  año  88, 
y  burlando  la  vigilancia  de  su  madre,  se  unió  fuera  ya  de 
la  ciudad  con  Rodolfo,  quien  la  llevó  en  su  coche  á  un  si- 
tio real  de  caza,  á  poca  distancia  de  la  capital.  Hallábanse 
ya  allí  el  Príncipe  Felipe  de  Coburgo,  propio  cuñado  de 
Rodolfo,  y  el  Conde  de  Hoyos,  que  era  su  gentilhombre, 
los  cuales  estaban  enterados,  según  parece,  de  los  amores 
del  Príncipe  con  la  baronesa.  Aquella  noche  no  advirtieron 
novedad,  y  Coburgo  se  marchó  á  Viena,  llevando  una  car- 
ta del  Príncipe  para  el  Emperador  en  que  se  excusaba  de 
no  asistir  á  una  comida  de  familia,  que  debía  tener  lugar 
aquel  día.  Mas  á  la  mañana  siguiente,  en  que  debían  ir  á 
la  caza,  le  llamó  la  atención  al  Conde  de  Hoyos  que  Ro- 
dolfo no  salía  de  su  aposento  ni  llamaba  á  su  camarero. 
Además  un  jardinero  le  dijo  que  le  parecía  haber  oído  ha- 
cia la  madrugada  el  sonido  de  dos  tiros.  Alarmado  enton- 
ces el  Conde,  penetró  en  el  cuarto  del  Príncipe  y  fué  allí 
dolorosamente  sorprendido  por  el  espectáculo  más  lasti- 
moso del  mundo. 

El  desventurado  Rodolfo  yacía  muerto  en  su  lecho  coa 
nna  herida  en  la  sien  derecha;  su  birazo  pendía  hacia  el 
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suelo,  y  no  lejos  se  veía  un  revólver.  La  no  menos  desven- 
turada María  Vetchera  yacía  al  lado  del  Príncipe  muerta 
también,  con  una  herida  en  la  espalda.  Sobre  su  cuerpo 
había  algunas  flores.  El  drama  estaba  bien  claro.  Rodolfo 
la  había  matado,  la  había  cubierto  con  flores  y  se  había 
matado  después. 

El  Conde  de  Hoyos,  lleno  de  espanto,  se  apresuró  á  co 
rrer  á  Viena  para  informar  de  esta  tragedia  á  los  Empera- 
dores, y  es  fácil  adivinar  cuál  sería  la  sorpresa,  el  horror  y 
el  dolor  de  éstos  y  también  de  todo  Viena,  donde  poco  á 
poco  se  fué  esparciendo  la  noticia.  Al  principio  se  dijo  que 
el  Príncipe  había  fallecido  de  una  apoplegía;  después  se  ha- 
bló de  un  asesinato;  al  fin  se  confesó  el  suicidio.  Además, 
el  lecho  en  sí  lo  probaba;  confirmáronlo  la  opinión  de  los 
médicos  que  examinaron  el  cadáver  de  Rodolfo;  y  lo  evi- 
denciaban dos  cartas  de  éste  á  sus  augustos  padres,  im- 
plorando su  perdón,  y  otra  para  su  amigo  el  Duque  de 
Braganza,  en  la  cual  le  decía:  «Caro  amigo:  es  preciso  que 
muera;  no  puedo  hacer  otra  cosa;  adiós».  También  la  des- 
graciada María  le  escribió  á  su  pobre  madre  una  carta  con 
estas  solas  palabras:  «Madre  mía:  muero  con  Rodolfo;  nos 
amamos  demasiado.  Perdóname;  adiós».  La  Agencia  Ha- 
vas  dio  luego  publicidad  á  todos  estos  pormenores. 

Han  sido  hechos  en  Austria  y  en  Alemania  muchos  es- 
fuerzos de  ingenio,  á  fin  de  explicar  esta  funesta  tragedia 
de  un  modo  que  no  hiciese  aparecer  á  Rodolfo  como  homi- 
cida; pero  el  empeño  es  vano  y  aun  absurdo.  Su  sola  ex- 
plicación posible  es  la  locura  que  aquel  Príncipe  heredaba 
de  los  Wittelbach.  Tan  convencido  están  de  ello  los  aus- 
tríacos, aunque  no  lo  digan,  que  por  eso,  sin  duda,  cesaron 
'  pronto  de  elogiar  sin  medida  su  memoria.  Reconocieron 
probablemente  que  si  su  muerte  había  sido  muy  sensible 
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para  sus  Augustos  padres,  no  podía  serlo  tanto  para  el 
Austria,  que  había  escapado  con  ella  de  un  gran  peligro. 
Porque  si  la  pequeña  y  tranquila  Baviera  ha  soportado  sin 
graves  inconvenientes  á  dos  Soberanos  poco  sensatos,  no 
hubiera  sucedido  lo  mismo  en  el  Imperio  austriaco,  tan 
vasto  y  agitado. 

Después  de  estas  audiencias,  despedíme  igualmente  de 
todos  mis  colegas  y  del  Conde  de  Kalnoky.que  me  obsequió 
con  un  banquete,  al  cual  asistieron  todos  los  jefes  de  su 
Ministerio.  Y  no  me  dio  una  nueva  condecoración,  porque 
ya  tenía  yo  desde  el  matrimonio  del  Rey  la  Gran  Cruz  de 
Leopoldo,  que  es  la  más  elevada  que  reciben  en  Austria 
los  Ministros  Plenipotenciarios.  Llegó  después  mi  sucesor, 
que  era  Don  Rafael  Merry  del  Val,  antiguo  compañero 
mío  en  Londres,  y  yo  dejé  á  Viena  y  vine  á  establecerme 
en  Florencia,  que  es  donde  desde  entonces  he  residido. 

Podrá  quizá  parecer  extraño  que  no  fuese  á  establecer- 
me en  mi  patria;  pero  mis  recursos  personales  no  me  per- 
mitían residir  en  Madrid,  ni  en  Cádiz  ó  Sevilla,  ciudades 
hoy  día  muy  caras.  Florencia  es  todavía  una  de  las  más 
baratas  de  Europa,  y  en  ella  tengo  también  la  ventaja  de 
que  mi  esposa  posee  una  casa  pequeña,  pero  suficiente 
para  nuestra  familia,  disminuida  ya  bastante  por  la  colo- 
cación de  algunos  hijos  é  hijas.  Aquí,  pues,  vivo  hace  ya 
catorce  años,  y  vivo  muy  contento,  porque  me  encuentro 
en  el  seno  de  mi  familia.  El  clima  es  benigno,  los  habitan- 
tes amables.  Conozco  á  todo  el  mundo  y  de  todos  soy  co- 
nocido. Hállanse  aquí  bellas  iglesias,  con  buenos  predica- 
dores y  buena  música,  Museos  donde  se  encierran  mil 
joyas  preciosas  de  las  Bellas  Artes  y  monumentos  nota- 
bles de  todo  género.  Gracias  á  Dios,  me  conservo  aún  sano 
y  activo,  por  lo  cual  me  intereso  en  todo.  Asisto  de  cuándo 
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en  cuándo  á  los  teatros  para  estar  al  corriente  de  las  no- 
vedades musicales  y  dramáticas,  3'^  voy  algunas  veces  á 
saraos  y  comidas.  Por  fin,  tiene  mi  casa  un  pequeño  jardín, 
que  en  el  verano  me  da  la  ilusión  de  estar  en  el  campo. 
¿Qué  más  puedo  desear?  Céstassez  pour  qui  doit  mourir. 

Y  aquí  pudiera  poner  fin  á  este  libro,  puesto  que  los  su- 
cesos posteriores  á  mi  salida  de  Viena  son  demasiado  re 
cientes  para  merecer  el  nombre  de  recuerdos,  y  no  pueden 
todavía  ser  juzgados  sin  dar  oído  á  las  pasiones  del  mo- 
mento. Con  todo,  siento  la  necesidad  de  decir  aún  alguna 
cosa  por  lo  menos  de  Italia  y  España,  á  fin  de  cumplir  mi 
propósito  de  dar  una  idea  completa  de  ambas  en  todo  el 
siglo  fenecido.  Dedicaré,  pues,  un  capítulo  á  describir  las 
novedades  que  han  tenido  lugar  en  Florencia  durante 
estos  últimos  años,  y  otro  á  referir  el  estado  general  de 
Italia.  Manifestaré  después  las  impresiones  que  he  recibi- 
do en  mis  líltimos  viajes  á  España,  y  añadiré,  por  fin,  una 
rápida  pintura  de  la  situación  de  nuestro  país,  donde,  por 
desgracia,  no  todo  es  halagüeño,  Y  excuso  asegurar  que 
escribiré  estos  últimos  capítulos  con  el  mismo  espíritu  que 
los  demás;  es  decir,  con  la  mayor  imparcialidad  posible,  y 
sin  animosidad  ni  adulación,  para  las  cuales  no  tengo 
causas. 


•^i5=M=^- 


CAPÍTULO  CXI 
Florencia,  de  1886  á  1899 


Novedades  gue  liallo  en  Florencia. — La  fachada  del  Duomo.— Fiestas  con  que  se 
inaugura. — Los  nuevos  bulevares. — El  nuevo  centro  de  la  ciudad.  — Escalera 
monumental  de  la  Galería  I  itti.-Xuevos  objetos  de  arte  en  el  Bargello. — Pin- 
tores y  escultores  del  día.  -Barabino  y  Roraanelli. — La  presente  sociedad  de 
Florencia.  — Casas  florentinas  y  extranjeras  que  reciben.— Damas  que  se  dis- 
tinguen por  su  belleza. — Teatros  de  música  y  dramas. — Operas  de  Mascagni  y 
Puccini. — Dramas  de  Prieto  Cossa  y  Oiacosa. — Poesías  de  Carducci.— Novelas 
de  Fogazzaro,  Serao  y  D'Annuucio.— Historias  de  Checchi  y  de  Cesare.— Obras 
filosóficas  de  Conti. — Escritos  criminalistas  de  Lombroso. — Muchas  reformas 
modernas  son  consecuencias  naturales  del  Cristianismo. 


Una  de  las  mayores  novedades  que  hallé  á  mi  regreso 
á  Florencia,  fué  la  fachada  de  su  Duomo  ó  Catedral.  El 
hecho  de  haber  dejado  pasar  tantos  siglos  sin  atreverse  á 
construirla,  pinta  bien  el  carácter  meticuloso  de  los  últi- 
mos Médicis  y  de  los  Lorenas-Vasari;  en  el  siglo  xvi  se  la 
puso  pintada  sobre  un  muro  de  ladrillo,  y  como  es  natural 
de  estilo  greco  romano,  tan  grato  á  aquel  artista,  cuyo 
gusto  exclusivo  le  hacía  odiar  todo  lo  gótico.  Y  es  quizá 
una  fortuna  que  no  se  pensase  después  en  hacerla  de  pie- 
dra, porque  lo  más  probable  es  que  le  hubieran  dado  el 
mismo  estilo  adoptado  por  Vasari,  en  vez  que  ahora,  en  el 
siglo  ecléctico  en  que  vivimos,  todos  comprendieron  la 
necesidad  de  que  el  exterior  correspondiera  al  interior,  y 
fuese  por  lo  tanto  gótico  toscano  y  de  ricos  mármoles  de 
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colores,  como  los  otros  tres  frentes  y  el  lindo  campanario 
ele  Giotto. 

Faltaba  sólo  un  hombre  que  tuviese  el  valor  de  iniciar 
el  proyecto,  y  al  fin  se  encontró  en  el  famoso  síndaco  ó  al- 
calde Ubaldino  Peruzzi,  notable  por  todos  conceptos  y  uno 
de  los  florentinos  que  más  han  contribuido  al  movimiento 
político  moderno  de  la  Toscana.  Siguióle  después  el  Prín- 
cipe Tomás  Corsini,  persona,  asimismo,  de  gran  gusto,  y 
al  cabo  de  diez  años  se  vio  concluida  tan  grandiosa  obra. 
Hízose  por  suscripción,  y  su  costo  fué  de  un  millón  de 
liras,  suma  mucho  menor  de  lo  que  se  podía  temer,  gracias 
al  desprendimiento  de  los  propietarios  del  mármol  y  délos 
mismos  artistas.  Fué  igualmente  notable  la  liberalidad 
con  que  contribuyeron  á  costearla  todas  las  familias  flo- 
rentinas, movidas  del  amor  de  su  pueblo  y  también  de  un 
poco  de  vanidad,  porque  el  astuto  Peruzzi,  conocedor  del 
corazón  humano,  prometió  que  toda  persona  que  diese 
cinco  mil  liras  tendría  derecho  á  que  su  nombre  y  sus  bla- 
sones fuesen  esculpidos  en  el  zócalo  á  la  altura  de  la 
vista. 

La  obra  resultó  bellísima,  y  no  desdice  ciertamente  del 
resto  del  edificio,  ni  por  la  elegancia  del  diseño,  ni  por  la 
riqueza  de  los  mármoles,  ni  por  las  estatuas  y  mosaicos 
que  la  adornan.  Durante  los  primeros  años  relumbraba 
quizá  demasiado.  Después  ha  ido  adquiriendo  esa  pátina 
que  dan  el  sol  y  la  lluvia,  y  que,  moderando  los  reflejos  de 
la  piedra,  hace  que  armonice  mejor  con  la  parte  antigua. 
El  arquitecto  que  la  dibujó  y  edificó  se  llamaba  De  Fabris, 
y  ha  sido  enterrado  en  una  de  las  naves  laterales.  Las  es- 
tatuas más  bellas  son  de  Romanelli  y  Fantacchiotti.  Los 
mosaicos  fueron  hechos  en  Venecia  con  dibujos  de  Bara- 
bino.  Las  puertas  de  bronce  fueron  debidas  á  Passaglia  y 


529 

Cassioli,  y  parecen  bastante  bellas,  aunque  tienen  que 
competir  con  las  famosas  que  Ghiberti  esculpió  para  el 
vecino  Bautisterio. 

La  inauguración  tuvo  lugar  el  12  de  Mayo  del  año  87,  y 
fué  acompañada  de  fiestas  muy  hermosas,  cuyo  recuerdo 
conservaré  siempre.  Vinieron  á  presenciarlas  los  Reyes 
Humberto  y  Margarita,  con  el  Príncipe  de  Ñapóles.  Hubo 
iluminación  y  castillo  de  fuego,  baile  de  trajes  en  el  Pala- 
cio de  la  Señoría  y  función  de  gala  en  el  Teatro  de  la  Pér- 
gola. Pero  lo  más  original  y  memorable  fué  un  paseo  his- 
tórico en  el  cual  tomaron  parte  los  principales  caballeros 
de  la  nobleza  y  algunos  ricos  burgueses.  Representaba,  con 
idea  muy  feliz,  la  entrada  en  Florencia  del  Duque  Ama- 
deo VI  de  Saboya,  cuando,  de  vuelta  de  una  expedición  á 
Oriente,  atravesó  la  Italia  en  1367.  Llamábanle  sus  con- 
temporáneos el  Conde  Verde,  porque  en  un  torneo  que 
tuvo  lugar  en  Chambery,  se  había  presentado  vestido  todo 
de  ese  bello  color,  como  cierto  personaie  de  Cervantes.  Y 
fué  en  aquellos  tiempos  un  Príncipe  de  mucho  prestigio, 
en  atención  á  que,  por  acceder  á  las  instancias  del  Pontífi- 
ce Urbano  V,  había  ido  á  guerrear  contra  turcos  y  búlga- 
ros, dando  socorro  á  su  pariente  Juan  Paleólogo. 

El  Marqués  Carlos  Ginori  representaba  muy  bien,  por 
su  apostura  y  noble  semblante,  al  Conde  Verde  de  la  His- 
toria, y  salieron  á  recibirle  Strozzi,  Corsini,  Gherardesca, 
Guadagni,  Antinori,  Frescobaldi  y  otros  muchos  jóvenes 
descendientes  de  los  que  saludaron  cinco  siglos  antes  al 
verdadero  Amadeo  de  Saboya.  Montaban  briosos  caballos 
y  vestían  el  traje  pintoresco  de  la  época,  notable  por  la 
esclavina  ceñida  al  cuerpo,  que  los  italianos  llaman  lucco, 
y  por  el  birrete  en  forma  de  turbante  muy  chato,  con  cin- 
tas pendientes  airosamente  por  ambos  lados,  que  fué  in- 
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ventado  en  Flandes,  y  de  allí  se  extendió  á  toda  Europa. 
Caminaban  precedidos  de  timbales  y  trompetas,  y  segui- 
dos de  un  escuadrón  de  ginetes  de  la  República  con  escu- 
dos, lanzas  y  banderas. 

Y  no  les  faltaba  razón  á  los  florentinos  para  festejar 
así  este  magnífico  adorno  dado  á  su  Duomo,  porque  con  él 
se  ha  completado  su  belleza  y  los  ha  libertado  en  parte 
del  reproche  que  se  les  hace  de  no  acabar  nunca  sus  prin- 
cipales edificios.  Y  digo  en  parte,  porque  todavía  están  sin 
fachada  iglesias  tan  hermosas  como  San  Lorenzo,  Santo 
Spirito  y  el  Carmen.  Y  también  sería  decoroso  que  Floren- 
cia honrase  al  ñn  con  algún  monumento  público  la  memo- 
ria de  aquel  Lorenzo  el  Magnífico,  cuya  fama  es  tan  gran- 
de, y  la  del  Papa  León  X,  que  dio  nombre  á  su  siglo  y  es 
una  de  las  glorias  de  su  patria.  En  mi  concepto,  deberíase 
elevar  una  estatua  ecuestre  al  primero  delante  de  la  iglesia 
de  San  Lorenzo,  y  una  estatua  sobre  una  columna  al  se- 
gundo en  la  plaza  de  Santa  María  Novela.  Entonces  sí  po- 
dría decirse  que  Florencia  estaba  completa. 

Otra  novedad  que  la  ha  embellecido  mucho  ha  sido  la 
construcción  de  una  cinta  de  alamedas  ó  viali  que  forman 
alrededor  de  ella  un  espacioso  bulevar  cercado  de  casas  y 
quintas.  Siguen  luego  nuevos  barrios  que  se  prolongan 
hasta  los  pies  de  la  colina  de  Fiesole,  formando  una  nueva 
ciudad  tan  grande  casi  como  la  antigua.  Y  á  la  par  que  se 
ensancha,  crece  también  su  población  de  tal  manera,  que 
pasa  ya  de  200.000  almas.  Y  no  sólo  la  pueblan  los  italia- 
nos, sino  también  muchos  extranjeros,  principalmente  in- 
gleses, de  los  cuales  hay  ya  más  de  dos  mil  con  domicilio 
permanente. 

Pero  la  obra  más  notable  y  que  más  ha  hermoseado  y 
saneado  á  Florencia  ha  sido  el  derribo  de  la  antigua  jude- 
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TÍa  y  de  un  viejo  mercado,  que  ocupaban  precisamente  el 
-centro  de  la  ciudad  y  eran  por  la  estrechez  de  sus  calles  y 
el  mal  olor  de  tenduchos  y  casas  pobres  un  recinto  abomi- 
nable, donde  raras  veces  penetraba  una  persona  decente. 
En  el  lugar  espacioso  quedado  allí  libre,  hase  edificado  un 
barrio  completamente  nuevo,  con  una  hermosa  plaza  ador- 
nada de  bellos  pórticos  y  una  estatua  ecuestre  del  Rey 
Víctor  Manuel,  esculpida  por  Zocchi. 

El  promovedor  de  esta  transformación  ha  sido  el  Mar- 
qués de  Torregiani,  celoso  é  inteligente  alcalde,  secundado 
por  varios  Consejeros  municipales  también  muy  ilustrados. 
Mas  como  sucede  siempre  en  estos  casos,  su  gloria  ha  sido 
.amargada  por  las  críticas  más  injustas  de  propios  y  extra- 
ños. Muchos  ñorentinos,  apegados  supersticiosamente  á 
todo  lo  antiguo,  y  también  algunos  extranjeros,  especial- 
mente ingleses,  que  no  quisieran  que  desapareciese  aquí 
ni  una  piedra  de  los  edificios  de  otras  edades,  aunque  ellos 
no  se  han  hecho  escrúpulo  de  demolir  el  «Marble  Arch»,  y 
lodo  cuanto  estorbaba  la  circulación  en  las  calles  de  Lon- 
-dres,  han  calificado  con  duros  epítetos  la  obra  de  Torre- 
giani. Y  es  posible  que  tengan  razón,  bajo  un  punto  de 
vista  puramente  arqueológico,  y  que  ni  la  estatua  de  Víc- 
tor Manuel,  ni  las  nuevas  casas,  sean  de  un  estilo  muy 
bello;  pero  lo  importante  para  el  público,  es  que  posea 
Florencia  una  plaza  central  espaciosa,  donde  se  reúne  los 
domingos  una  culta  y  desahogada  burguesía  á  tomar  re- 
frescos y  oir  una  buena  música  militar,  y  que  haya  en 
aquel  sitio  calles  bien  iluminadas  con  luz  eléctrica  y  nue- 
vas y  hermosas  tiendas,  cafés,  panoramas,  cinematógra- 
fos y  todas  las  distracciones  que  hacen  tan  agradable  la 
vida  en  las  ciudades  modernas. 

En  los  Museos  se  han  introducido  asimismo  algunas 
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mejoras.  La  escalera  mezquina  que  daba  antes  acceso  á 
la  Galería  del  Palacio  Pitti,  ha  sido  sustituida  por  otra 
verdaderamente  regia,  obra  del  distinguido  arquitecto 
Del  Moro,  y  costeada  por  el  generoso  Rey  Humberto.  Es 
toda  de  piedra  y  de  la  misma  arquitectura  que  la  fachada,, 
y  se  halla  adornada  de  medallones  de  mayólica,  con  las 
armas  de  todas  las  Princesas  desposadas  con  los  antiguos 
Grandes  Duques,  empezando  por  Doña  Leonor  de  Toledo. 

En  los  Uffizi  han  ensanchado  la  antigua  escalera,  dán- 
dole dos  tramos,  y  han  colocado  en  nuevas  y  mayores  sa- 
las los  retratos  de  todos  los  pintores,  cuyo  número  crece 
por  días.  Y  al  fin  figuran  entre  ellos  uno  español  de  lo& 
más  modernos,  que  es  Villegas,  siendo  de  esperar  que  esta 
anime  á  Pradilla,  Viniegra,  Benlliure  y  los  demás  á  enviar 
los  suyos. 

En  el  Bargello  hay  igualmente  varias  adiciones  nota- 
bles. Primero,  una  nueva  sala,  donde  han  reunido,  en  ori- 
ginales ó  vaciados,  la  estatua  ecuestre  de  Gatamelata,  el 
San  Jorge,  el  San  Juan  y  todas  las  otras  obras  de  Donate- 
11o,  por  manera  que  allí  puede  admirarse  en  sus  diversos- 
aspectos  el  simpático  talento  de  este  escultor  eminente- 
mente florentino,  quien  á  la  par  que  copiaba  la  Naturaleza 
sabía  añadirle  mucho  encanto.  En  segundo  lugar,  otra  sala 
con  la  colección  dejada  á  aquel  Museo  por  un  caballero 
francés,  de  nombre  Carrand,  quien  durante  su  larga  per- 
manencia en  Florencia  logró  reunir  muchos  ejemplares 
preciosos  de  marfiles,  bronces,  mayólicas,  esmaltes,  meda- 
llas y  otros  objetos  de  lo  que  se  llama  arte  pequeño,  aun- 
que á  veces  tiene  un  mérito  muy  grande. 

En  la  Academia  de  Bellas  Artes  han  colocado  muchos 
cuadros  modernos,  que  dan  idea  de  lo  que  ha  sido  la  pin- 
tura florentina  durante  el  siglo  xix.  La  Expulsión  del  Dtt- 


533 

que  de  Atenas,  tirano  de  Florencia,  por  Ussi,  me  parece  un 
cuadro  muy  hermoso,  y  La  Muerte  de  Rafael,  de  Morgari, 
produce  grande  efecto.  Ambas  pinturas  pertenecen  á  una 
época  de  correcto  dibujo  j  buen  colorido,  que  duró  hasta 
hace  veinte  años.  Después  ha  venido  otra  de  ensayos  de 
toda  especie,  bajo  el  influjo  de  prerrafaelistas,  impresio- 
nistas y  simbolistas,  cuyos  perniciosos  ejemplos  han  he- 
cho abandonar  á  los  artistas  italianos  su  estilo  natural, 
para  seguir  otros  que,  á  la  verdad,  no  me  parecen  tan 
bellos. 

Con  todo,  hay  aun  algunos  que  conservan  buen  diseño 
y  buen  color,  tales  como  Gordigiani,  Gelli  y  Tito  Conti, 
cuyos  retratos  no  desmerecen  al  lado  de  los  de  Bonnat  ó 
Lembach.  Añadiré  á  Ciseri,  autor  de  un  notable  Martirio 
de  los  Macaheos,  que  se  admira  en  la  iglesia  de  Santa  Feli- 
cita, y  Barabino,  cuya  Virgen  de  Monza  es  3a  tan  popular 
como  otras  de  épocas  más  antiguas. 

La  escultura,  menos  decaída  que  la  pintura,  ofrece  be- 
llos ejemplares  de  todo  género.  Romanelli,  Passaglia  y 
Fantacchiotti,  siguen  en  Florencia  las  buenas  tradiciones 
de  Dupré,  Bartolini  y  Fedi.  La  bella  estatua  ecuestre  de 
Carlos  Alberto,  que  adorna  en  Roma  los  jardines  del  Qui- 
rlnal,  es  obra  de  Romanelli. 

Pasando  ahora  á  hablar  de  la  Sociedad  florentina,  diré 
que  se  advierten  también  en  ella  novedades  y  mejoras. 
Desde  luego,  si  Florencia  ha  perdido  en  importancia  con 
dejar  de  ser  capital,  sus  salones  han  ganado  bastante  en 
homogeneidad,  porque  están  ahora  libres  de  una  turba  de 
damas  recientemente  encumbradas  á  consecuencia  de  la 
carrera  política  de  sus  maridos,  las  cuales  no  siempre 
adornan  las  reuniones  á  que  concurren.  Añádase  que  el 
juego  establecido  en  Monte  Cario  y  la  anexión  de  Niea  á 
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la  Francia  han  llevado  hacia  allí  ese  mundo  algo  equívoco- 
que  venía  antes  á  Florencia.  El  resultado  ha  sido  que  esta 
ciudad  posee  hoy  una  sociedad  menos  mezclada  que  an- 
tes, y  puede  jactarse  de  ser  una  de  las  primeras  de  Italia 
en  punto  á  corrección  y  buen  tono,  y  merced  también  á  la 
residencia  en  ella,  primero  del  Duque  de  Aosta,  y  después 
del  Príncipe  de  Ñapóles  y  del  Conde  de  Turín,  tiene  en  la 
actualidad  ciertas  apariencias  de  Corte. 

Y  no  quiero  decir  con  esto  que  sea  demasiadamente 
exclusiva,  pues  la  verdad  es  que  Florencia  fué  en  todos 
tiempos  sumamente  republicana,  y  su  aristocracia  ha  re- 
cibido siempre  en  sus  fiestas  á  la  rica  burguesía,  con  tal 
que  fuese  bien  educada.  Ni  es  raro  hallar  también  en  su» 
salones  abogados,  escritores  ó  artistas.  Últimamente  han 
dado  algunas  damas  en  la  veleidad  de  no  convidar  á  las 
señoras  hebreas,  aunque  las  hay  bellas  y  elegantes.  Pero- 
esto  no  es  más  que  una  imitación  de  lo  que  sucede  en  otras 
capitales  donde  reinan  aun  ciertas  preocupaciones  impro- 
pias de  nuestro  siglo;  y  los  Reyes  Humberto  y  Margarita 
han  dado  á  las  tales  damas  exclusivas  una  buena  lección 
de  cultura,  convidando  á  las  señoras  israelitas  á  las  fies 
tas  de  Palacio. 

Las  casas  florentinas  que  ahora  reciben  son  poco  más 
ó  menos  las  mismas  que  antes,  con  la  sola  diferencia  de 
que  están  representadas  por  una  nueva  generación.  El 
Príncipe  Tomás  Corsini,  nieto  del  que  yo  conocí  en  1848, 
recibe  todos  los  lunes  en  su  palacio  de  Puerta  al  Prato,  y 
da  además  grandes  bailes  en  otro  que  posee  á  la  orilla  del 
Amo,  de  esa  arquitectura,  bella,  pero  teatral,  que  fué  adop- 
tada en  el  siglo  xvii.  Es  el  Príncipe  un  hombre  tan  ins 
fruido  y  memorioso,  que  la  Reina  Margarita  siempre  que 
le  vé  se  dirige  luego  hacia  él,  diciendo:  voy  á  hojear  á  Cor- 
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sini,  como  si  se  tratara  de  un  libro.  Es  Senador  y  de  ideas 
muy  modernas.  La  Princesa  su  esposa,  es  una  Barberiui 
de  Roma,  tan  distinguida  como  amable. 

El  Príncipe  Pedro  Strozzi  da  asimismo  bellas  tiestas, 
ahora  sobre  todo  que  por  su  casamiento  con  una  Condesa 
Braniska,  ilustre  y  rica  polaca,  reúne  bienes  cuantiosos. 
En  su  juventud  fué  el  arbitro  de  la  elegancia.  Hoy  día  es 
Senador,  como  Corsini,  y  muy  querido  del  pueblo  por  su 
generosidad  y  llaneza. 

El  Marqués  Pedro  Torregiani,  alcalde  casi  perpetuo, 
comparte  con  los  dos  patricios  anteriores  el  cariño  de  los 
florentinos.  Recibe  también  de  cuándo  en  cuándo,  y  su  in- 
teligencia, laboriosidad  y  celo  por  el  bien  público  le  hacen 
verdaderamente  notable. 

Dan  también  comidas,  saraos  y  bailes  los  Condes  de 
Pandolfini,  Gherardesca,  Bastogi  y  Serristori,  los  Prínci- 
pes de  Scilla  y  los  Marqueses  de  Montagliari  y  de  Ginori, 
que  son  la  nata  de  la  elegancia  florentina,  y  además  va- 
rias damas  extranjeras,  como  las  americanas  Mistres  Fis- 
her  y  Mistres  Van-Schaik,  las  Condesas  de  Talleyrand  y  de 
Perchenstein,  ambas  rusas,  la  señora  Basilewsky,  de  la 
misma  nación,  la  Baronesa  de  Gunderrode,  holandesa, 
la  condesa  Bonasí,  alemana.  Madama  Brun,  suiza,  y  otras 
que  sería  largo  enumerar.  Ni  faltan  para  quien  gusta  de  la 
buena  conversación,  señoras  amables  que  reciban  en  día 
fijo  y  ofrezcan  el  té  de  las  cinco,  cuya  costumbre  es  ya  uni- 
versal. 

Florencia  es  asimismo  el  asilo  de  varios  antiguos  diplo- 
máticos, retirados  como  yo  del  servicio.  Allí  han  acabado 
sus  días  Talleyrand,  Hudson  y  Paget.  Allí  viven  ahora 
sir  Charles  Mansfield,  con  su  inteligente  hija,  Lady  Paget; 
el  barón  de  Stumm,  tan  conocido  en  Madrid,  y  el  caballe- 
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roso  conde  de  Peón  de  Regil,  que  fué  Ministro  en  Italia 
del  desgraciado  Maximiliano  de  México,  y  no  ha  podido 
consolarse  aun  del  malogramiento  de  sus  ideales,  á  pesar 
de  la  relativa  prosperidad  que  ahora  disfruta  aquel  país 
bajo  la  dictadura  de  Porfirio  Díaz. 

Decir  ahora  cuáles  son  las  damas  más  bellas  de  Floren 
cia  en  estos  días,  sería  como  contar  las  flores  de  Maj'o.  Me 
limitaré  á  mencionar  algunas.  La  Condesa  Clementina  Bas 
togi  representa  bien  el  tipo  de  la  hermosa  florentina,  me 
nos  corpulenta  y  más  graciosa  que  la  romana  y  tambiéi 
más  sencilla.  Es  asimismo  muy  distinguida,  la  Marquesí 
Tecla  Ginori,  hija  de  los  marqueses  de  Ruccellai;  tiene 
mucho  de  su  bella  madre,  de  quien  he  hablado  en  otro  ca 
pítulo,  y  es  de  ese  género  excesivamente  delgado,  que  ve 
mos  en  los  pintores  prerrafaelistas.  Tan  bondadosa  como 
linda,  su  alegría  natural  se  halla  realzada  por  la  viveza  de 
su  lenguaje  y  por  su  acento  muy  toscano.  La  Marquesa  de 
Montagliari  no  es  italiana  sino  inglesa;  pero  inglesa  de 
ojos  garzos  y  pelo  castaño,  es  bella  como  una  ninfa.  La 
Baronesa  Levi  ha  nacido  en  Viena,  la  ciudad  de  las  bue- 
nas mozas,  y  no  desmiente  su  origen:  es  una  hermosa  Ra- 
quel, seria  y  de  modales  tranquilos. 

Los  teatros  líricos  de  Florencia,  siento  decirlo,  han  de- 
caído bastante,  porque  la  subvención  concedida  por  el  Mu- 
nicipio á  la  Pérgola  es  tan  mezquina,  que  rara  vez  vienen 
á  cantar  allí  los  artistas  de  primo  cartello.  En  cuanto  al  re- 
pertorio, es  el  mismo  que  antes,  con  la  adición  de  algunas 
óperas  modernísimas.  Ponchielli  dijo  la  última  palabra  de 
la  escuela  romántica  italiana  en  su  preciosa  Gioconda.  Des- 
pués ha  venido  la  moda  de  imitar  á  Wagner.  El  mismo 
Verdi  le  ha  rendido  tributo  en  Falstaff  y  el  Ótelo,  que  no 
son  sus  mejores  obras.  Los  jóvenes  compositores  llegados 
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después  vacilan,  como  los  pintores,  entre  los  diversos  esti- 
los que  se  disputan  ahora  el  predominio  de  su  arte,  y  que- 
riendo imitar  la  polifonía  del  gran  maestro  alemán,  pro- 
ducen obras  poco  espontáneas,  de  que  el  pueblo  no  gusta 
demasiado,  porque  no  las  puede  retener  y  cantar,  como 
hacía  con  las  antiguas. 

De  Wagner  mismo  dan  allí  solamente  Lohengrin  y  Tann- 
hauser,  y  en  Bolonia  y  Milán  Parsifal  y  la  Valkiria.  De  los 
nuevos  maestros  italianos  agradan  bastante  la  Cavalleriu 
rusticana,  de  Mascagni,  inspirada  por  la  Carmen  de  Bizet, 
y  la  Bohemia  y  la  Manon,  de  Puccini,  que  recuerdan  las 
obras  de  Massenet.  El  maestro  Leoncavallo  en  Los  Paya- 
sos y  Giordano  en  Andrés  Chenier,  hacen  gala  de  mucha  fan- 
tasía y  de  mucha  doctrina.  Perosi  se  ha  dedicado  á  la  mú 
sica  sagrada,  en  la  cual  es  excelente.  Pero  ninguno  de  es- 
tos es  el  gran  compositor  que  desearía  la  Italia;  ninguno 
se  acerca  á  Verdi  ni  á  los  otros  grandes  genios  que  dieren 
por  tanto  tiempo  á  este  país  el  cetro  del  dulce  cauto. 

En  los  teatros  de  prosa  tenemos  por  turno  las  grandes 
compañías  de  Italia  y  también  del  extranjero.  Aquí  se  for- 
mó el  talento  universal  de  Novelli,  que  es  tal  vez  el  primer 
actor  del  mundo,  con  perdón  sea  dicho  de  Coquelín  y  Mou- 
nech  Sully.  Aquí  oímos  también  en  sus  primeros  tiempos 
á  la  Duse,  rival  de  Sara  Bernhart.  Los  dramas  del  gran 
Sardou,  Ibsen  y  Suderman,  las  comedias  de  Meilhac  y 
Hennequin  y  también  del  inglés  Branden  y  del  alemán 
Moser  forman  lo  principal  del  repertorio. 

Por  lo  que  hace  á  los  autores  dramáticos  italianos,  son 
ahora  en  verdad  muy  pocos  y  no  tan  excelentes  como  Del 
Testa,  Ferrari  y  otros  de  la  primera  mitad  del  siglo  deci 
monoveno.  Pedro  Cossa  ha  escrito  el  Nerón  y  la  Cleopatra, 
que  cuando  están  bien  representados  producen  cierto  efec- 
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to.  Praga  en  La  Mujer  ideal  y  Giacosa  en  El  Conde  Rojo, 
obtienen  muchos  aplausos.  El  poeta  Gabriel  D'Annunzío 
ha  compuesto  la  Gioconda  y  otros  dramas;  pero  son,  como 
sus  novelas,  tan  admirables  por  su  brillante  estilo,  como 
inmorales  y  extravagantes.  Y  poco  hay  que  citar  de  otros 
autores. 

Casi  todos  los  dramáticos  italianos  escriben  en  vil  pro- 
sa; pero  la  bella  poesía  es  aun  muy  cultivada  en  Italia. 
Los  versos  de  D'Aununcio  son  muy  brillantes.  Stecchetti, 
ó  sea  Guerrini,  compone  poemitas  amenos,  aunque  dema- 
siado libres;  Panzachi  recuerda  á  Heine;  Marradi  es  armo- 
nioso y  Mazzoni  imita  á  Carducci.  Algunas  damas  pulsan 
también  la  lira  con  inspiración  y  bello  lenguaje.  Carlota 
Ferrari  obtuvo  un  premio  de  España  por  una  oda  á  Calde- 
rón; la  Duquesa  de  Andria  ha  publicado  una  colección  de 
elegantes  versos  que  intituló  La  Cruz  y  la  Lira;  y  la  señora 
Botti  Binda  es  la  musa  del  hogar  doméstico.  Pero  el  ma- 
yor poeta  de  la  época  es  siempre  Carducci.  Sus  comienzos 
no  fueron  felices,  porque  pagó  tributo  á  la  influencia  fran- 
cesa, imitando  las  exageraciones  de  Baudelaire  y  su  elo- 
gio del  diablo.  Más  tarde  los  graciosos  agasajos  de  la  Rei- 
na Margarita  le  cambiaron  poco  á  poco,  hasta  el  extremo 
Je  ser  hoy  día  uno  de  los  más  ardientes  paladines  de  la 
Realeza. 

En  punto  á  novelas  acontece  lo  mismo  que  con  el  tea- 
tro; la  gran  mayoría  de  las  que  se  leen  son  inglesas  y  fran- 
cesas, de  las  cuales  encuentran  las  señoras  florentinas  gran 
copia  en  el  gabinete  de  lectura  de  Vieusseux,  que  puede 
competir  con  el  famoso  de  Mudy,  delicia  de  las  de  Lon- 
dres. Hay,  sin  embargo,  algunos  novelistas  italianos  de  am- 
bos sexos,  cuyas  obras  merecen  aprecio. 

Fogazzaro  ha  seguido  las  huellas  de  Azeglio  en  Malom- 
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hra  y  Daniel  Cortis.  Agradan  mucho  la  Teresa,  de  Neera  y 
Fantasía  y  el  País  de  Cucaña,  de  Matilde  Serao.  En  esta 
última  novela  hay  una  excelente  pintura  de  las  costum- 
bres napolitanas,  y  es  chistoso  el  tipo  de  un  caballero 
arruinado  por  la  lotería,  que  tira  al  pozo  un  Ecce  Homo 
de  su  capilla,  porque  no  le  inspiraba  buenos  números.  De 
Amicis  sigue  publicando  libros  agradables,  aunque  no  tan- 
to como  sus  viajes. 

D'Annunzio  en  el  Inocente,  De  Roberto  en  Los  Virreyes, 
Rovetta  en  Baraonda  y  Verga  en  la  Cavalleria  rusticana 
muestran  mucho  talento,  aunque  mezclado  las  más  veces 
con  una  licencia  excesiva. 

El  Padre  Agostino  de  Montefeltre  es  un  predicador 
que  se  distingue,  entre  todos  los  de  su  tiempo,  por  una  fa- 
cundia tan  persuasiva  como  elegante. 

Son  economistas  de  mucho  mérito  y  también  oradores 
políticos  Sonnino,  Luzzatti,  Giolitti  y  Zanardelli,  y  gozan 
de  gran  popularidad  en  Florencia  como  publicistas  y  es- 
critores humorísticos,  Collodi,  Piccini  (Yarro)  y  Ferrigni 
(Yorick). 

La  Musa  austera  de  la  Historia,  tiene  igualmente  quie- 
nes le  rindan  culto.  Chechi  ha  publicado  una  buena  Ris- 
toria  contemporánea  de  Italia,  y  De  Cesare  otra  titulada 
La  fine  d'  un  Regno,  en  la  cual  describe,  bajo  un  punto  de 
vista  liberal,  los  últimos  días  de  los  Borbones  de  Ñapó- 
les. La  Vida  de  Savonarola,  de  Villari,  es  exacta  y  amena. 
Imiei  Ricordi,  de  Azeglio,  es  la  mejor  entre  otras  muchas 
Memorias.  El  Conde  de  Gubernatis  posee  un  talento  uni- 
versal, es  indianista  distinguido,  ha  compuesto  un  diccio- 
nario de  escritores  contemporáneos  y  una  historia  de  la 
literatura  que  tienen  mucho  mérito. 

En  fin,  de  todo  se  escribe  en  Italia,  y  en  general  bas- 
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tanto  bien,  aunque  sin  Hogar  á  la  perfección  do  otras  ópo 
cas.  La  Filosofía,  por  ejomplo,  ha  contado  allí  últimameu 
to  representantes  apreciables  de  sus  diversas  escuelas, 
como  Forri,  Cenni  y  otros  varios,  pero  on  realidad  no  hay 
más  que  uno  eminente,  que  es  el  florentino  Augusto  Con- 
ti,  cuyo  libro  titulado  ii'í'íf/p»ícia,  amor  y  fe,  encierra  una 
doctrina  que,  sin  ser  esclava  de  la  Teología,  es  muy  espi- 
ritualista. Kl  Problema  dcW iimano  destino,  de  Eugenio  Al- 
berí,  08  asimismo  un  libro  muy  bello,  aunque  peca  un  poco 
de  reaccionario. 

Las  ciencias  físicas  poseen  tanilm'n  expu»itoret<;  mas 
por  desgracia,  el  espíritu  irreligioso  del  siglo  y  el  influjo 
do  Büchuer  y  otros  profesores  venidos  de  Alemania,  han 
dado  Á  sus  producciones  un  carácter  demasiado  materia- 
lista. 

Mantegazza,  que  ha  escrito  varios  libros  de  antropo 
logia  3'  flsiología,  es  el  que  goza  de  más  fama. 

Pero  el  más  original  de  los  escritores  científicos  de  la 
Italia  moderna  es  Lombroso,  cuyas  teorías  sobre  el  ata- 
vismo ,  el  determiuismo ,  el  reo  nato  y  otras  no  menos 
atrevidas  cuentan  ya  muchos  partidarios,  á  pesar  de  que 
tienden  á  negar  el  libre  albedrío.  Deplóranse  sus  exage 
raciones;  pero  tanto  el  jurado  como  el  público  van  sin 
tiendo  su  influjo.  La  justicia  vacila  en  su  trono  y  se  ve 
paulatinamente  sustituida  por  otra  virtud,  cristiana  tam 
l)ién,  que  es  la  Misericordia.  Porque  en  este  caso,  como  en 
tantos  otros,  las  reformas  modernas  no  hacen  más  que 
sacar,  sin  advertirlo,  las  últimas  consecuencias  del  Evan 
gelio. 

Con  efecto,  la  abolición  de  la  esclavitud,  la  supresión 
en  varios  Estados  de  la  pena  de  muerte,  la  mayor  eman- 
cipación do  la  mujer,  á  que  llaman  feminismo,  las  le^'es 
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protectora»  de  lo»  obrero*,  la  ínstítocíón  de  Ja  Cnw  Boja 
y  la  Convención  internacional  de  Ginebra,  qne  tanto  ma- 
vizan  Jos  naos  de  la  guerra,  y  por  tíltimo,  e«a  mayor  in- 
dulgencia hacia  lo»  delincnenten,  que  en  Italia  y  en  otras 
naciones  se  observa,  no  son  más  que  corolario»  natorale» 
de  las  doctrinas  de  Jesucristo. 
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CAPITULO  CXII 
Italia,  de  1886  á.  1899 

Importancia  del  nuevo  Keino  de  Italia.  — Sus  adelantos  de  todo  género. — Circuns- 
tancias que  le  favorecen. — Mérito  de  sus  Reyes  y  Príncipes. — Ilustración  de  la 
nobleza.— Liberalismo  de  la  burguesía. —  Sensatez  del  pueblo. —  Parte  que  han 
tenido  todos  en  la  formación  del  nuevo  Estado. — Circunstancias  que  le  debili- 
tan.— La  ocupación  de  Roma. —La  consiguiente  hostilidad  del  Papa  y  del  cle- 
ro.— Peligro  de  una  futura  intervención  de  la  Francia. — Inconveniente  de  la 
megalomanía  é  irredentismo. — Dificultades  para  practicar  el  régimen  parlamen- 
tario.— Crecimiento  del  socialismo  y  del  anarquismo.  -Atraso  de  Ñapóles  y  Si- 
cilia.— Necesidad  de  que  los  italianos  vivan  muy  unidos. 

Descritas  ya  las  novedades  más  notables  de  Florencia, 
voy  á  exponer  ahora  brevemente  el  estado  en  que  se  halla 
actualmente  el  nuevo  Reino  de  Italia.  Es  opinión  muy  co- 
mún que  la  formación  de  este  Reino,  su  unidad  é  indepen- 
dencia es  el  hecho  más  importante  de  la  centuria  pasada 
y  quizá  de  la  Historia  moderna.  Con  efecto,  en  todas  las 
épocas  ha  habido  sucesos  de  esa  especie.  Dejando  siglos  más 
antiguos  y  subiendo  sólo  hasta  el  undécimo,  hallamos  du- 
rante la  Edad  Media  la  formación  de  las  Repúblicas  italia- 
nas, los  Reinos  de  Hungría,  Portugal,  Polonia  y  Rusia,  los 
varios  Principados  de  Italia  y  la  República  de  Suiza.  Lle- 
gados á  tiempos  más  recientes,  vemos  en  el  siglo  xvii  la 
emancipación  de  Portugal  y  de  Holanda;  en  el  décimooc- 
tavo  la  formación  del  Reino  de  Prusia  y  la  emancipación 
de  Ñapóles  y  los  Estados  Unidos  de  América;  y  por  últi- 
mo, en  el  decimonono  la  de  toda  la  América  española,  Bel- 
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gica,  Grecia  y  los  Estados  cristianos  del  Danubio.  Pero 
aunque  todos  estos  hechos  hayan  tenido  bastante  trans- 
cendencia, ninguno  de  ellos  iguala  al  de  la  unión  é  inde- 
XJendencia  de  Italia. 

La  unión  de  los  Estados  de  Alemania  bajo  la  hegemo- 
nía de  la  Prusia,  es  el  solo  acontecimiento  que  puede  com- 
parársele. Ambos  formarán  época  en  los  anales  del  mun- 
do; ambos  han  herido  tantos  intereses,  que  tendrán  to- 
davía que  luchar  mucho  para  consolidarse,  porque  si  hay 
circunstancias  que  les  favorecen,  no  faltan  tampoco  otras 
que  les  son  contrarias  y  de  que  pueden  aprovecharse  sus 
enemigos. 

Concretándonos  al  Reino  de  Italia,  veamos  primero  lo 
que  le  es  ventajoso.  Desde  luego  es  imposible  desconocer 
que  todo  ha  correspondido  á  las  esperanzas  que  habían 
concebido  los  italianos.  El  adelanto  general  del  país  es  tan 
notorio  como  grande.  Libertad  política  asegurada  por  el 
Estatuto  de  Carlos  Alberto;  aumento  de  población,  de  co- 
mercio y  de  riqueza;  desarrollo  de  nuevas  industrias;  cre- 
cimiento y  embellecimiento  de  sus  ciudades;  construcción 
de  caminos  de  hierro  y  de  carreteras,  cuyo  estado  de  con- 
servación es  admirable;  decuplación  de  su  marina  mercan- 
te; creación  de  un  ejército  numeroso  y  de  una  importante 
marina  de  guerra;  en  fin,  todo  lo  que  constituye  un  Estado 
poderoso  y  respetable. 

En  segundo  lugar,  tiene  la  fortuna  de  que  los  Reyes  de 
la  dinastía  de  Saboya,  tan  ilustrados  como  leales,  emplean 
los  mayores  esfuerzos  para  conservar  su  unidad,  después 
de  haberla  realizado,  y  lejos  de  pensar  en  disminuir  sus 
libertades,  hacen  cuanto  les  es  posible  para  mantenerlas. 
'  Después  de  Víctor  Manuel  ha  reinado  su  hijo  Humberto, 
y  aunque  no  tan  brillante  como  su  padre,  tenía,  esto  no 
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obstante,  todas  las  cualidades  necesarias  para  labrar  la 
felicidad  de  sus  pueblos.  Siendo  todavía  Príncipe  heredi- 
tario hizo  patente  su  valor  en  el  combate  de  Villafranca. 
Después  ha  demostrado,  como  Rey,  una  notable  entereza 
en  ocasiones  de  gran  peligro.  Acúsanlo  de  débil  en  el  ejer- 
cicio de  sus  funciones,  y  con  efecto,  no  ha  mostrado  siem- 
pre la  firmeza  necesaria  para  defender  la  causa  de  la  jus- 
ticia. Mas,  por  desgracia,  esto  es  achaque  de  muchos  Mo- 
narcas del  pasado  siglo,  quienes  á  fuerza  de  quererse  con- 
formar con  la  Constitución,  dejan  que  sus  Ministros  abu- 
sen del  poder  que  les  han  conferido.  Comparo  yo  á  estos 
Reyes  modernos  con  el  famoso  confesor  citado  por  Passa- 
vanti,  que,  amenazado  de  muerte  por  un  parricida  si  no  le 
daba  la  absolución,  dijo  para  sus  adentros:  «A  mí  no  me 
matarás  tú»;  y  se  la  otorgó  sin  demora.  Están  tan  acobar- 
dados y  tan  avezados  á  transigir  en  todo,  que  hay  muchas 
ocasiones  en  que  les  sería  fácil  hacer  el  bien  5^  no  se  atre- 
ven á  hacerlo  por  falta  de  resolución. 

Desde  luego  en  la  cuestión  de  las  personas  y  de  la  se- 
paración y  nombramiento  de  empleados,  el  Rey  Humberto 
manifestaba  una  indiferencia  inexcusable.  Otro  tanto  su- 
cedía en  cuestiones  todavía  más  importantes.  Pondré  un 
ejemplo  de  ello:  la  venta  de  los  bienes  de  la  Propaganda. 
No  sólo  el  Papa,  sino  todas  las  Potencias  católicas  la  veían 
con  marcado  disgusto,  por  considerarla  injusta  y  perjudi- 
cial á  los  intereses  religiosos;  y  sin  embargo,  el  Rey  Hum- 
berto no  quiso  hacer  nada  para  impedirla,  siendo  eviden- 
te que  los  Ministros  de  entonces  no  hubieran  dado  su  di- 
misión por  esa  causa. 

En  una  sola  cosa  dio  pruebas  de  firmeza,  y  fué  en  la 
política  extranjera.  Fueran  quienes  fuesen  sus  Ministros 
no  admitió  nunca  en  esto  variación  alguna,  y  permaneció 
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fiel  á  su  alianza  con  la  Alemania  y  el  Austria,  la  cual,  no 
sólo  libra  á  la  Italia  del  temor  de  Francia,  sino  que  es  con- 
forme á  las  tradiciones  de  la  Casa  de  Saboya. 

El  Rey  Humberto  ha  sido,  asimismo,  muy  alabado  por 
su  carácter  generoso.  A  cada  momento  anunciaban  los  pe- 
riódicos las  sumas  considerables  que  daba  para  remediar 
toda  clase  de  infortunios,  y  con  razón  ponían  antes  de  la 
noticia  este  significativo  epígrafe:  El  Corazón  del  Rey.  Fué 
igualmente  generoso  con  los  que  ofendían  á  su  persona,  y 
era  casi  excesiva  la  facilidad  con  que  concedía  perdones  y 
amnistías. 

Como  padre  y  cemo  marido  fué  también  bastante  irre 
prensible,  aunque  recordó  algunas  veces  los  devaneos 
aristocráticos  de  su  abuelo  Carlos  Alberto.  No  descendía, 
como  Víctor  Manuel,  hasta  cortejar  toda  clase  de  mujeres; 
mas  no  se  hizo  escrúpulo  de  galantear  á  algunas  damas. 
Cuando  iba  á  Milán  frecuentaba  mucho  la  casa  de  la  Du- 
quesa de  Litta,  señora  de  tanta  belleza  como  talento,  y  aun 
se  dijo  que  sólo  por  complacerla  había  hecho  Ministro  á 
Giolitti.  Por  fortuna  la  virtuosa  Reina  Margarita  no  ha 
dado  mucha  importancia  á  estas  flaquezas  de  su  marido, 
bastándole  con  que  no  fuesen  escandalosas,  como  las  de 
su  abuelo  y  su  padre,  ni  disminuyesen  las  considerado 
nes  y  continuos  agasajos  con  que  la  trataba. 

La  Reina  Margarita  probaba  en  esto,  como  en  todo,  su 
talento  y  su  tacto.  Bella,  inteligente,  instruida  y  aun  doc- 
ta en  algunas  cosas,  buena,  sencilla,  amable,  caritativa  y 
generosa,  es  imposible  exagerar  los  elogios  cuando  de 
ella  se  trata.  Ha  sabido  unir  las  cosas  más  contrarias, 
hasta  el  punto  de  ser  fiel  á  la  causa  de  Italia  sin  dejar  de 
agradar  por  su  piedad  y  virtudes  al  mismo  Santo  Padre. 
Llámanle  algunos  la  coqueta  (chetta)  del  Quirinal;  pero 
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■coqueta  de  buen  género,  puesto  que  ha  desarmado  á  mu- 
■chos  enemigos,  atrayéndolos  al  amor  de  la  dinastía  r  de 
la  Realeza. 

El  Príncipe  de  Ñapóles,  que  es  ahora  Rey,  ha  heredado 
el  aire  marcial  de  su  padre  y  muchas  de  las  cualidades 
de  su  madre,  aunque  no  es  tan  afable  como  ella.  Su  figura 
no  es  muj  gallarda.  En  cambio  tiene  mucho  talento  y 
mucho  carácter.  Recuerda  en  esto  á  su  abuelo.  Liberal 
por  lealtad  y  convencimiento,  es  seguro  que  gobernará 
como  Monarca  ilustrado  y  será  también  fiel  á  su  alianza 
con  Alemania  y  Austria. 

El  Duque  de  Aosta,  el  Conde  de  Turín  y  el  Duque  de 
los  Abruzos  son  Príncipes  valientes,  bien  educados  y  ama- 
bles. Todos  han  heredado  la  noble  presencia  y  regulari- 
dad de  facciones  de  su  madre  la  Duquesa  de  Aosta,  que 
fué  por  algún  tiempo  Reina  de  España. 

La  nobleza  italiana  ha  sido  en  todos  tiempos  cuanto 
valiente  ilustrada,  y  sus  miembros  han  figurado  siempre 
con  brillo  en  la  historia  de  muchas  naciones,  porque  pri- 
vados de  una  patria  italiana,  han  ido  á  buscar  en  el  ex- 
tranjero ocupación,  gloria  y  fortuna,  y  España  le  debió 
un  día  muchos  Generales  ilustres.  En  el  siglo  xix  se  ha 
mostrado  muy  ardiente  en  el  amor  de  la  libertad  y  de  la 
independencia,  siendo  característico  del  movimiento  na- 
cional italiano  que  al  lado  de  la  burgxiesía  figuraron  siem- 
pre los  primeros  patricios.  Basta  recordar  á  Azeglio  y 
Alfieri,  en  Turín;  Litta  y  Borromeo.  en  Milán;  Ricasoli  y 
Lajatico.  en  Toscaua;  Sermouetta,  en  Roma,  y  Caracciolo. 
en  jS upóles.  Las  damas  de  la  nobleza  han  probado,  por  su 
parte,  que  todo  lo  posponen  á  la  causa  de  la  patria,  y  es 
muy  notable  que  á  pesar  de  ser  buenas  católicas,  casi 
todas  vieron  con  placer  que  la  capital  se  estableciera  en 
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Roma,  y  cuando  se  habla  ahora  de  las  protestas  del  Papa^ 
las  atribuyen  á  la  influencia  de  ciertos  Cardenales,  ó  bien 
á  las  sugestiones  é  intereses  del  clero  extranjero,  con 
especialidad  el  de  Francia  y  Bélgica,  que  se  había  acos- 
tumbrado á  señorear  en  Roma  durante  el  Pontificado  de- 
Pío  IX.  Sólo  se  exceptúan  de  esta  regla  algunas  señoras- 
muy  devotas,  que  se  hallan  dominadas  por  los  jesuítas  y 
por  el  clero  más  intransigente. 

La  burguesía  italiana  es  todavía  más  liberal  que  la  no- 
bleza, y  ella  es  aquí,  como  en  todas  las  naciones  latinas, 
la  que  tiene  en  sus  manos  la  gobernación  del  Estado.  En 
cuanto  al  pueblo,  se  distingue  por  su  laboriosidad,  singu- 
larmente en  el  Centro  y  el  Norte  de  la  península,  y  tam- 
bién por  su  carácter  sensato.  Forman  una  excepción  de- 
plorable los  napolitanos  y  sicilianos,  no  sólo  á  causa  del 
clima,  sino  también  de  su  atraso  y  mal  gobierno. 

Pretenden  los  reaccionarios,  que  todas  las  novedades 
ocurridas  en  este  país  durante  el  siglo  que  terminó,  son 
debidas  á  la  masonería  y  á  la  Joven  Italia,  las  cuales  han 
tenido  aquí,  ciertamente,  mucho  influjo  y  siguen  tenién- 
dolo aun  en  cierta  medida.  Pero  sería  delirio  pensar  que 
la  Italia  habría  conseguido  nunca  su  unidad  y  su  inde- 
pendencia, si  tanto  la  nobleza  como  la  burguesía  y  el  pue- 
blo no  les  hubiesen  prestado  su  apoyo  y  no  siguiesen  pres- 
tándoselo. 

Mencionados  ya  los  principales  elementos  que  contri- 
buyen á  la  estabilidad  del  nuevo  Reino,  digamos  ahora 
cuáles  son  las  varias  circunstancias  que  tienden  á  debili- 
tarlo. La  primera  es,  sin  duda,  la  ocupación  de  Roma.  El 
hecho  cuenta  ya  treinta  años  de  existencia,  y  va  hacién- 
dose tan  antiguo  que  no  es  posible  considerarlo  como- 
transitorio.  Si  Dios  no  lo  quiere,  es  evidente  que  por  lo> 
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menos  lo  permite,  como  permite  tantos  otros  del  mismo 
-género;  como  permite,  por  ejemplo,  la  ocupación  del  San- 
to Sepulcro  de  nuestro  Salvador  por  los  musulmanes,  qae 
ha  durado  ya  catorce  siglos. 

Pretenden  algunos  que  esto  último  tiene  su  explicación 
en  el  designio  providencial  de  que  no  se  combatan  entre 
sí  por  su  posesión  las  diferentes  comunidades  cristianas, 
<:omo  suelen  combatirse  ahora  mismo  algunas  veces  por 
las  causas  más  fútiles,  dando  lugar  á  que  los  gendarmes 
turcos  los  separen.  Y  discurriendo  de  esta  manera,  no 
sería  tampoco  difícil  descubrir  también  algún  otro  desig- 
nio providencial  en  la  ocupación  de  Roma  por  parte  de 
los  italianos,  pues  por  medio  de  ella  resulta  que  el  Roma- 
no Pontífice  evita  las  luchas,  dificultades  j  aun  rigores 
<[\ie  acompañan  ahora  por  do  quiera  á  todos  los  Gobiernos 
temporales,  y  goza  de  una  tranquilidad  y  también  de  una 
libertad  é  independencia  que  no  siempre  ha  disfrutado, 
desde  que  recibió  la  primera  donación  de  Carlomagno. 
Porque  es  cosa  sabida  que  las  revoluciones  ó  rebeliones 
que  desde  aquella  época  han  tenido  lugar  en  Roma  con- 
tra la  autoridad  del  Santo  Padre,  empezando  por  Formo- 
so  en  el  siglo  ix  y  acabando  por  Pío  IX  en  el  nuestro,  as- 
cienden al  enorme  número  de  ciento  sesenta  y  cuatro,  sin 
contar  las  caricias  que  le  han  hecho,  en  diversos  tiempos, 
algunos  Soberanos  muy  católicos,  incluso  nuestro  famoso 
Emperador  Carlos  V.  De  modo  que  rara  vez  han  pasado 
los  Papas  trefhta  años  más  tranquilos  que  estos  que  em- 
pezaron con  la  ocupación  de  Roma  por  parte  del  nuevo 
Reino  de  Italia. 

Mas  apenas  necesito  decir  que  el  Papa  no  lo  cree  así, 
antes  bien  sostiene  siempre  que  se  halla  prisionero,  y  no 
pierde  ocasión  alguna  de  protestar  contra  la  usurpación 
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de  su  soberanía.  Lo  cual,  en  verdad,  no  sorprende,  por- 
que así  lo  exigen,  no  sólo  su  dignidad  y  sus  antiguos  de- 
rechos, sino  también  la  opinión  de  todo  el  clero  europeo,. 
y  se  necesitarán  años  y  aun  siglos  para  que  un  hecho  que 
había  durado  tanto  como  el  Poder  temporal  de  los  Papas,, 
llegue  á  convertirse  en  un  mero  recuerdo,  del  mismo  modo- 
que  ha  sucedido,  por  ejemplo,  con  el  poder  temporal  de 
ciertos  Arzobispos.  Y  todos  saben  que  la  Santa  Sede  ha 
protestado  hasta  hace  pocos  años  por  cosas  de  menos  va- 
lor, como,  por  ejemplo,  la  usurpación  del  Ducado  de  Par- 
ma,  que  databa  del  siglo  xviii,  y  el  tributo  de  lahacanea, 
que  le  fué  impuesto  al  Reino  de  Ñapóles  en  tiempo  de  los 
Normandos. 

Por  manera  que  es  casi  una  candidez  por  parte  de  los 
italianos  el  mostrar  admiración  y  enojo  cuando  hace  tales 
protestas  el  Santo  Padre,  así  como  es  una  ilusión  de  la 
Santa  Sede  el  figurarse  que  la  Italia  va  un  día  á  arrepen- 
tirse de  cuanto  ha  hecho  y  á  devolverle  Roma  y  sus  Esta- 
dos. Pues  la  verdad  es  que  si  es  ahora  difícil  mantener  la 
paz  en  Italia  con  esa  capital,  mucho  más  lo  sería  cuanda 
sus  otras  ciudades  principales  se  disputasen  la  preeminen- 
cia, sintiendo  celos  unas  de  otras,  y  cuando  existiera,  como 
existiría  de  seguro,  una  conspiración  permanente  por  par- 
te de  los  radicales  para  volver  á  ocupar  á  Roma. 

Mas  sea  de  esto  lo  que  fuere,  semejante  estado  de  cosas 
es  un  gran  peligro  para  Italia;  en  primer  lugar,  porque  im- 
pide la  educación  religiosa  de  la  juventud,  en  atención  á 
que  no  puede  existir  en  ella  iin  clero  que  le  inculque  á  la 
vez  la  fe  y  el  amor  de  la  nueva  patria  italiana;  y  en  segun- 
do, porque  mientras  dure  esa  enemistad  entre  el  Gobierno 
italiano  y  la  Santa  Sede,  no  será  posible  que  los  católicos 
acudan  á  las  urnas  y  formen  un  partido  religioso  y  dinas- 
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tico  que  sirva  de  contrapeso  al  de  los  radicales  3'  socia- 
listas. 

Pero  el  inconveniente  mayor  que  de  este  desacuerdo 
resulta  es  que  la  Italia  se  halla  siempre  expuesta  á  una 
intervención  más  ó  menos  inminente  por  parte  de  la  Fran- 
cia. En  el  momento  actual  no  tiene  motivos  para  temerla, 
porque  existe  allí  una  República,  y  una  República  que  está 
obligada  á  luchar  contra  clericales,  nacionalistas,  antise- 
mitas y  otra  porción  de  enemigos.  Mas,  por  desgracia,  en 
aquella  nación  nada  dura  y  nada  es  imposible.  Lo  mismo 
puede  establecerse  allí  el  día  menos  pensado  una  Repúbli- 
ca roja,  que  una  Dictadura  napoleónica  ó  una  Monarquía 
orleanista;  y  si  esto  último  sucediese,  sería  muy  posible 
que  el  proyecto  de  restaurar  el  Poder  temporal  del  Pontí- 
fice sirviese  de  pretexto  para  hacerle  la  guerra  á  la  Italia, 
á  fin  de  dividirla  otra  vez  en  tres  ó  cuatro  pedazos,  que  ha 
sido  siempre  la  política  tradicional  de  Francia. 

Y  ya  de  esto  hubo  una  vez  serios  temores,  cuando  do- 
minaban en  Francia  los  reaccionarios  en  tiempo  de  Mac- 
Mahón,  y  ésta  fué  la  primera  causa  porque  la  Italia  pensó 
on  adherirse  á  la  alianza  de  Alemania  y  Austria,  decidién- 
dose por  fin  á  ello  luego  que  la  Francia  se  apoderó  de  Túnez 
y  se  colocó  á  las  puertas  de  Sicilia.  El  Gobierno  francé^ 
quiso  entonces  vengarse  de  este  país,  causándole  toda  cla- 
se de  embarazos  políticos  y  económicos,  y  se  quejó  mucho 
de  lo  que  se  imaginaba  ingratitud  de  la  Italia,  poniendo  en 
olvido  que  si  la  Francia  le  había  ayudado  para  sacudir  el 
pesado  yugo  del  Austria,  ella  se  lo  había  pagado  muy  sufi- 
cientemente, dándole  la  Saboya,  cuna  de  sii  dinastía,  y 
Xiza,  que  era  una  de  sus  mejores  ciudades.  Mas  al  cabo  de 
algunos  años,  viendo  que  no  cedía  cambió  de  sistema,  y 
trata  ahora  de  ganar   sus   simpatías  mostrándosele  otra 
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vez  muy  amiga,  aunque  no  deja  al  propio  tiempo  de  exci- 
tar secretamente  al  partido  radical,  que  es  el  línico  que 
tendría  interés  en  su  alianza.  ¡Pero  desgraciada  de  la  Italia 
si  se  dejase  algún  día  persuadir  por  ese  partido  y  quedase 
de  nuevo  á  merced  de  su  encubierta  enemiga! 

Otra  circunstancia  que  puede  perjudicar  mucho  á  la 
Italia  es  la  llamada  megalomanía,  ó  sea  la  locura  de  las 
grandezas.  Proviene  ésta  principalmente  del  carácter  na- 
cional, que  por  ser  imaginativo  es  también  vanidoso;  y 
contribuye  mucho  á  fomentarla  la  relativa  facilidad  con 
que  ha  sido  realizada  la  unidad  de  Italia,  que  no  se  ha  de- 
bido á  ningún  esfuerzo  duradero  y  extraordinario  de  sus 
Gobiernos,  como  la  unidad  de  Francia  y  España,  sino  al 
auxilio  ajeno  y  á  la  fuerza  de  las  cosas,  de  tal  modo  que 
los  mismos  italianos  lo  atribuyeron  á  lo  que  han  llamado 
la  buena  suerte  ó  la  estrella  de  Italia.  Y  fiados  después  en 
esa  misma  estrella,  creen  poder  aspirar  á  todo,  y  se  mues- 
tran tan  ambiciosos  de  nuevas  grandezas,  que  no  se  reúne 
ninguna  Conferencia  europea  sin  que  pretendan  sacar  de 
ella  alguna  ventaja. 

Llevados  de  tal  locura,  hanse  lanzado  asimismo  á  em- 
presas coloniales,  y  estando  todavía  fresca  en  sus  cuellos 
la  señal  de  las  cadenas  austríacas,  quisieron  imponérselas 
á  la  Abisinia,  país  atrasado,  sin  duda,  pero  cristiano  é 
independiente.  La  fortuna  no  les  fué  propicia.  La  Rusia  y 
la  Francia  ayudaron  secretamente  á  los  abisinios,  y  el  Ge- 
neral garibaldino  Baratieri  condujo  tan  mal  la  campaña, 
que  sufrió  una  completa  derrota.  Este  triste  resultado, 
junto  con  el  temor  de  los  grandes  gastos  que  traía  consigo 
aquella  guerra,  les  hizo  renunciar  á  ella;  mas  han  perseve- 
'  rado  en  sus  ambiciones,  ya  en  Asia,  ya  en  África,  ya  en 
Europa  misma,  codiciando  la  Albania,  á  pesar  de  que  per- 
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tenece  á  la  Turquía  y  de  que  la  separan  de  Italia  el  Mar 
Adriático  y  las  posesiones  del  Austria. 

Consecuencia  igualmente  de  esa  locura,  es  lo  que  llaman 
el  irredentismo,  ó  sea  el  deseo  de  apoderarse  del  Tirol  me- 
ridional y  de  Trieste,  bajo  pretexto  de  que  en  ambas  re- 
giones se  habla  el  italiano.  Mas  no  consideran  que  esos 
territorios  son  indispensables  al  Austria,  porque  sin  ellos 
perdería  la  línea  de  sus  montes  y  quedarían  abiertas  sus 
fronteras.  De  todo  lo  cual  resulta  que  por  satisfacer  una 
vanidad  nacional  corren  el  riesgo  de  perder  la  buena  amis- 
tad del  Austria  y  aun  de  la  misma  Alemania. 

Por  último,  la  nación  italiana,  no  obstante  el  genio  feliz 
de  sus  habitantes,  lucha,  como  España,  con  las  dificulta- 
des inherentes  al  sistema  parlamentario,  por  carecer  del 
contrapeso  de  una  aristocracia  con  poder  político  y  de  un 
carácter  nacional  dócil  y  práctico.  Han  adoptado  en  todo 
las  ideas  más  adelantadas,  pero  las  costumbres  no  corres- 
ponden todavía  á  ellas.  Así,  por  ejemplo,  han  abolido  la 
pena  de  muerte,  imitando  á  Suiza  y  Dinamarca,  y  no  por 
ninguna  razón  jurídica,  sino  sólo  por  un  sentimiento  hu- 
manitario. Lo  cual  hace  mucho  honor  á  su  cultura,  mas  no 
tanto  á  su  prudencia,  pues  los  crímenes  van  en  aumento  y 
se  necesitará  quizá  un  siglo  para  que  nuevas  costumbres 
justifiquen  tan  generosa  reforma. 

Otro  tanto  acontece  con  el  jurado,  que  no  produce,  á  la 
verdad,  muy  buenos  efectos.  El  festivo  escritor  Collodi,  ha 
dicho  con  gracia  que  es  la  cosa  más  ridicula  entre  las  co- 
sas serias  de  este  mundo;  y  tengo  para  mí  que  á  semejan- 
za de  los  soldados,  que  apenas  vuelven  á  su  casa  cuando 
tiran  á  un  lado  el  corbatín  y  las  botas,  los  ciudadanos  de 
Italia  se  desharían  de  esa  institución  si  eso  les  fuese  posi- 
ble. Y  en  vano  les  dicen  los  amantes  del  progreso  que  el 
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remedio  para  sus  inconvenientes  es  que  todas  las  personas 
instruidas  formen  parte  de  ella  y  desempeñen  con  celo 
sus  funciones;  la  mayoría  lo  rehuye  como  la  peste,  y  ha  de 
pasar  mucho  tiempo  antes  de  que  cumplan  su  deber  en 
este  punto. 

El  sufragio  no  es  todavía  universal,  puesto  que  se  exi- 
ge que  el  elector  conozca  las  primeras  letras,  comprobán- 
dolo con  la  escritura  de  su  papeleta;  mas  por  efecto  de  la 
educación  ya  muy  esparcida,  son  muchos  los  que  pueden 
hacerlo  y  hay  entre  ellos  no  pocos  que,  careciendo  de  in- 
dependencia personal,  se  venden  al  que  más  les  ofrece  ó 
bien  se  afilian  al  partido  radical  y  socialista,  confiando  en 
sus  promesas. 

Este  último  partido,  preciso  es  confesarlo,  va  cada  día 
en  aumento,  porque  las  clases  obreras  quieren  mejorar  su 
condición,  aumentar  sus  goces  y  hacer  á  su  vez  lo  mismo 
que  han  visto  hacer  á  la  burguesía  y  la  nobleza;  y  no  pu- 
diendo  realizar  revoluciones,  por  no  disponer  de  fuerza  ar- 
mada, acuden  á  las  urnas  electorales  en  mayor  número,  y 
con  más  unión  que  los  partidarios  de  las  instituciones 
existentes.  Ni  faltan  burgueses  de  talento  que  se  presten 
á  dirigirlos  y  representarlos,  sirviéndose  de  ellos  para  sa- 
tisfacer sus  ambiciones.  Y  así  organizados,  recurren  luego 
á  las  huelgas,  con  objeto  de  conseguir  un  aumento  de  los 
salarios,  y  obligan  al  Gobierno  á  adoptar  medidas  desti- 
nadas al  alivio  de  los  tributos  y  á  la  protección  de  los 
obreros.  Todo  lo  cual  no  tendría  en  sí  grandes  inconve- 
nientes, antes  bien  sería  digno  de  aplauso  para  los  que  se 
interesan  por  el  bienestar  de  las  clases  trabajadoras,  si  no 
fuese  acompañado  en  muchas  ocasiones  de  exigencias  exa- 
geradas, y  si  no  diese  aliento  á  otro  partido  todavía  más 
peligroso,  que  quisiera,  no  sólo  aliviar  la  suerte  de  los  obre- 
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ros,  sino  abolir  el  capital  para  sustituirlo  con  el  socialismo 
y  el  colectivismo,  y  destruir  la  patria,  la  propiedad  y  la  fa- 
milia, estableciendo  en  su  lugar  lo  que  llaman  el  anar- 
quismo. 

Yo  equiparo  este  último  partido  con  aquellas  sectas  de 
socinianos  y  anabaptistas,  que  fueron  las  postreras  conse- 
cuencias de  la  Reforma  religiosa,  y  que  acabaron  por  man- 
charse con  toda  clase  de  crímenes.  Porque  el  anarquismo 
ha  recurrido  también  al  asesinato  y  ha  llenado  de  luto  á 
todas  las  naciones  de  Europa  y  á  la  misma  Italia,  priván- 
dola de  su  buen  Eey  Humberto.  Y  es  una  vergüenza  para 
este  país  que,  según  se  advierte  por  el  número  de  los  ita- 
lianos que  cometen  esos  delitos,  es  en  él  donde  más  abun- 
dan tales  sectarios,  ora  provenga  esto  de  la  exaltación  y  va- 
nidad del  carácter  nacional,  ora  se  deba  al  mal  ejemplo  de 
Mazzini  y  del  partido  de  la  Joven  Italia,  que  no  titubeó  en 
emplear  ese  odioso  medio  cuando  así  convenía  á  sus  fines. 

El  estado  de  Ñapóles  y  Sicilia,  es  igualmente  un  motivo 
de  seria  preocupación  para  el  Gobierno  de  Italia.  Allí,  des- 
pués de  treinta  años  de  régimen  liberal,  está  todo  lo  mis- 
mo, si  no  peor,  que  en  tiempo  de  los  Borbones.  Allí  reinan 
sin  contraste  la  camorra  y  la  mafia,  la  inmoralidad  de  los 
Bancos  compite  con  las  de  las  Municipalidades;  la  justicia 
yace  subordinada  á  la  política;  la  industria  no  prospera,  y 
en  cambio  sigue  cada  día  más  ñoreciente  el  juego  de  la 
lotería,  contra  el  cual  se  declamó  tanto  y  con  tanta  razón 
en  tiempo  del  Gobierno  absoluto,  porque  impide  el  ahorro 
y  es  un  manantial  perenne  de  inmoralidad  y  pereza. 

Para  colmo  de  desventuras,  después  de  la  muerte  de 
los  hombres  de  Estado  piamonteses  y  toscanos,  Cavour, 
Sella,  Minghetti  y  Ridolfi,  ha  pasado  el  Gobierno  á  manos 
de  los  políticos  de  otras  regiones,  principalmente   napoli- 
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taños,  y  los  unos  por  su  inmoralidad  y  megalomanía,  como 
Crispi  y  Depretis,  y  los  otros  por  sus  ideas  radicales,  como 
Zanardelli  y  Giolitti,  han  puesto  al  país  al  borde  de  un 
precipicio.  El  partido  conservador  podría  remediar  estos 
males;  mas  se  halla  él  mismo  dividido  en  fracciones,  que 
piensan  más  en  escalar  el  poder  que  en  presentar  una  fa- 
lange compacta  al  enemigo.  Todos  quieren  ser  Presidentes 
del  Consejo,  todos  se  creen  con  aptitud  para  dirigir  los 
destinos  del  país,  pocos  se  resignan  á  obedecer  á  ningún 
jefe,  á  esperar  y  á  transigir.  Los  Ministerios  son  tan  poco 
estables,  que  se  tiene  por  cosa  rara  cuando  duran  más  de 
un  año.  De  esta  manera  la  marea  revolucionaria  crece, 
como  lo  prueba  entre  otras  señales,  que  los  periódicos  ra- 
dicales cuentan  ya  más  lectores  que  los  que  defienden  opi- 
niones conservadoras. 

En  resumen,  la  situación  actual  de  Italia  presenta  un 
cuadro,  donde,  si  hay  bastantes  luces,  abundan  también 
las  sombras,  y  sería  necesario  que  los  italianos  tratasen 
de  disiparlas.  En  primer  lugar,  deberían  asistir  con  más 
asiduidad  á  los  comicios,  y  renunciando  después  á  ambi- 
ciones particulares,  formar  dos  principales  partidos  que 
alternasen  en  el  mando  y  constituyesen  Ministerios  dura- 
bles. Sería,  asimismo,  oportuno  que,  apreciando  en  lo  que 
valen  la  independencia  y  la  unidad  que  han  conseguido, 
atendiesen  más  bien  á  consolidarlas  que  á  adquirir  otras 
glorias.  Convendría,  por  fin,  que  se  conservasen  siempre 
muy  unidos,  recordando  que,  si  ha  habido  muchos  casos 
en  que  los  extranjeros  han  venido  á  destruir  la  unidad  de 
Italia,  y  á  subyugar  sus  más  ricas  provincias,  esto  se  ha 
debido  principalmente  á  sus  discordias  interiores,  y  no 
han  faltado  tampoco  ocasiones  en  que  los  han  llamado 
ellos  mismos. 


CAPITULO  CXIII 
España,  de  1886  á,  1900. 


Hago  varios  viajes  á  España. — Pi-ogiesos  de  Cataluña. — Jlejoras  de  Madrid. — 
Restauración  de  San  Francisco  el  Grande. — Tengo  el  honor  de  ser  recibido  por 
la  Reina  Cristina. — Virtudes  que  todos  le  reconocen. — Imperfecciones  que  le  no- 
tan.— Poder  e.iccesivo  de  los  Ministros.  — Estado  atrasado  del  país.— Lentitud 
con  que  progresa. — L)estdia  de  la  nobleza.— Bandos  en  que  se  divide  la  burgue- 
sía.— Inmoralidad  administrativa. — .\ctitud  hostil  del  clero. — Reacción  favore- 
cida por  religiosos  y  frailes. —  Pereza  del  pueblo. —  Progresos  del  socialismo. — 
Crímenes  de  los  anarquistas.— La  lealtad  del  ejército  compensa  estos  males. — 
Doy  una  idea  sucinta  de  la  vida  de  Madrid  y  de  nuestra  literatura  y  artes  á 
fines  de  siglo. 


Después  que  privado  de  la  Legación  de  Viena  vine  á 
establecerme  en  Florencia,  hice  varios  viajes  á  España, 
desde  el  año  88  hasta  el  96.  Tuvieron  los  primeros  por  prin- 
cipal objeto  abogar  mi  propia  causa  á  fin  de  obtener  algún 
otro  puesto  diplomático:  después  fui  únicamente  por  ver  á 
mi  familia  y  amigos.  Entrado  ya  en  años  y  poco  inclinado 
por  lo  tanto  á  los  viajes,  no  he  vuelto  á  tener  ánimo  para 
emprender  otra  vez  uno  tan  largo.  Añádase  que  ha  falleci- 
do ya  el  único  hermano  que  me  quedaba,  y  que  un  hijo  que 
tengo  establecido  en  Cádiz,  viene  él  ahora  á  visitarme  de 
cuándo  en  cuándo. 

Reuniendo  en  un  solo  conjunto  todas  mis  reminiscen- 
cias de  esos  últimos  viajes,  las  referiré  sin  distinción  de 
épocas,  á  menos  que  no  lo  exija  el  caso.  Generalmente  he 
entrado  en  España  por  Barcelona,  ciudad  que  me  agrada 
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mucho  y  que,  como  toda  Cataluña,  encontré  muy  adelanta- 
da. Siéntese  allí  vivir  un  pueblo  inteligente  y  activo,  que 
aspira  de  continuo  á  mejorar  su  estado,  y  mi  deseo  sería 
que  se  le  pareciese  todo  lo  demás  de  España. 

Hallé  de  nuevo  y  me  agradó  infinito  el  monumento  eri- 
gido á  Cristóbal  Colón  al  final  del  hermoso  paseo  de  la 
Rambla  y  á  la  orilla  misma  del  mar.  Es  grandioso  y  de 
mucho  efecto  en  aquel  sitio.  Bahigas  le  inventó  y  Rafael 
Atché  esculpió  la  estatua  del  gran  navegante  y  también 
algunas  de  las  que  adornan  la  base  y  representan  á  Casti- 
lla y  León,  Aragón  y  Cataluña.  Las  otras  son  de  Carbo- 
nell  y  todas  me  parecieron  buenas. 

En  el  Teatro  del  Liceo  oí  cantar  Los  Hugonotes  y  noté 
con  satisfacción  que  la  concurrencia  era  tan  distinguida 
como  la  del  Real  de  Madrid.  Cantaron  muy  bien,  y  tanto 
el  escenamiento  como  el  baile  eran  asimismo  excelentes. 
En  el  teatro  de  prosa  asistí  á  una  comedia  de  Ramos  Ca- 
rrión  y  Vital  Aza,  titulada  El  Señor  Gobernador,  que  me 
hizo  reir  bastante  y  en  la  cual  lucía  su  talento  y  sus  ele- 
gantes trajes  la  notable  actriz  María  Tubau. 

Madrid  me  pareció  también  embellecido  y  tan  alegre 
como  de  costumbre,  pues  es  siempre  una  de  las  ciudades 
más  divertidas  del  mundo.  Noté  en  él  algunos  nuevos  edi- 
ficios bastante  hermosos,  con  especialidad  el  destinado  al 
Banco,  que  ocupa  el  lugar  del  antiguo  palacio  de  Alca- 
ñices. 

En  el  Museo  del  Prado,  que  visité  muchas  veces  y  siem- 
pre con  un  nuevo  placer,  hallé  la  novedad  de  una  hermo 
sa  sala  llamada  de  Isabel  II  porque  se  empezó  en  su  reina 
do,  en  la  cual  han  colocado  las  obras  más  notables  de  va 
rías  escuelas,  como  en  la  célebre  Tribuna  de  Florencia.  Ya 
lo  he  dicho  y  me  complazco  en  repetirlo:  aquel  Museo  es 
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una  de  las  maravillas  del  mundo  y  la  sola  cosa  que  da 
idea  en  Madrid,  de  nuestra  grandeza  antigua.  Sólo  se  ne- 
cesitaría que  cuando  abunde  el  dinero  para  fomentar  las 
artes,  se  adquieran  en  Italia  una  media  docena  de  cuadros 
de  los  pintores  prerrafaelistas,  singularmente  de  Credi,  Bo- 
ticelli  y  Ghirlandaio,  que  son  los  únicos  que  nos  faltan. 

Yi  en  las  plazas  de  Madrid  algunos  monumentos  agra- 
dables; mas  en  general  continúa  aquella  capital  bastante 
mal  de  nuevas  estatuas.  El  monumento  de  Colón,  de  Su- 
ñol,  es  mezquino  y  no  piiede  compararse  con  los  que  le 
han  levantado  Genova  y  Barcelona.  Por  manera  que  en 
mi  opinión,  el  bellísimo  grupo  de  Daoiz  y  Velarde,  de  mi 
inolvidable  amigo  Sola,  es  siempre  la  mejor  obra  de  escul- 
tura moderna  que  hay  en  Madrid,  y  es  muy  sensible  que  se 
le  mude  de  sitio  á  cada  instante,  con  riesgo  de  que  se  rom- 
pa, como  se  ha  roto  en  Viena  el  Teseo  de  Canova. 

En  punto  á  iglesias  no  hallé  tampoco  nada  nuevo. 
El  siglo  ha  concluido  sin  que  Madrid  tenga  una  catedral 
comparable,  no  ya  con  las  de  Toledo  y  Sevilla,  sino  siquie- 
ra con  las  que  poseen  algunas  pequeñas  capitales  de  pro 
vincia,  como  Jaén  y  Cádiz.  Para  tener  una  han  bautizado 
de  tal  á  una  antigua  iglesia,  que  es  bien  mediana.  Lo  úni 
co  nuevo  que  han  hecho  ha  sido  restaurar  y  adornar  á  San 
Francisco  el  Grande,  que  tiene  forma  de  rotonda  é  imita 
el  Panteón  de  Roma. 

Don  Jacobo  Prendergast,  empleado  superior  de  la  Se 
cretaría  de  Estado  y  Administrador  de  la  Obra  Pía  de 
Tierra  Santa,  dedicó  parte  de  los  fondos  de  ésta  á  eos 
tear  pinturas,  esculturas  y  adornos  de  toda  especie  para 
aquel  templo.  Los  frescos  son  de  Plasencia,  Jover,  Cu- 
bells  y  Degrain,  y  las  estatuas  de  Benlliure  y  Bellver. 
Pero  el  total  resulta  recargado  }•  confuso.  Por  todas  par- 
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tes  reluce  el  oro  y  los  colores  y  apenas  hay  donde  reposar 
la  vista. 

En  el  Palacio  Real  noté  que  estaban  construyendo  una 
nueva  Armería,  que  después  ha  sido  concluida  y  es  digna, 
según  dicen,  de  las  riquezas  en  ella  contenidas  y  descritas 
ya  en  otro  capítulo. 

Apenas  llegué  á  Madrid  el  año  1888,  solicité  una  au- 
diencia de  S.  M.  la  Reina  Cristina  y  tuve  la  alta  honra  de 
ofrecerle  mis  más  humildes  respetos.  Hallé  á  la  Augusta 
Señora  poco  cambiada  físicamente.  Su  noble  fisonomía  y 
su  porte  verdaderamente  regio,  son  tan  duraderos  como 
las  grandes  dotes  que  la  adornan,  ün  reinado  bastante 
largo  ha  confirmado  cumplidamente  cuantas  esperanzas 
hizo  concebir  desde  el  principio.  Buena,  amable,  piadosa, 
culta,  clemente  y  en  todo  irreprensible,  ofrece  un  conjun- 
to de  amables  virtudes  que  le  gana  los  corazones,  aunque 
su  carácter  es  tan  frío  y  reservado  que,  como  he  dicho  en 
otro  lugar,  casi  parece  adusta.  El  elegante  poeta  Grilo  le 
compuso  en  cierta  ocasión  estos  versos,  que  la  hacen  mu- 
cha justicia: 

Vale  más  la  corona 

De  su  clemencia, 
Que  la  que  dio  á  sus  sienes 

La  Providencia; 
Porque  de  sus  virtudes 

Con  el  ejemplo, 
Hace  del  Regio  Alcázar 

Altar  y  templo. 

Recibióme  la  augusta  señora  con  su  acostumbrada  afa- 
bilidad, y  se  dignó  interesarse  en  mi  suerte;  y  aunque  ésta 
no  produjo  resultado  alguno,  no  por  eso  le  agradecí  menos 
su  buena  intención,  comprendiendo  que  en  realidad  no 
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podía  hacer  mucho  en  favor  mío,  porque  quienes  disponen 
de  todo  en  España  son  los  Ministros. 

Antes  y  después  de  la  audiencia,  tuve  oportunidad  de 
saludar  á  las  damas  ilustres,  pero  maduras,  que  se  halla- 
ban en  la  antecámara,  y  no  pude  menos  de  sonreirme  al 
ver  cómo  confirmaban  cierta  anécdota  que  corría  entonces 
por  Madrid.  Decían  que  un  Embajador  de  Marruecos,  ve- 
nido en  aquel  tiempo  á  España,  preguntado  sobre  la  im- 
presión que  le  había  hecho  nuestra  Corte,  respondió  de 
esta  manera:  «El  Palacio  real  me  ha  parecido  magnífico; 
la  Reina  agraciada  y  digna;  el  harén  endeblito». 

Tuve  el  placer  de  encontrar  de  Mayordomo  mayor  al 
Duque  de  Sotomayor,  caballero  sumamente  distinguido, 
que  era  Agregado  de  nuestra  Legación  en  Londres  cuan- 
do yo  era  allí  Secretario. 

Era  muy  alabada  de  todos  la  educación  que  la  Reina 
daba  á  sus  hijos,  y  principalmente  la  solicitud  con  que 
atendía  á robustecer  la  salud  del  joven  Rey  D.  Alfonso  XIII, 
que  había  sido  harto  delicada  durante  sus  primeros  años. 
Puede  decirse  que  Doña  Cristina  vivía  exclusivamente 
para  él  y  para  las  Infantas,  sus  hermanas,  no  separándose 
de  ellos  más  que  el  tiempo  indispensable  para  atender  á 
los  deberes  de  su  alto  cargo. 

He  dicho  que  la  Reina  es  bondadosa  y  culta.  Una  clara 
prueba  de  ello  la  tenemos  en  su  aversión  al  inhumano  es- 
pectáculo de  las  corridas  de  toros.  Critícanla  por  esto  al- 
gunos cortesanos  del  vulgo;  mas  yo  le  encuentro  tanto 
mérito  como  el  que  hubiera  tenido,  verbi  gracia,  cualquier 
Soberano  español  del  siglo  xvii  si  no  hubiese  asistido  á 
las  horribles  chamusquinas  del  Santo  Oficio.  La  Historia 
dirá  algún  día  con  elogio  que  Doña  Cristina  ha  sido  la 
primera  Soberana  de  España  que  no  ha  frecuentado  las 
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corridas.  Y  quiera  Dios  que  su  hijo  D.  Alfonso  XIII  imite 
ese  noble  ejemplo  de  verdadero  espíritu  cristiano,  de  hu- 
manidad y  de  cultura. 

Por  lo  demás,  puesto  que  el  historiador  está  obligado  á 
decir,  no  sólo  la  verdad,  sino  toda  la  verdad,  añadiré  aquí 
que  la  Reina  Cristina,  á  pesar  de  estar  dotada  de  las  más 
bellas  cualidades,  ha  mostrado  á  veces  algunas  imperfec- 
ciones. Ha  representado  esta  augusta  señora  el  segundo 
período  del  moderno  régimen  político.  En  el  primero  su- 
frían los  Reyes  de  mala  gana  las  instituciones  destinadas 
á  suprimir  sus  antiguas  prerrogativas  y  ansiaban  reco- 
brarlas; tipos  de  ellos  fueron  Carlos  X  é  Isabel  II.  En  el 
segundo,  han  sido  completamente  leales;  mas  han  caído 
en  un  defecto  contrario,  mostrándose  retraídos  y  amilana- 
dos más  de  lo  justo;  Humberto  II  y  Doña  Cristina  perte- 
necen á  este  género.  Hemos  visto  á  Humberto  indiferente 
en  la  cuestión  de  las  personas  y  neutral  en  otras  todavía 
más  importantes.  La  Reina  Cristina  ha  sido  lo  mismo.  Ja- 
más se  ha  sabido  que  se  opusiera  con  eficacia  á  la  separa- 
ción de  antiguos  servidores  del  país,  ni  ha  levantado  tam- 
poco su  voz  para  impedir  ninguna  injusticia. 

He  citado  la  conducta  impasible  de  Humberto  en  el 
asunto  de  los  bienes  de  la  Propaganda.  Pues  citaré  ahora 
también,  como  ejemplo,  la  de  Doña  Cristina  en  la  cuestión 
de  los  maestros  de  escuela,  los  cuales  han  dejado  de  ser 
pagados  año  tras  año  por  los  Ayuntamientos  durante  su 
reinado,  sin  que  ella  se  interesara  en  su  triste  destino.  Si 
el  Gobierno  no  pensaba  nunca  en  socorrer  á  esos  infelices 
educadores  del  pueblo,  cuyo  ministerio  es  el  más  impor- 
tante después  del  de  los  curas  párrocos,  ¿no  podía  haber 
hecho  algo  la  Reina  para  que  los  Ministros  salieran  de  su 
culpable  apatía?  ¿Podrá  nadie  creer  que  hubieran  dado  su 
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-dimisión  si  ella  les  hubiese  exigido  que  resolvieran  sin 
demora  ese  asunto,  conforme  lo  demandaban  la  jnsticia  y 
el  bien  público? 

En  cambio  es  preciso  elogiar  á  la  Reina  por  el  tacto  é 
imparcialidad  con  que  ha  procedido  siempre  en  la  elección 
de  sus  Ministros,  pues  no  sólo  no  ha  tenido  nunca  repug- 
nancia en  llamar  al  poder  á  Sagasta,  sino  que  casi  ha  ma- 
nifestado hacia  él  una  cierta  preferencia.  Fué  éste,  como 
ya  lo  he  dicho,  un  ejemplo  que  le  dejó  su  inolvidable  espo- 
so el  Rey  D.  Alfonso  XII  y  una  lección  que  le  dio  el  mismo 
Cánovas  cuando  ella  empezó  á  ejercer  la  regencia.  Si  en 
esto  ha  habido  algo  de  astucia,  será  una  astucia  muy  lau- 
dable en  quien  rige  los  destinos  de  una  nación  libre. 

De  deplorar  es  únicamente  que  no  haya  imitado  tam- 
bién á  su  augusto  esposo,  oponiéndose  á  las  imprudencias 
de  Sagasta  en  la  cuestión  de  Cuba,  como  D.  Alfonso  se 
opuso  á  las  que  deseaba  en  la  cuestión  de  las  Carolinas. 
Con  todo,  no  es  justo  exigir  de  una  débil  dama  la  misma 
energía  que  de  un  joven  Rey.  La  linda  y  festiva  Duquesa 
de  Borgoña  le  dijo  un  día  á  Luis  XIV  que  en  Inglaterra 
las  Reinas  gobernaban  mejor  que  los  Reyes,  porque  bajo 
los  Reyes  gobiernan  las  mujeres,  mientras  que  bajo  las 
Reinas  gobiernan  los  hombres.  El  dicho  tiene  gracia;  mas 
ño  puede  servir  de  regla  general,  sobre  todo  en  ios  países 
agitados  por  guerras  y  revoluciones.  En  España  hemos 
tenido  en  el  siglo  xix  tres  Reinas,  de  las  cuales  las  dos 
primeras  pecaron  de  autoritarias,  y  eligiendo  mal  sus  Mi- 
nistros, perdieron  míseramente  el  trono.  La  tercera,  más 
prudente,  ha  dejado  gobernar  á  sus  Ministros  y  ha  llegado 
así  al  fin  de  su  reinado,  siendo  siempre  estimada  y  respe- 
tada por  la  inmensa  mayoría  de  la  nación.  Si  no  ha  evita- 
do ciertos  males,  no  es  justo  imputárselo  á  ella  sola. 
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Y  la  verdad  es  que  durante  la  regencia  de  Doña  Cristi- 
na los  Ministros  han  sido  los  Reyes  y  como  tales  los  ha 
tratado  su  partido.  Cánovas  y  Sagasta  tenían  más  corte  y 
más  cortesanos  que  la  Reina,  y  me  admiré  mucho  de  ver 
cómo  eran  adulados  en  la  tertulia  que  tenían  todas  las 
noches,  presidida  por  su  respectiva  esposa,  y  qué  tropel  de 
Senadores,  Diputados  y  amigos  íntimos  les  acompañaban 
á  la  estación  del  camino  de  hierro  cada  vez  que  salían  6- 
volvíau  á  Madrid,  con  otras  atenciones  y  agasajos  que 
no  son  usados  con  los  Ministros  en  ningún  otro  país. 

Eran  ambos,  como  ya  lo  he  manifestado,  personas  de 
mucho  mérito,  y  aunque  desiguales  en  carácter, se  parecían- 
en  más  de  una  cosa,  porque  en  realidad,  después  que  que- 
daron triunfantes  las  ideas  liberales  con  la  restauración 
de  Don  Alfonso,  y  se  adoptaron  el  sufragio  universal,  la 
tolerancia  religiosa,  el  jurado  y  demás  instituciones  libe- 
rales, los  dos  partidos,  conservador  y  fusionista,  se  han 
diferenciado  más  bien  en  la  conducta  y  las  tendencias  que 
en  los  principios,  y  es  singular  que  no  caen  comúnmente 
por  los  ataques  de  sus  adversarios,  sino  por  la  defección 
de  sus  propios  amigos,  pudiéndose  decir  que  cada  uno  de 
ellos  no  sirve  más  que  para  castigar  y  corregir  las  discor- 
dias del  otro.  Y  para  que  esos  dos  Ministros  no  se  engrían 
demasiado,  ambos  han  sido  víctimas  algunas  veces  de  los 
caprichos  del  vulgo.  Precisamente  estando  yo  una  vez  en 
Madrid  fui  testigo  de  una  silba  estrepitosa  con  que  recibió 
el  populacho  de  aquella  capital  á  D.  Antonio  Cánovas, 
cuando  volvía  de  una  larga  ausencia  y  temían  los  liberales 
que  ambicionase  de  nuevo  el  Poder.  Y  también  fué  silbada 
y  apedreado  dos  años  después  su  rival  Sagasta,  en  San  Se- 
bastián, de  tal  suerte  que  tuvo  que  permanecer  un  día 
encerrado  en  una  posada  y  protegido  por  la  Guardia  civil. 
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Entre  tanto,  el  país  en  general  ha  realizado  progresos 
notables,  aunque  no  tantos  como  la  Italia,  y  esto  por  dos 
motivos;  primero  porque  la  Italia  se  hallaba  más  adelan- 
tada que  España  al  comenzar  su  revolución,  gracias  á  los 
Gobiernos  absolutos,  pero  ilustrados,  que  poseían  sus  dife- 
rentes Estados;  y  segundo,  porque  en  ella  duraron  muj- 
poco  tiempo  la  guerra  civil  y  los  desórdenes  revoluciona- 
rios. En  España  faltaba  casi  todo  por  hacer  y  no  había  ca- 
pitales disponibles.  La  industria,  decaída  desde  el  si- 
g\o  XVII,  sólo  florecía  en  Cataluña  y  alguna  otra  provin- 
■cia;  el  comercio  era  casi  nulo  después  de  la  pérdida  de  la 
América  continental.  Vuelve  todo  esto  á  renacer,  mas  con 
mucha  lentitud.  Hanse  construido  ya  varios  ferrocarriles; 
pero  casi  todos  por  capitalistas  extranjeros,  con  una  sola 
vía  y  con  estaciones  mezquinas.  Las  carreteras  se  hacen 
•despacio  y  mal,  y  no  se  las  mantiene  en  buen  estado.  En 
fin,  hay  progreso  indudable,  pero  paulatino. 

Si  examinamos  las  diversas  clases  del  país,  hallaremos 
que  nuestra  nobleza  no  demuestra  aún  tanta  actividad 
como  la  de  Italia,  ni  mucho  menos  como  la  de  Inglaterra. 
Si  ya  no  le  conviene  la  sátira  de  Jovellanos,  todavía  le 
está  bien  aquella  del  festivo  Joaquín  de  Mora,  que  co- 
mienza: 

¡Trabajar!  Vive  Dios  que  tal  insulto 
Otro  menos  sufrido  no  aguantara. 
¿No  ves  que  soy  Marqués? 

Algunos  nobles  toman  parte  con  brillo  en  la  cosa  públi- 
ca, pero  son  excepciones,  y  la  generalidad  deja  que  go- 
bierne y  que  trabaje  la  burguesía.  Esta,  á  su  vez,  es  bas- 
tante laboriosa;  mas  anda  muy  dividida,  y  una  parte  de 
ella  se  inclina  al  fanatismo,  mientras  que  otra  es  aficiona- 
da á  la  república.  Esta-circunstancia  tiene  la  ventaja  de 


5G(; 

que  esos  extremos  se  hagan  entre  sí  equilibrio,  de  tal  modO' 
que  se  puede  considerar  la  España  como  una  democracia 
templada  por  el  miedo  del  carlismo.  Con  todo,  lo  más  con- 
veniente sería,  en  mi  concepto,  que  desapareciesen  poco  á 
poco  esos  dos  partidos  exagerados,  quedando  sola  y  triun- 
fante una  masa  moderada,  sensata  y  amiga  en  todas  cosas 
de  una  justa  medida. 

La  inmoralidad  administrativa,  plaga  antigua,  no  sólo 
de  España,  sino  de  otras  naciones,  influye  asimismo  en 
nuestro  atraso.  Nace  principalmente,  según  ya  lo  he  dicho,, 
del  mismo  régimen  parlamentario,  que  tiende  á  confundir 
la  administración  con  la  política,  y  la  aumentan  los  mis- 
mos gobernantes.  Los  empleados  están  tan  mal  retribuido» 
y  tan  poco  seguros  en  sus  puestos,  que  con  facilidad  ceden 
á  las  tentaciones.  Para  colmo  de  desdichas,  quieren  ahora 
privarles  de  la  cesantía,  lo  cual,  reemplácese  como  se 
quiera,  los  hará  de  peor  condición  que  los  funcionarios 
turcos.  Añádase  que  los  caciques  que  dirigen  los  diferen- 
tes partidos  en  las  provincias,  dan  el  mal  ejemplo  de  uti- 
lizar su  posición  para  ejercer  las  extorsiones  más  punibles, 
y  que  la  mayoría  de  los  Ayuntamientos,  empezando  por 
el  de  Madrid,  son  acusados  de  malversaciones  y  abusos. 
Por  fin,  el  Gobierno  mismo  da  cada  día  más  extensión  al 
juego  de  la  lotería,  cuyos  efectos  son  desastrosos  para  la 
moralidad  pública. 

El  clero  español  no  es  tampoco  como  sería  deseable. 
Por  punto  general,  tiene  hoy  día  más  virtudes  que  antes. 
Está  ya  lejos  el  tiempo  en  que  Hernán  Cortés  no  quería 
que  fuesen  Canónigos  ni  Obispos  á  Nueva  España,  porque 
dificultaban  con  su  mal  ejemplo  la  conversión  de  los  in- 
dios. Está  lejos  también  la  época  en  que  el  Padre  Calata- 
yud  deploraba  sus  desórdenes.  La  pérdida  de  sus  riquezas 
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y  la  persecución  de  los  revolucionarios,  han  purificado  ya 
sus  costumbres.  Pero  es  todavía  sensible  que,  á  pesar  de 
la  experiencia  del  pasado  y  de  las  amonestaciones  del 
Santo  Padre,  unos  eclesiásticos  sean  carlistas,  y  otros,  di- 
ciendo que  no  lo  son,  desacrediten  hasta  en  el  mismo  pul- 
pito las  instituciones  que  nos  rigen. 

Abusando  precisamente  de  las  libertades  que  ahora 
posee  el  país,  las  Ordenes  religiosas  han  vuelto  á  introdu- 
cirse en  España,  siendo  notable  que  Sagasta  haya  permiti- 
do su  establecimiento  con  más  facilidad  que  Cánovas,  excu- 
sándose con  decir  que  el  día  que  le  incomoden  las  supri- 
mirá como  Mendizábal.  De  esta  manera,  España  está  otra 
vez  llena  de  religiosos  y  frailes,  y  los  efectos  que  esto 
produce  no  son  muy  favorables  para  la  concordia.  Yo  es- 
timo mucho  á  los  clérigos  seculares  como  sacerdotes  y 
como  educadores  de  la  juventud;  mas  no  puedo  menos  de 
reconocer  que  pecan  de  intolerantes  y  tienen  el  gran  de- 
fecto de  quererse  mezclar  siempre  en  política,  no  obstante 
que  la  experiencia  ha  debido  enseñarles  que  se  han  equi- 
vocado en  todas  partes. 

En  cuanto  á  los  frailes,  me  parece  que  fué  malo  el  su- 
primirlos todos  en  el  año  35;  mas  al  mismo  tiempo  creo 
que  no  es  bueno  que  vuelva  á  haber  demasiados,  según 
tiene  que  suceder  en  un  país  como  el  nuestro,  tan  falto  de 
ilustración,  y  cuyo  pueblo  es  tan  supersticioso  como  hol- 
gazán é  ignorante.  En  esto,  como  en  todo,  se  requiere 
cierta  medida.  De  todos  modos^  es  ya  notorio  que  la  reac- 
ción religiosa  va  aumentando  en  España.  Cuando  yo  era 
niño,  se  veían  pocos  caballeros  en  las  iglesias.  Después 
de  la  revolución  del  año  48  empezaron  á  frecuentarlas  los 
liberales  arrepentidos;  ahora  se  ha  llegado  al  extremo  de 
que  personajes  tan  ilustrados  como  Madrazo,  Cos-Gayón, 
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Cneto  y  Campoamor,  se  hayan  hecho  enterrar  con  el  há- 
bito de  fraile,  á  pesar  de  que  durante  su  vida  no  renun- 
ciaron á  ningún  placer  ni  desdeñaron  ningunos  honores. 
Hecho  tan  singular,  cual  lo  sería,  por  ejemplo,  el  que  un 
sujeto  cualquiera,  que  no  ha  sido  militar  ni  ha  oído  nunca 
las  balas,  se  hiciese  enterrar  con  el  uniforme  de  artillero. 
Y  si  esto  sucede  entre  el  sexo  fuerte,  fácil  es  adivinar  lo 
que  sucederá  entre  las  mujeres,  que  por  naturaleza  son 
más  supersticiosas  y  fanáticas. 

El  pueblo  bajo  español  tiene  igualmente  sus  divisio- 
nes, lo  mismo  que  la  burguesía.  La  masa  sensata  y  labo- 
riosa es  ya  bastante  grande;  mas  hay  al  lado  de  ella  mu- 
chos individuos  de  un  carácter  á  la  vez  perezoso  é  inquie- 
to, quienes,  con  tal  de  no  trabajar,  los  unos  se  meten  á 
frailes,  y  los  otros  á  guerrilleros,  ya  sea  en  favor  de  Don 
Carlos,  ya  sea  en  favor  de  la  República.  Además,  aunque 
España  no  tiene  aun  tanta  industria  como  otras  nacio- 
nes, va  extendiéndose  también  en  ella  el  socialismo  con 
sus  huelgas  y  sus  motines,  y  lo  que  es  mucho  peor,  con  el 
último  y  más  funesto  corolario  de  las  revoluciones  moder- 
nas, que  es  el  anarquismo.  Los  partidarios  de  este  san- 
griento delirio  han  enlutado  también  á  nuestro  país  con 
el  horrible  asesinato  del  ilustre  Cánovas  del  Castillo,  cuya 
pérdida  fué  una  desgracia  irreparable. 

Por  fortuna  hace  contrapeso  á  estos  males  el  bien  in- 
comparable de  un  ejército  disciplinado  y  valiente,  que  pa- 
rece haber  renunciado  ya  á  sus  antiguos  resabios  de  pro- 
nunciamientos, y  cumple  lealmente  la  noble  misión  de 
defender  la  monarquía  y  sostener  el  orden.  Lo  cual  es 
asimismo  un  resultado  de  la  Restauración  de  Don  Alfon- 
'  so,  porque  la  victoria  que  ésta  dio  á  las  ideas  liberales 
ha  quitado   á  los   Generales  inquietos   y  ambiciosos   el 
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pretexto  que  antes   tenían   para  fomentar  reroluciones. 

Habiendo  hecho  todos  mis  viajes  en  primavera  ó  en 
otoño,  no  puedo  contar  mucho  de  la  sociedad  de  Madrid 
durante  el  invierno.  Vi,  sin  embargo,  á  todos  los  persona- 
jes más  importantes.  Obtuve  una  audiencia  de  la  Señora 
Infanta  Doña  Isabel,  espejo  de  discreción  y  cortesía.  Vi- 
sité á  Cánovas  en  su  Huerta,  á  Vega  de  Armijo  en  el  Mi- 
nisterio, y  asistí  á  la  tertulia  de  Tetuán  en  su  famoso  sa- 
lón, llamado  la  Rotonda.  De  todos  fui  recibido  con  mucha 
afabilidad ;  pero  ninguno  pensó  en  darme  otra  vez  un 
puesto  de  mi  carrera.  Si  la  Reina  puede  poco,  los  Minis- 
tros á  su  vez  prefieren,  como  es  natural,  á  sus  paniagua- 
dos y  partidarios.  Mi  larga  ausencia  de  España  y  la  muer- 
te de  sus  antiguos  hombres  de  Estado,  me  habían  dejado 
sin  protectores. 

Hallé  á  Madrid  sumamente  brillante  en  punto  á  diver- 
siones. Las  casas  aristocráticas  que  reciben  son  ya  infini- 
tas, más  que  en  el  tiempo  de  mi  primera  llegada  á  aquella 
capital,  en  el  año  41.  Entonces  no  había  casi  más  salones 
que  los  de  Montijo  y  Miraflores;  en  la  actualidad  existen 
los  de  Alba,  Denia,  Squilache,  La  Laguna,  Viiana,  Castillo 
de  Chirel  y  otros  muchos.  Los  bellos  carruajes  que  se  ven 
ahora  en  el  Retiro  y  la  Castellana  pueden  competir  con 
los  de  las  primeras  capitales  de  Europa.  Antes  no  había 
más  que  cuatro  teatros,  ahora  hay  más  de  doce.  Las  bue- 
nas mozas  de  mi  tiempo  son  ya  damas  muy  maduras; 
pero  en  cambio  han  ocupado  su  lugar  otras  más  jóvenes 
que  obtienen  la  palma  de  la  belleza.  Las  hijas  del  Mar- 
qués de  la  Puente  y  Sotomayor,  de  las  cuales  la  una  casó 
con  Cánovas  y  la  otra  con  mi  querido  amigo  el  Conde  de 
Casa-Valencia,  son  muy  guapas.  La  joven  Duquesa  de  Al- 
ba, la  Villa  Gonzalo  y  otras  varias  son  elegantes  y  lindas. 
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En  el  Teatro  Real  ejecutan  las  óperas  del  repertorio 
moderno  con  cantantes  de  primer  orden  y  un  escenamien- 
to  muy  bello.  La  música  española  sigue  en  progreso,  y  te- 
nemos un  maestro  español,  de  nombre  Bretón,  el  cual  ha 
compuesto  Los  Amanten  de  Teruel  y  otras  obras  que  reve- 
lan buenos  estudios.  En  el  género  ligero  somos  aun  más 
felices.  La  Gran  Via,  de  Chueca  y  Valverde,  por  ejemplo, 
ha  sido  cantada  con  aplauso  en  todos  los  teatros  de 
Europa. 

En  los  coliseos  de  prosa  sucede  como  en  los  de  todos 
los  demás  países;  por  regla  general,  dan  en  ellos  piezas 
traducidas  ó  imitadas  del  francés.  Con  todo,  hay  algunas 
uacionales  bastante  buenas.  Echegaray,  Cavestany,  Di- 
centa  y  Selles,  componen  dramas  interesantes,  al  paso  que 
Blasco,  Serra,  Ramos  Carrión  y  Vital  Aza  escriben  gracio- 
sas comedias.  Mario,  Calvo,  la  Tubau,  Díaz  de  Mendoza  y 
la  Guerrero  son  actores  de  mucho  mérito. 

Es  indudable  que  todo  el  mundo  lee  en  España  más 
que  antes,  incluso  las  señoras;  y  no  sólo  los  periódicos, 
sino  también  novelas,  que  son  siempre  un  género  de  lite- 
ratura muy  cultivado  en  nuestro  país.  Una  noble  dama. 
Doña  Emilia  Pardo  Bazán,  las  compone  muy  notables  por 
su  estilo  castizo  y  el  interés  de  sus  asuntos.  El  Cisne  de 
Vilamorta  pasa  por  la  mejor  de  todas.  A  Valera  ha  segui- 
do Pereda,  autor  de  Sotileza,  y  otros  varios  que  escriben 
con  excelente  lenguaje,  pero  imitan  demasiado  á  la  escue- 
la realista  francesa.  De  Pérez  Galdós  son  muy  lindas  Doña 
Perfecta  y  Gloria,  en  las  cuales  se  advierte  un  espíritu  más 
liberal  que  el  de  la  generalidad  de  nuestros  escritores. 
Pero  lo  que  más  fama  le  ha  dado,  son  sus  Episodios  nacio- 
nales, donde,  á  pretexto  de  una  novela  más  ó  menos  diver- 
tida, describe  con  mucha  amenidad  los  hechos  más  cul- 
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minantes  ele  nuestra  historia  moderna.  Este  género  de 
composición  es  antiguo.  La  Historia  del  Cautivo,  en  Don 
Quijote,  es  ya  un  episodio  nacional,  puesto  que  en  ella  se 
refiere  la  famosa  batalla  de  Lepante;  y  en  nuestro  siglo, 
Scott,  Stendhal,  y  sobre  todo  Erckmann  Chatrian  han 
dado  ejemplos  muy  bellos  de  esa  mezcla  de  verdad  y 
ficción. 

La  grande  Historia  de  España  de  Lafuente,  ha  sido  con- 
tinuada por  Pirala,  Valera  y  Borrego  con  buen  estilo  y 
grande  exactitud,  mas  con  sobrada  reserva  en  sus  juicios. 
Las  Memorias  de  Mesonero  Romanos,  Córdova,  Galiano  y 
Mirañores  son  interesantes,  á  pesar  de  que  sus  autores  se 
muestran  más  solícitos  de  explicar  su  propia  conducta 
que  de  referir  las  ajenas.  No  tienen  los  españoles,  como 
los  franceses,  una  afición  muy  marcada  á  pintar  los  suce- 
sos contemporáneos  por  sólo  el  placer  de  pintarlos. 

Cultívanse  también  siempre  en  España  las  nobles  y 
agradables  ciencias  de  la  elocuencia  y  la  poesía.  Después 
de  las  liras  de  Grilo  y  Núñez  de  Arce  ha  resonado  la  de 
Balart;  y  en  el  lenguaje  particular  de  Cataluña  ha  cantado 
armoniosamente  Víctor  Balaguer,  á  quien  llaman  algunos 
el  Mistral  de  España.  Privados  ya  prematuramente  de  Cá- 
novas y  Castelar,  poseemos  aun  á  Silvela,  Moret,  Pidal, 
Romero  Robledo,  Canalejas  y  otros  oradores  de  merecida 
fama. 

Ni  faltan  tampoco  quienes  escriban  libros  serios  y  cien- 
tíficos. El  Padre  Ceferino  González  es  un  filósofo  didáctico 
de  gran  mérito;  y  el  Padre  Blanco  ha  escrito  con  buen  cri- 
terio una  Historia  de  la  literatura  española  del  pasado  siglo. 
Cánovas,  en  todo  eminente,  ha  dejado,  además  de  varios 
libros  históricos,  dos  tomos  de  Discursos  sobre  los  problemas 
sociales  contemporáneos,  que  son  una  joya  en  su  género.  Me- 
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néndez  Pelayo,  émulo  de  Cánovas  en  erudición  y  estilo,  es 
autor  de  una  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  Uspaiía,  cuya 
lectura  instruye  y  deleita.  Las  Vicisitudes  de  la  monarquía 
constitucional  en  Francia,  de  Lasala,  Duque  de  Mandas,  son 
un  libro  tan  juicioso  como  bien  escrito;  y  unas  Lecciones  de 
la  libertad  política  en  Inglaterra,  publicadas  por  el  Conde  de 
Casa- Valencia,  están  escritas  con  pluma  elegante  y  contie- 
nen preceptos  sumamente  útiles  para  los  que  siguen  la 
carrera  parlamentaria. 

El  gaditano  Benot  se  distingue  mucho  entre  los  erudi- 
tos, y  el  General  Gómez  Arteche  es  conocido  por  una  exce- 
lente Historia  de  Carlos  IV.  Abundan  en  España  los  bue- 
nos periodistas,  que  no  sólo  defienden  los  intereses  de  cada 
partido,  sino  que  contribuyen  á  alimentar  la  cultura  gene- 
ral del  país.  Xo  pudiendo  citarlos  á  todos,  mencionaré,  por 
lo  menos,  al  Marqués  de  Valdeiglesias,  Director  de  La  Épo- 
ca; Gasset,  de  El  Imparcial,  y  Forreras,  de  El  Correo.  Zeda,  ó 
sea  Villegas,  y  Gómez  de  Baquero ,  tienen  mucha  reputa- 
ción como  escritores  amenos  y  críticos  de  buen  juicio. 

De  los  artistas  del  día  he  dicho  antes  alguna  cosa.  Aña- 
diré aquí  sólo  los  nombres  de  Querol  y  Benlliure,  que  son 
excelentes  escultores,  y  los  de  Villegas,  Viniegra,  Palma- 
roli,  Garnelo,  Sorolla,  Carbonero,  Degrain  y  otro  Benlliure, 
los  cuales  se  distinguen  entre  los  buenos  pintores.  Algu- 
nos de  ellos  imitan  demasiado  á  los  impresionistas  de 
otras  naciones;  pero  todos  continúan  la  tradición  de  buen 
color,  que  es  propia  de  la  escuela  española. 
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CAPITULO  CXIV 
España,  de  1886  k  1900 

Temporadas  que  paso  en  Andalucía.— I^a  feíia  de  Sevilla.— La  Semana  Santa. — 
Procesión  y  corridas. —Reaoción  en  la  burguesía.— Malas  costumbres  del  pue- 
blo.— Veo  en  Cádiz  las  tropas  que  iban  á  Cuba.— Nueva  insurrección  de  aquella 
isla,  apoyada  por  los  norteamericanos.. — Resistt-ncia  exagerada  de  Cánovas. — 
Muerte  de  es:e  Ministro. — Sagasta  couce^ie  la  autonomía  á  los  rebeldes. — Insu- 
ficiencia de  esta  medida. — Ilusiones  de  nuestro  país. — Voladura  del  Maine. — 
Irritación  que  produce  en  los  Estados  Unidos.  —  Conminaciones  brutales  de 
Mac  Kinley. — Sagasta  se  decide  á  la  guerra. — Desasti-es  de  Cavite  y  Santiago. — 
Pronta  conclusión  de  la  paz. — Pérdida  de  Cuba,  Puerto  Rico  y  Filipinas. 

Después  de  detenerme  algún  tiempo  en  Madrid  iba  de 
ordinario  á  Andalucía  y  sobre  todo  á  Cádiz,  donde  pasaba 
algunas  semanas.  Había  fallecido  ya  mi  anciana  y  adorada 
madre  y  también  mi  buen  herreano  maj^or  Francisco;  mas 
tenía  aun  allí  á  mi  hermano  José  y  á  mi  hijo  mayor,  y 
también  una  gran  cantidad  de  parientes  y  amigos,  como 
los  Lerdo  de  Tejada,  Aramburo,  Ravina,  Gómez,  Mora, 
Puente  y  mi  compañero  de  infancia  Miguel  Guilloto,  á 
quien  hallé  siempre  ocurrente,  buen  escritor  y  poeta  á  sus 
horas,  y  tan  verde,  á  pesar  de  sus  muchos  años,  que  espe- 
ro ha  de  imitar  el  ejemplo  de  aquel  Argantonio,  gaditano 
también,  de  quien  refiere  Cicerón  que  llegó  á  cumplir  cien- 
to veinte. 

La  bella  Cádiz,  la  tacita  de  plata,  tiene  siempre  para  mí 
ese  encanto  inexplicable  que  va  unido  al  lugar  de  nuestro 
nacimiento  y  á  los  sitios  en  que  hemos  pasado  los  prime- 
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ros  años.  SeTÜla  también  me  agrada  sobremanera  y  la  ha- 
llé muy  agrandada  y  más  bellos  que  nunca  sus  paseos  y 
jardines,  con  especialidad  el  Alcázar  y  las  Delicias.  Pare- 
cióme mu}^  notable  su  nueva  y  ya  célebre  feria,  en  la  cual 
se  admiran  magníficos  caballos,  y  más  aun  hermosas  mu- 
jeres. 

Visité  á  mis  amados  primos  los  Lerdo  de  Tejada  y  á 
mi  amiga  de  juventud  la  Condesa  de  Castilleja  de  Guzmán, 
cuya  casa  era  siempre  uno  de  los  centros  del  buen  tono  en 
aquella  ciudad  encantadora. 

Vi,  tanto  allí  como  en  Cádiz  las  famosas  procesiones  de 
Semana  Santa,  que  en  vez  de  disminuir  han  aumentado  de 
una  manera,  que  me  atrevo  á  considerar  excesiva,  porque 
no  se  debe  á  motivos  de  piedad,  sino  al  interés  que  tienen 
los  Ayuntamientos,  tanto  liberales  como  conservadores,  en 
atraer  con  ellas  á  los  forasteros.  Y  el  resultado  es  que  la 
devoción  es  poca  y  que  no  en  todas  reina  el  respeto  y  reco- 
gimiento que  serían  necesarios  en  unos  actos  tan  solem- 
nes. Y  también  pude  notar  que  no  se  ha  hecho  progreso 
alguno  tocante  á  la  parte  artística  y  estética  de  ellas,  pues 
son  pocas  las  imágenes  de  buen  estilo,  y  abundan  todavía 
las  vírgenes  vestidas  como  damas  del  tiempo  de  los  Feli- 
pes, y  ciertos  Cristos,  cuyas  túnicas  son  de  terciopelo,  tan 
bordadas  de  oro,  que  podrían  servir  para  el  mismo  Shah  de 
la  Persia. 

Las  corridas  de  toros  han  aumentado,  asimismo,  de  tal 
suerte,  que  el  día  del  Corpus  del  año  97  hubo  en  toda  Es- 
paña la  friolera  de  cincuenta.  Y  en  Andalucía,  especial- 
mente, todas  las  personas  ordinarias  se  mueren  por  ellas, 
y  los  hombres  imitan  la  manera  de  vestir  de  los  toreros,  y 
van,  como  ellos,^  con  toda  la  cara  afeitada,  sin  las  patillas 
de  boca  de  hacha  de  otros  tiempos.  El  pueblo  que  se  ve 
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ahora  por  las  calles  de  Sevilla  parece  compuesto  única- 
mente de  chulillos  y  banderilleros. 

Ya  he  dicho  varias  veces  cuánto  me  desagrada  ese  cruel 
y  anticristiano  espectáculo,  y  cuánto  deploro  que  nuestro 
Gobierno  no  se  atreva  á  impedirlo  ó  por  lo  menos  á  modi- 
ficarlo, como  se  ha  hecho  en  Portugal  y  como  lo  hizo  el 
Emperador  pagano  Marco  Aurelio  con  los  combates  de 
gladiadores,  dando  á  éstos  espadas  sin  filo.  La  única  cosa 
que  ha  hecho  nuestro  Gobierno  en  punto  á  humanidad,  ha 
sido  suprimir  otro  espectáculo  muy  horrible  también,  que 
eran  las  ejecuciones  públicas  de  los  reos  de  muerte,  dispo- 
niendo que  tengan  lugar  dentro  de  la  cárcel,  como  en  la 
culta  Inglaterra.  Así  ha  desaparecido,  al  menos,  una  de 
las  costumbres  que  contribuían,  como  los  toros,  á  hacer  al 
pueblo  español  cruel  é  inhumano. 

Hanse  aclimatado  allí  últimamente  las  corridas  de  ca- 
ballos, las  cuales  son  rara  vez  peligrosas  y  pueden  servir 
para  el  fomento  y  perfección  de  la  raza  caballar;  mas  no 
son  aun  muy  populares  ni  podrán  serlo  hasta  que  no  des- 
aparezca la  afición  á  los  toros.  Lo  que  por  fortuna  disfruta 
siempre  de  mucho  favor  son  los  teatros,  y  tanto  en  Sevilla 
como  en  Cádiz,  los  hay  casi  tan  buenos  como  en  Madrid. 
Y  otro  tanto  puede  decirse  de  los  paseos,  pues  el  pueblo 
español  es  siempre  partidario  de  esa  diversión,  y  no  hay  en 
Andalucía  pueblo  ninguno,  por  pequeño  que  sea,  que  no 
tenga,  por  lo  menos,  una  bonita  alameda. 

En  Cádiz  hay  también  regatas,  que  resultan  muy  lin- 
das, y  han  establecido  la  galante  costumbre  de  que  los  jó- 
venes remadores,  que  obtienen  los  premios,  los  reciban  de 
manos  de  las  muchachas  más  bonitas  de  la  ciudad,  que 
eran  entonces,  entre  otras,  María  Darján,  la  hija  del  Alcal- 
de Toro,  y  una  Ramírez  de  Arellano,  morena  de  ojos  ne- 
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gros,  que  parecía  una  Zulema.  Y  pues  de  bellas  mujeres 
trato,  alabaré  también  á  las  casadas,  que  no  lo  eran  menos 
que  las  solteras.  Las  señoras  de  mi  tiempo  habían  perdido 
ya  ese  privilegio,  en  confirmación  de  lo  que  dice  el  Tristán 
de  Lope: 

Brava  cosa  es  ser  mujer, 
Si  no  llegaran  á  viejas. 

Pero  las  de  la  presente  generación  eran  comparables  con 
ellas.  Citaré  entre  las  más  hermosas  á  la  Marquesa  de  Casa- 
Recaño,  rubia  como  una  inglesa  y  salada  como  todas  las 
andaluzas. 

Cuando  llegó  la  Semana  Santa  tuve  ocasión  de  notar  la 
devoción  de  las  damas  gaditanas,  y  oí  con  mucho  placer 
los  sermones  del  actual  obispo  y  entonces  doctoral  Ranees, 
hermano  de  mi  amigo  el  Marqués  de  Casa  Laiglesia,  y  los 
del  canónigo  Elijalde,  que  eran  los  mejores  predicadores 
de  la  época,  y  dignos  sucesores  de  Herrero  y  Arbolí.  Por- 
que en  Cádiz,  no  obstante  ser  una  ciudad  esencialmente 
mercantil,  todo  es  muy  culto,  y  no  sólo  tiene  dos  Casinos, 
sino  un  Ateneo,  y  su  público  entiende  y  juzga,  y  no  se 
contenta  en  nada  con  lo  mediano.  Allí  viven  el  erudito 
Adolfo  de  Castro  y  la  elegante  escritora  Doña  Patrocinio 
de  Biedma,  y  se  publican  buenos  periódicos  y  revistas.  Las 
artes  también  son  cultivadas,  y  aunque  no  existen  ya  en 
Cádiz  las  buenas  galerías  de  particulares  que  menciona 
Pons  en  su  viaje,  hay  un  bonito  Museo  y  una  Academia 
que  produce  buenos  pintores.  Viniegra,  que  he  citado  an- 
tes, como  uno  de  los  mejores  de  España,  es  hijo  de  aquella 
ciudad. 

Como  es  de  suponer,  notábase  también  en  Cádiz  la 
misma  tendencia  reaccionaria  que  en  Madrid,  y  existía  ya 
allí  un  buen  número  de  nuevos  jesuítas  y  frailes,  que  iban 
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insinuándose  en  el  favor  de  la  población.  El  republicano 
iSalTOchea  había  suprimido  en  el  año  73  un  convento  de 
monjas;  en  cambio  se  habían  establecido  después  otros 
tres  nuevos.  El  pueblo  parecía  más  bien  incrédulo;  pero  la 
nobleza  y  la  rica  burguesía  se  mostraban  asustadas  y 
arrepentidas.  Las  iglesias  estaban  llenas,  no  sólo  de  seño- 
ras, sino  de  caballeros,  y  todos  parecían  hallar  biiena  la 
tendencia  devota  del  momento.  No  eran  precisamente  ab- 
solutistas, como  los  neocatólicos  del  año  52,  pero  echaban 
de  menos  los  tiempos  anteriores  á  la  Restauración,  y  de- 
testaban la  famosa  tolerancia  concedida  iDor  Don  Alfonso. 

Traté  de  a^-eriguar  si  las  alarmas  de  estos  intolerantes 
eran  fundadas,  y  hallé  que  aunque  existían  capillas  pro- 
testantes en  varias  grandes  cii.dades  de  Andalucía,  eran 
en  general  frecuentadas  por  ingleses  y  alemanes,  siendo 
muy  escaso  el  número  de  prosélitos  españoles.  En  cambio 
el  extranjero  católico  que  llega  á  España,  recibe  bastante 
escándalo  al  notar  que  uno  de  los  principales  preceptos  de 
nuestra  iglesia,  que  es  la  abstinencia  de  comer  carne  en 
todos  los  viernes  del  año,  no  es  observado  en  España,  y  se 
redime  con  el  pago  de  una  peseta.  Antiguamente  no  era 
así,  y  vemos,  por  ejemplo,  en  el  capítulo  III  del  Quijote 
que,  cuando  éste  llegó  á  la  venta,  no  había  en  ella,  por  ser 
viernes,  más  que  unas  raciones  de  pescado.  Mas  posterior- 
mente se  extendió  la  presente  corruptela,  que,  si  bien  au- 
torizada por  una  bula  pontificia,  y  destinada  al  presupues- 
to del  clero,  nos  constituye  una  excepción  en  el  mundo  ca- 
tólico. En  esto  parecemos  ya  protestantes. 

Por  lo  que  hace  á  las  costumbres  generales,  la  España 
sigue  el  ejemplo  de  los  demás  países  de  Europa  y  Améri- 
ca, y  esto  por  varias  razones.  Primero,  porque  las  revolu 
clones  modernas  han  debilitado  mucho  el  freno  religioso; 
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segundo,  porque  la  continua  lucha  entre  el  clero  y  los  Go- 
biernos, ha  aumentado  este  hecho  deplorable;  tercero,  por- 
que las  pasiones  del  pueblo  bajo,  que  aspira  á  su  vez  á  las 
mismas  ventajas  que  ha  conseguido  ya  la  burguesía,  le 
hacen  indócil  y  agresivo;  y  en  fin,  porque  el  orgullo  y  el 
individualismo,  que  domina  en  todas  las  clases,  las  hace 
ambiciosas  y  descontentas. 

Desde  luego,  el  pueblo  en  su  mayoría  es,  como  digo 
antes,  bastante  incrédulo  y  libertino.  Citaré  un  solo  hecho 
muy  significativo,  y  es  la  decadencia  que  se  advierte  en  la 
moralidad  de  los  sirvientes.  En  Cádiz  hay  muchas  fami- 
lias que  no  se  atreven  á  ir  el  verano  al  campo  porque  no 
tienen  un  criado  ó  criada  á  quien  confiar  su  casa.  Y  según 
he  oído  decir,  sucede  otro  tanto  en  todas  las  grandes  ciu- 
dades. Raro  es  el  criado  que  no  tiene  algún  vicio;  rara  la 
criada  que  no  tiene  algún  amante. 

Abundan  en  España  ¡os  crímenes  pasionales,  y  el  Ju- 
rado se  muestra  Inclinado  á  excusarlos.  Abundan  las  se- 
paraciones conyugales  y  la  tendencia  al  divorcio,  aunque 
en  esto  hay  todavía  menos  escándalos  que  en  otras  nacio- 
nes. Son  frecuentes  las  riñas  y  desafíos,  no  sólo  entre  el 
pueblo,  sino  entre  las  personas  educadas,  sin  que  nadie 
quiera  seguir  en  esto  el  buen  ejemplo  de  los  libres  y  civi- 
lizados ingleses.  Finalmente,  son  también  comunes  los  sui- 
cidios en  todas  las  clases,  no  habiendo  casi  día  en  que  no 
se  cometa  uno  en  algún  pueblo  de  España,  sin  que  pro- 
duzcan ya  tan  dolorosa  impresión  como  los  primeros,  que 
tuvieron  lugar  después  del  año  1830,  á  causa  de  las  exa-, 
geraciones  de  los  románticos. 

Ha  sido  siempre  Cádiz  una  población  muy  alegre.  Con  i 
todo,  la  última  vez  que  la  visité,  que  fué  el  año  96,  la  hallé] 
bastante  entristecida,  á  consecuencia  de  la  guerra  que  sosj 
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teníamos  nuevamente  en  Cuba,  j  que  amenazaba  durar 
tanto  como  la  anterior.  Las  causas  de  estas  desgracias 
eran  varias:  series  complexa  causarum,  como  dice  Séneca; 
mas  he  aquí  las  principales:  el  deseo  que  animaba  ya  á  los 
cubanos  de  emanciparse  de  nuestro  yugo,  y  el  interés  que 
tenían  los  norteamericanos  en  ayudarles,  tanto  para  aca- 
bar en  aquel  Continente  con  toda  dominación  europea,  se- 
gún la  doctrina  de  Monroe,  como  por  la  esperanza  de  apo- 
derarse de  aquella  isla  ó  de  sujetarla  á  su  protectorado. 

Inútil  me  parece  tratar  aquí  la  cuestión  de  si  era  bue- 
na ó  mala  la  administración  española,  pues  yo  creo  que 
aunque  hiibiera  sido  la  más  perfecta  del  mundo,  no  era 
posible  que  así  lo  reconociesen  los  cubanos,  ansiosos  ya 
de  ser  independientes,  como  todos  los  demás  americanos. 
Puédese,  con  todo,  asegurar  que  no  era  peor  que  la  que 
disfrutaba  la  misma  España.  Cuba  era  considerada  como 
una  provincia  española,  y  enviaba,  como  las  demás,  sus 
Diputados  y  Senadores  á  las  Cortes.  Mas,  como  digo,  nada 
de  esto  podía  bastar  á  quienes  se  creían  ya  en  estado  de 
aspirar  á  una  completa  independencia.  La  larga  guerra 
que  habían  sostenido  antes  y  la  no  menos  larga  que  sos- 
tenían entonces,  lo  probaban  de  un  modo  indudable. 

Tampoco  me  ocuparé  de  la  cuestión  relativa  á  la  inmo- 
ralidad de  nuestros  empleados,  que  es  otra  de  las  causas 
que  se  han  querido  asignar  á  la  rebelión  de  aquella  isla. 
Por  mi  parte  no  creo  que  fuesen  impecables,  y  en  Cádiz, 
sobre  todo,  había  pruebas  evidentes  de  ello,  porque  á 
aquella  plaza  mercantil  solían  enviar  su  dinero  en  letras 
de  cambio.  Pero  ni  menos  esto  podía  ser  considerado  como 
causa  principal  de  la  insurrección,  sino  como  una  de  las 
secundarias.  La  principal,  la  determinante,  era  la  que  ya 
he  indicado:  el  deseo  natural  de  emanciparse. 


580 

En  el  estado  á  que  habían  llegado  las  cosas,  después  de 
dos  guerras  tan  inútiles  como  porfiadas  y  sangrientas, 
todo  indicaba  la  necesidad  de  que  España,  nación  hoy  día 
libre,  y  tan  celosa  en  todos  tiempos  de  su  propia  indepen- 
dencia, le  concediese  al  fin  la  autonomía  á  los  cubanos  y 
también  á  los  filipinos,  que  habían  imitado  su  ejemplo,  á 
la  manera  que  la  Inglaterra  se  la  había  concedido  al  Ca- 
nadá y  á  la  Australia.  Mas,  por  desgracia,  oponíanse  á 
ello,  no  tanto  los  intereses  y  el  amor  propio  de  los  españo- 
les de  la  Península,  como  el  egoísmo  de  los  que  vivían  y 
traficaban  en  aquellas  islas,  los  cuales  preferían  la  ruina 
de  la  madre  patria  á  la  pérdida  de  sus  ganancias.  El  ilus- 
tre General  Martínez  Campos  quiso  hacer  ceder  á  esos  es- 
pañoles de  Cuba,  pero  ellos  le  obligaron  con  su  actitud 
intransigente  á  regresar  á  Madrid. 

Y  venidos  algunos  de  ellos  á  España,  rodearon  al  mis 
mo  Cánovas,  y  unidos  con  sus  amigos  de  la  Corte  fueron 
tales  sus  clamores  y  sus  manejos,  que  aquel  hombre  polí- 
tico, con  ser  tan  moderado  y  prudente,  llegó  á  perder  en 
esta  cuestión  su  calma  habitual,  y  se  atrevió  á  declarar 
que  no  cejaría  en  su  guerra  á  los  cubanos  hasta  después 
de  haber  sacrificado  el  último  hombre  y  la  última  peseta. 
Y  cuando  en  vista  de  que  ellos  tampoco  cedían  creyó 
oportuno  prometerles  más  amplias  concesiones  y  reformas, 
subordinó  la  realización  de  éstas  á  su  sumisión  absoluta, 
ciial  si  se  tratara  de  algún  motín  callejero  ó  de  una  alga- 
rada insignificante.  Cánovas  imitaba,  por  desdicha,  la  ter- 
quedad de  Felipe  II,  como  el  General  Weyler  imitaba  los 
rigores  de  Alba. 

Entre  tanto,  marchaban  de  continuo  nuevos  soldados 
á  Cuba,  y  yo  vi  en  Cádiz  los  que  iban  allí  á  embarcarse. 
Espectáculo,  en  verdad,   muy  lastimoso,  porque  todo  el 
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mundo  estaba  persuadido  de  que  la  mitad  por  lo  menos 
de  aquellos  infelices,  reclutas  la  mayor  parte,  no  volverían 
á  ver  sus  hogares,  y  perecerían  lejos  de  su  patria,  al  rigor 
de  la  guerra  y  de  las  fiebres. 

Lo  más  humano,  justo  y  perfecto,  en  punto  á  la  forma- 
ción de  los  ejércitos,  es  lo  que  se  practica  en  Inglaterra  y 
en  los  Estados  Unidos,  y  consiste  en  que  no  sean  soldados 
más  que  los  que  quieren  serlo  mediante  una  cierta  paga. 
Después  de  este  sistema,  parece  también  justo  el  que  ha 
adoptado  la  Alemania  é  imitan  ya  también  las  demás  na- 
ciones cultas  de  Europa,  que  consiste  en  el  servicio  gene- 
ral obligatorio,  de  tal  manera  que  lo  mismo  sirve  el  noble 
que  el  campesino  y  el  rico  que  el  pobre.  Pero  España,  atra- 
sada siempre  en  todo,  es  todavía  el  único  país  de  alguna 
importancia  que  conserva  el  antiguo  sistema  de  quintas  y 
redenciones  pecuniarias,  impropio  de  un  pueblo  libre,  in- 
justo y  aun  inhumano  en  alto  grado.  Lo  mismo  liberales 
que  conservadores,  todos  los  Gobiernos  mantienen  ese 
odioso  proceder.  Y  la  razón  de  ello  es  que  no  les  permite 
abolirlo  el,  estado  angustioso  de  nuestro  Tesoro,  para  el 
cual  tiene  mucha  importancia  el  producto  de  las  redencio- 
nes. De  esta  manera,  uno  de  los  primeros  deberes  del  ciu- 
dadano, que  es  la  defensa  de  la  patria,  se  redime  con  cierta 
cantidad  de  pesetas;  sólo  los  pobres  son  soldados,  y  todos 
ellos  pueden  decir,  como  el  paje  de  Cervantes: 

A  la  guerra  me  lleva 
Mi  necesidad; 
Si  tuviera  dineros 
No  fuera,  en  verdad. 

Lo  cual,  sobre  ser,  como  digo,  muy  injusto,  tenía  enton- 
ces el  gravísimo  inconveniente  de  que  hacía  más  arrogan- 
tes á  los  ricos,  porque  tranquilos  sobre  la  suerte  de  sus 
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hijos,  á  quienes  redimían  por  dinero,  nada  ponía  límite» 
á  sus  declamaciones  belicosas  en  los  cafés,  en  los  periódi- 
cos y  hasta  en  las  mismas  Cámaras. 

Una  cosa  parecida  acontecía  con  la  manera  de  sufragar 
los  gastos,  cada  día  más  crecidos,  de  aquellas  guerras.  El 
Gobierno  no  podía  contratar  empréstitos  ventajosos  en  el 
extranjero  por  faltarle  el  crédito  necesario,  y  los  impues- 
tos producían  poco  á  causa  de  la  inmoralidad  de  los  em- 
pleados y  de  la  exagerada  política  proteccionista  que  alen- 
taba el  contrabando.  Ni  quedaban  ya  tampoco  bienes  del 
clero  y  de  manos  muertas  que  vender,  como  hacían  los  Mi- 
nistros de  la  Reina  Isabel  para  costear  las  descabelladas 
guerras  de  su  tiempo.  Por  consiguiente,  liberales  y  conser- 
vadores echaron  entonces  mano  de  otro  recurso  todavía 
más  ruinoso,  que  fué  la  autorización  dada  al  Banco  para 
emitir  billetes  sin  tasa.  Huyó  luego  el  oro  al  extranjero,  y 
la  moneda  fiduciaria,  unida  á  un  poco  de  plata,  que  no  vale 
la  mitad  de  lo  que  representa,  ha  sido  desde  entonces  la 
sola  moneda  que  al  fin  le  quedó  á  la  desventurada  Espa- 
ña. Una  imprenta  y  un  par  de  tijeras:  he  aquí  toda  nuestra 
hacienda  durante  la  Regencia  de  Doña  Cristina  de  Haus- 
burgo.  Lo  cual  ha  empobrecido  más  y  más  á  la  nacióu  y 
elevado  el  precio  de  los  cambios,  como  en  las  Repúblicas 
más  atrasadas  de  América. 

Para  colmo  de  desdichas,  un  horrible  delito  privó  de 
repente  á  nuestro  país  de  su  hombre  de  Estado  más  im- 
portante. Cánovas  del  Castillo  fué  alevosamente  asesinado 
en  los  baños  de  Santa  Águeda  por  un  malvado  anarquista. 
Odiábale  particularmente  este  partido  á  causa  de  la  mere- 
cida severidad  con  que  había  castigado  sus  desmanes  en 
Barcelona  y  otros  puntos,  y  le  inmoló  cobardemente  por 
mano  de  un  obscuro  sectario. 
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La  Reina  Regente  confió  entonces  el  Poder  por  algún 
tiempo  al  experimentado  General  Azcárraga;  mas  al  cabo 
tuvo  que  dárselo  á  Sagasta,  que  era,  después  de  Cánovas, 
la  persona  que  tenía  mayor  prestigio.  Esperaron  algunos 
que  este  cambio  de  Gobierno,  seguido  de  un  cambio  de 
sistema  con  los  rebeldes,  podría  remediar  la  desesperada 
situación  en  que  nos  encontrábamos.  Vana  ilusión.  Man- 
dóse á  Cuba  al  General  Blanco,  que  pasaba  por  más  libe- 
ral que  Weyler,  y  el  nuevo  Ministro  de  Ultramar,  Moret, 
se  atrevió  á  conceder  al  instante  la  autonomía  á  aquella 
isla;  mas  todo  fué  inútil.  Esta  concesión  habría  sido  quizá 
suficiente  si  se  hubiese  otorgado  en  tiempo  de  Cánovas; 
después  ya  no  lo  era,  porque  los  cubanos  contaban  cada 
día  más  con  el  socorro  de  los  Estados  Unidos.  Hubiera 
sido  preciso  hacer  más.  Prim,  con  espíritu  práctico  y  pre 
visor,  quería  vender  Cuba  á  los  americanos  en  el  año  69. 
No  siendo  ya  esto  posible,  porque  los  Estados  Unidos  es- 
peraban adquirirla  por  medio  de  una  guerra  facilitada  por 
la  insurrección  de  los  cubanos  y  la  inferioridad  de  nuestros 
recursos,  hubiera  sido  preciso  concederle  desde  luego  la 
independencia.  Así  se  habrían  burlado  los  cálculos  de  los 
americanos;  así  se  habría  conseguido  tal  vez  retener  una 
especie  de  protectorado  y  hacer  un  tratado  ventajoso  para 
nuestro  comercio;  así  se  hubiera  conservado  ai  menos  y 
quizá  por  mucho  tiempo,  la  posesión  de  Puerto  Rico  y 
Filipinas. 

Pero  ni  Sagasta  ni  Moret  tuvieron  el  valor  necesario 
para  decirle  la  verdad  al  país,  y  desoyendo  los  consejos  de 
la  prudencia,  atrajeron  sobre  él  la  más  deplorable  catástro- 
fe. Con  efecto,  el  nuevo  Presidente  de  los  Estados  Unidos, 
Mac  Kinley,  hombre  de  grande  ambición  y  de  pocos  escrú 
pulos,  comprendió  que  había  llegado  el  momento  de  des- 
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poseer  á  nuestra  Nación  de  todas  sus  colonias.  Contaba 
con  la  rebelión  délos  cubanos  y  filipinos;  sabía  que  no  po- 
seíamos una  marina  capaz  de  resistir  á  la  suya;  sabía  que 
nos  faltaba  también  el  nervio  de  la  guerra,  que  es  el  dine- 
ro; preveía  en  fin  que  ninguna  de  las  naciones  de  Europa 
tendría  un  interés  directo  en  acudir  en  nuestro  socorro;  y 
que,  si  no  se  habían  movido  en  favor  de  la  Dinamarca  ni  de 
la  Turquía,  ni  de  la  Francia,  ni  del  Papa,  menos  aun  se  mo- 
verían para  impedir  el  despojo  de  España,  tanto  más 
cuanto  que  para  hacerlo  no  bastaban  los  ejércitos  de  tierra, 
sino  que  era  necesario  tener  una  marina  de  primer  orden. 
Y  en  efecto,  excusáronse  los  unos  con  la  actitud  de  los 
otros,  y  nadie  osó  sacar  la  espada.  La  Inglaterra  era  la  sola 
nación  que  hubiera  podido  hacerlo;  pero  le  importaba  de- 
masiado vivir  en  paz  con  los  norteamericanos  y  asegurar- 
se así  su  neutralidad  en  las  cuestiones  del  Transvaal,  la 
China  y  Fashoda. 

Y  para  hacer  todavía  más  fáciles  los  proyectos  de  Mac 
Kinley  y  sus  partidarios,  sucedía  desgraciadamente  que 
el  público  espailol,  no  sólo  desconocía  todas  estas  realida- 
des, sino  que  se  forjaba  las  quimeras  más  deplorables.  Ol- 
vidando la  guerra  que  los  Estados  Unidos  habían  hecho  á 
México  en  el  año  47,  apoderándose  de  la  mitad  de  su  terri- 
torio, suponían  que  por  ser  republicanos,  no  habían  de  em- 
prender una  guerra  de  conquistas,  y  un  hombre  de  tanto 
talento  como  Castelar,  lo  sostenía  así  en  sus  escritos.  Olvi- 
dando que  tenían  cuatro  veces  más  población  que  nosotros 
y  diez  veces  más  recursos,  se  imaginaban  que  podíamos 
luchar  con  ellos  sin  desventaja. 

Nuestros  oficiales  de  marina  más  distinguidos,  con 
quienes  tuve  ocasión  de  hablar  en  Cádiz,  estaban  persua- 
didos de  que  no  teníamos  buques  capaces  de  medirse  con 
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los  americanos;  pero  nuestro  Gobierno  y  casi  todos  nues- 
tros hombres  de  Estado  y  nuestros  periodistas  soñaban  ya 
con  victorias.  El  ilustre  Don  Francisco  Silvela,  qne  des- 
pués ha  sido  el  jefe  de  los  conservadores,  el  eminente  pu- 
blicista Mané  y  Flaquer,  y  algunas  otras  pocas  personas 
de  buen  sentido,  que  quisieron  oponerse  á  esta  tendencia 
general,  no  fueron  escuchados.  La  mayoría  del  país  se  ha- 
llaba poseída  de  una  verdadera  locura.  Sólo  la  Reina  Cris- 
tina hubiera  podido  libertarnos  de  nuestra  propia  obceca- 
ción; mas  por  desgracia,  aunque  cuerda  y  sagaz,  no  tenía 
la  energía  necesaria  para  hacerlo. 

Entre  tanto,  y  cuando  menos  se  aguardaba,  nos  sobrevi- 
no otra  nueva  desgracia.  El  acorazado  americano  Maine, 
que  se  hallaba  en  las  aguas  de  la  Habana,  voló  con  toda 
su  tripulación,  y  el  Gobierno  y  el  pueblo  de  los  Estados 
Unidos  creyeron  que  no  había  sido  por  efecto  del  acaso,  sino 
por  dolo.  Esta  persuasión  acabó  de  enloquecerlos  y  los  in- 
dujo á  sostener  la  pretensión  de  que  les  permitiésemos  in- 
tervenir en  Cuba.  Sagasta,  considerando  que  esto  era  in- 
compatible con  nuestro  honor,  se  negó  terminantemente  á 
ello,  y  la  réplica  de  Mac  Kinley  fué  pedir  brutalmente  que 
evacuásemos  luego  aquella  isla.  No  quedaba,  pues,  otro 
recurso  que  la  guerra,  y  Sagasta  lo  adoptó,  no  siéndole  ya 
posible  hacer  otra  cosa.  La  primera  culpa  había  sido  de  Cá- 
novas, que  no  dio  á  tiempo  la  autonomía  á  los  cubanos;  la 
segunda  fué  de  Sagasta  y  Moref,  que  no  les  dieron  á  tiem- 
po la  independencia  bajo  un  protectorado:  la  guerra  que  so- 
brevino después  era  el  resultado  forzoso  de  ambos  errores. 

La  lucha  no  fué  larga.  De  nada  nos  servían  los    ejérci 
tos  mandados  á  Cuba  y  Filipinas,  porque  apenas  bastaban 
para  contener  á  los  rebeldes,  y  no  podíamos  enviarles  víve- 
res ni  socorros,  porque  el  mar  se  hallaba  ocupado  por  los 
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enemigos.  El  principal  papel  fué,  pues,  reservado  á  la  ma- 
rina. 

El  almirante  americano  Dewey,  con  una  escuadra  de 
acorazados  y  con  cañones  de  mucho  alcance,  destruyó  sin 
gran  dificultad  los  cruceros  que  tenía  Montojo  en  Cavite;  y 
el  almirante  Sampson,  con  otra  poderosa  escuadra,  destru- 
yó también  los  pocos  buques  que  mandaba  Cervera,  cuan- 
do quisieron  salir  de  Santiago  de  Cuba.  Dueños  así  de  la 
mar,  desembarcaron  fuerzas  numerosas  cerca  de  aquel 
puerto,  y  su  guarnición  se  rindió,  principalmente  por  falta 
de  víveres.  Lo  mismo  hicieron  en  Puerto  Rico  y  Manila;  y 
viéndolos  ya  libres  de  dirigir  sus  ataques  á  todas  partes,  y 
aun  á  la  misma  Península  y  sus  islas  adyacentes,  sin  que 
nosotros  pudiéramos  impedirlo,  fué  grande  el  desaliento 
que  se  apoderó  de  los  ánimos  en  toda  España.  Nadie  acu- 
día en  nuestro  auxilio,  y  era  imposible  que  improvisáse- 
mos buques,  como  se  improvisan  soldados.  Prolongar  por 
más  tiempo  la  resistencia  no  hubiera  servido  más  que  pa- 
ra aumentar  las  exigencias  del  enemigo. 

Comprendiéndolo  así  Sagasta,  tuvo  al  fin  la  cordura  de 
pedir  la  paz.  Sólo  que  en  esto  mismo  dejó  ver  también  un 

.  amor  propio  muy  mal  entendido.  En  vez  de  dirigirse  di- 
rectamente á  los  Estados  Unidos,  como  se  dirigieron  la 
Dinamarca,  la  Francia  y  la  Turquía,  después  de  sus  reve- 
ses, á  la  Alemania,  al  Austria  y  á  la  Rusia,  se  presentó  en 
Washington  asido  de  las  faldas  de  la  Francia,  dejó  que  es- 
ta nación  negociase  allí  en  nuestro  nombre  los  prelimina- 
res de  paz,  y  siempre  bajo  esta  misma  tutela,  ajustó  por 
fin  en  París  un  tratado  definitivo.  Subterfugio  tan  pueril 
como  inútil,  porque  con  él  no  evitamos  ni  una  sola  de  las 

.  condiciones  que  nos  imponía  el  vencedor,  y  le  cedimos 
Cuba,  Puerto  Rico  j  Filipinas.  No  fué  propiamente  una  ne- 
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gociación,  porque  negociación  no  existe  cuando  el  uno  exi- 
ge y  el  otro  concede  y  íirma. 

En  resumen:  los  Ministros,  los  militares  y  los  diplomá- 
ticos fueron  todos  desgraciados  en  aquel  grave  conflicto, 
y  la  Historia  no  alabará  más  que  al  General  Vara  de  Rey 
y  al  capitán  Las  Morenas,  dos  nobles  soldados,  que  resistie- 
ron heroicamente  á  los  norteamericanos;  el  uno  delante 
de  Santiago,  y  el  otro  en  un  fuerte  de  Filipinas, 


••<{•?► 


CAPÍTULO  CXV 
España,  de  1886  á 1900 


Dolor  producido  por  nuestros  desastres. — Los  partidos  extremos  quieren  aprove- 
charlos para  sus  ñaes. — Exageraciones  en  que  Incurren. — Nuestra  vanidad  y 
nuestra  imprevisión  fueron  sns  verdaderas  causas. — Xo  pueden  atribuirse  á  la 
forma  actual  del  Gobierno. — El  sistema  parlamentario,  á  vuelta  de  sus  defectos. 
tiene  también  sus  ventajas.  —Es  susceptible,  asimismo,  de  perfección  y  mejoras. 
Battaría  que  cada  cual  cumpliera  bien  con  su  deber. — Concluyo  mi  libro  pi- 
diéndole á  Dios  se  digne  proteger  á  la  noble  Xación  española. 


El  dolor  producido  en  España  por  los  desastres  de  la 
guerra  y  por  la  pérdida  de  las  tres  hermosas  islas  que 
conservábamos  todavía  en  América  y  Oceanía  fué  por  ex- 
tremo proñindo,  sin  que  bastara  para  mitigarlo  el  conven- 
cimiento, que  era  lisonjero  para  nuestro  amor  propio,  que 
tantas  naciones  diversas  y  lejanas  nos  debieran  su  reli- 
gión, su  cultura  y  su  lengua. 

Por  el  momento  no  se  pensaba  en  nada  de  esto,  y  lo  na- 
tural era  que  las  pérdidas  recientes  nos  fueran  muy  sensi- 
bles. Amargábanos,  sobre  todo,  el  haber  sido  vencidos  en 
una  lucha  tan  poco  gloriosa,  á  causa  de  nuestra  irremedia- 
ble inferioridad  en  armamentos  y  recursos.  Estos  senti- 
mientos son  propios  de  todos  los  pueblos  vencidos,  y  los 
hemos  visto  iiltimamente  en  varios  países  de  Europa.  Y  es , 
asimismo,  un  hecho  general  que  produce  notables  altera- 
ciones en  la  organización  interior  de  los  Estados,  porque 
el  piíblico  propende  á  achacarlos  principalmente  á  l«s  vi- 
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cios  del  Gobierno  establecido.  Así  hemos  observado  que 
después  de  sus  derrotas  la  Dinamarca  se  vio  dominada 
por  el  partido  de  los  campesinos,  el  Austria  tuvo  que  con- 
ceder el  dualismo  á  la  Hungría  y  las  instituciones  más  li- 
berales á  sus  demás  dominios,  y  la  Francia  derribó  el  ré- 
gimen imperial  y  se  constituyó  en  República. 

Esto  mismo  estuvo  á  punto  de  acontecer  entre  noso- 
tros, porque  tanto  los  carlistas  declarados  como  los  que  se 
ocultan  con  la  máscara  de  absolutistas,  y  también  los  ra- 
dicales y  republicanos  y  los  que  se  dicen  regionalistas  y 
federales,  todos  creyeron  que  podrían  realizar  sus  planes, 
aprovechándose  del  descrédito  en  que,  según  ellos,  había 
caído  el  liberalismo,  á  consecuencia  de  nuestros  desastres. 
Y  no  sólo  en  las  calles  y  en  la  prensa,  sino  en  el  pulpito 
mismo  se  oía  decir  que  la  causa  de  nuestros  males  eran 
la  libertad  y  el  Gobierno  parlamentario.  Exagerábanse 
nuestras  desgracias;  acusábase  despiadadamente  á  nues- 
tros Generales  de  mar  y  tierra,  y  el  Conde  de  las  Almenas 
pedía  un  día  tras  otro  en  el  Senado  que  fuesen  castigados 
sin  misericordia. 

Por  fortuna  había  demasiada  exageración  en  estos 
asertos,  y  el  público  español  tuvo  la  sensatez  de  advertir- 
lo. Si  se  había  engañado  antes  de  la  guerra,  no  tardó  en 
reconocerlo  después.  Preguntábale  Napoleón  en  Tilsitt  á 
la  Reina  Luisa  de  Prusia  cómo  su  país  se  había  atrevido  á 
hacerle  la  guerra  á  la  Francia,  y  ella  le  dio  esta  noble  res- 
puesta: «Señor,  la  gloria  de  Federico  nos  ha  engañado  so- 
bre nuestro  poder».  De  la  misma  manera  el  pueblo  español 
podía  decir  entonces  que  si  había  hecho  la  guerra  á  los  Es- 
tados Unidos,  era  porque  el  recuerdo  de  sus  antiguas  ha- 
zañas le  había  hecho  esperar  otras  nuevas. 

Además,  la  verdad  es  que  su  situación  no  era  tan  deses- 
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perada  como  querían  decirlo  los  partidos  extremos.  En 
primer  lugar,  sus  pérdidas  no  eran  mayores  que  las  que 
han  sufrido  en  nuestros  días,  la  Dinamarca  privada  de  sus 
Ducados  del  Elba;  el  Austria  privada  del  Lombardo  Véne- 
to y  de  su  supremacía  en  Alemania;  la  Turquía  despojada 
de  sus  provincias  cristianas  del  Danubio,  y  la  Francia 
desposeída  de  la  Alsacia  y  la  Lorena.  Y  si  por  derrotas  va, 
cada  una  de  esas  naciones  las  ha  sufrido  mayores  que  las 
nuestras;  y  la  Italia,  Estado  también  importante,  acaba 
de  ser  vencida,  no  por  ningún  país  poderoso,  sino  por  las 
hordas  de  la  Abisinia.  Es  cierto  que  la  España  ha  perdido 
todas  sus  colonias;  mas  eso  mismo  le  sucedió  á  la  Francia 
en  tiempo  de  Luis  XV  y  á  la  Inglaterra,  en  América,  en 
tiempo  de  Jorge  III,  y  son  muchos  los  Estados  de  Europa 
que  no  poseen  ninguna. 

Llegaron  algunos  á  decir  que  nuestras  recientes  derro- 
tas hacían-nacer  la  sospecha  de  que  la  Nación  española  no 
posee  la  aptitud  necesaria  para  la  marina.  Error  inaudito; 
pues  durante  la  Edad  Media  catalanes  y  aragoneses  por 
una  parte,  y  vizcaínos  por  otra,  vencieron  muchas  veces 
á  los  marinos  de  Italia  y  de  Francia.  Cubrióse  después  de 
gloria  la  marina  española  en  Lepante,  donde  derribó  la 
soberbia  otomana,  y  en  las  Terceras,  donde  aseguró  la 
posesión  de  Portugal  venciendo  á  la  escuadra  de  Francia. 
Además,  ¿quién  ha  hecho  más  descubrimientos  que  los 
españoles?  ¿Quién  ha  navegado  más  en  mares  peligrosos 
y  distantes?  Parece  imposible  que  la  pasión  política  domi- 
ne tanto  á  algunos  escritores  que  les  haga  incurrir  en  ta- 
les desaciertos. 

No;  las  pérdidas  que  ha  sufrido  España  desde  los  tiem- 
pos de  los  Felipes,  se  debe  exclusivamente,  si  no  me  equi- 
voco, á  nuestro  carácter  nacional,  más  vanidoso  que  prác- 
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tico.  Si  hemos  perdido  ahora  nuestras  últimas  colonias, 
eso  ha  sido  por  la  niisma  causa  que  perdimos  Portugal, 
mientras  nos  obstinábamos  en  conservar  á  Flandes,  y  que 
no  recobramos  á  Gibraltar  cuando  nos  lo  ofrecían  en  cam- 
bio, ora  de  Ñapóles,  ora  de  la  Florida,  ó  de  los  presidios  de 
África.  Y  quiera  Dios  que  no  volvamos  á  repetir  en  ade- 
lante las  mismas  faltas,  perdiendo  algún  día  las  Baleares 
y  las  Canarias  por  no  desistir  de  la  locura  de  Marruecos  y 
renovar  la  siempre  funesta  alianza  con  Francia. 

Y  por  lo  que  hace  á  las  derrotas  que  ha  sufrido  nues- 
tra marina  en  varias  ocasiones,  mi  opinión  es  que  han  na- 
cido también  de  esa  misma  vanidad.de  nuestro  carácter, 
y  de  la  imprevisión  de  nuestros  Gobiernos.  Ya  he  explica- 
do en  otros  capítulos  cuáles  fueron  las  faltas  cometidas 
por  Felipe  II  en  la  organización  de  su  famosa  Armada,  y 
la  clase  de  barcos  que  mandó  Carlos  IV  á  San  Vicente  y 
Trafalgar.  Pues,  lo  mismo  puede  decirse  de  lar  expedición 
de  Sicilia  en  tiempo  de  Felipe  V,  y  de  las  escuadras  de 
Montojo  y  Cervera  en  nuestros  días.  Nuestros  pobres  ma- 
rinos han  sido  mandados  siempre  á  hacer  prodigios  impo- 
sibles, con  malos  buques  y  tripulaciones  poco  aguerridas. 

Equivócanse  también,  en  mi  sentir,  los  que  quisieran 
achacar  nuestras  desgracias  á  la  clase  de  Gobierno  que 
nos  rige.  En  varios  lugares  de  estos  Recuerdos  he  indicado 
yo  mismo  los  grandes  defectos  de  que  adolece,  y  los  per- 
juicios de  todo  género  que  ha  ocasionado  á  nuestro  país; 
mas  de  esto  no  se  deduce  que  sea  también  la  causa  de 
nuestras  desgracias  actuales,  pues  en  todas  épocas  las 
hemos  sufrido  parecidas,  habiendo  comenzado  justamente 
nuestra  decadencia  en  los  tiempos  del  Gobierno  absoluto. 
'Y  de  todos  modos,  no  hay  razón  para  xsedir  ahora  un 
cambio  de  sistema  de  Gobierno,  que  de  seguro  traería  con- 
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sigo  el  triunfo  de  republicanos  y  carlistas.  En  primer  lu- . 
gar,  la  forma  del  Gobierno  no  depende  propiamente  de  la 
voluntad  de  uno  ni  de  muchos,  y  es  más  bien  la  expresión 
de  un  estado  social  determinado;  de  tal  manera,  que  así 
como  una  democracia  propende  á  organizarse  en  repúbli- 
ca, así  una  nación  militar  propende  á  organizarse  en  mo- 
narquía; y  donde,  como  sucede  en  España,  son  de  diversos 
géneros  los  elementos  que  constituyen  el  país,  la  tenden- 
cia es  á  la  monarquía  representativa,  porque  ni  le  conviene 
la  república  ni  tampoco  el  absolutismo. 

Mas  aunque  fuera  posible  escoger  la  forma  del  Gobier- 
no, como  se  escoge  la  del  vestido,  todavía  creo  que  España 
no  tendría  motivo  ninguno  para  preferir  á  la  actual,  cual- 
quiera otra  de  las  conocidas.  De  la  república  no  hay  que 
ocuparse,  pues  aunque  la  experimentamos  sólo  dos  años 
en  1873,  su  recuerdo  es  tan  vergonzoso,  que,  con  razón,  es 
odiado  por  todos  los  buenos  españoles.  El  regionalismo  no 
es  más  que  una  forma  del  federalismo  y  del  cantonalismo, 
que  convertirían  las  ciudades  de  España  en  otras  tantas 
Tumbnctús.  Y  en  cuanto  al  absolutismo,  paréceme  tam- 
bién que  la  memoria  que  conservamos  de  él,  no  es  muy  á 
propósito  para  echarlo  ahora  de  menos.  Con  efecto,  ya  la 
hemos  tenido  esa  clase  de  Gobierno,  con  sus  Reyes  fanáti- 
cos ó  alelados,  con  sus  legiones  de  clérigos  y  frailes,  con 
sus  hogueras  y  su  intolerancia,  con  sus  guerras  descabe- 
lladas y  vanidosas,  y  sin  más  hacienda  que  la  plata  que 
nos  venía  del  Nuevo  Mundo.  Y  á  consecuencia,  precisa- 
mente de  ese  sistema,  la  decadencia  de  España  empezó 
desde  los  tiempos  de  Felipe  II,  y  ha  sido  mayor  que  la  de 
8uecia  y  Turquía.  Es  verdad  que  el  Gobierno  constitucional 
no  la  ha  contenido;  pero  comenzó  mucho  antes  que  éste 
fuese  adoptado  por  los  españoles. 

38 
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Añádase  que,  aunque  el  Gobierno  constitucional  tiene 
por  sí  muchos  defectos,  y  no  ha  impedido  nuestra  ya  ini- 
ciada decadencia,  es  preciso  confesar  que  posee  por  otra 
parte  ciertas  ventajas.  Desde  luego,  es  más  conforme  con 
la  dignidad  del  hombre,  el  cual  ha  nacido  para  ser  libre,  y 
no  para  obedecer  como  un  esclavo.  Además,  donde  hay 
libertad  hay  siempre  la  posibilidad  de  levantar  la  voz  y 
de  quejarse,  según  vemos  que  sucede  ahora  en  las  nacio- 
nes más  civilizadas,  siendo  ya  muchos  los  adelantos  y  me- 
joras que  se  deben  á  ese  recurso,  y  que  han  aumentado  el 
bienestar  general  y  la  cultura  de  los  pueblos,  como,  por 
ejemplo,  la  abolición  de  la  esclavitud,  la  igualdad  civil  y 
política,  la  libertad  de  imprenta,  la  mayor  humanidad  de 
los  códigos  y  la  tolerancia  religiosa. 

Por  último,  es  también  permitido  asegurar,  que  si  el 
sistema  liberal  tiene  defectos,  no  es  imposible  el  remediar- 
los. Entre  las  encíclicas  de  Pío  IX  hay  una  muy  notable, 
en  la  cual  sostenía  que  todos  los  males  de  la  sociedad  des- 
aparecerían fácilmente,  si  cada  uno  cumpliese  bien  su  de- 
ber. Aplicando  esta  idea  á  la  política,  paréceme  que  el  sis- 
tema parlamentario  tendría  menos  inconvenientes,  si  des- 
de el  Rey  hasta  el  obrero  tuvieran  todos  un  especial  em- 
peño en  cumplir  aquellos  deberes  que  la  divina  Providen- 
cia ha  impuesto  á  su  posición  y  á  su  clase  en  este  período 
de  la  cultura  y  de  la  historia. 

Los  Reyes,  por  ejemplo,  deberían  ser  ejemplares,  ilus- 
trados y  leales:  lo  primero,  porque  la  burguesía,  que  es 
ahora  la  reina  del  mundo,  es  menos  tolerante  que  la  no- 
bleza con  las  flaquezas  de  los  Monarcas,  y  hoy  día  no  se 
sufriría  en  ningún  país  civilizado,  un  Rey  escandaloso 
como  Luis  XIV;  lo  segundo,  porque  tampoco  puede  ser 
respetado  hoy  día,  un  Rey  intolerante  ó  fanático,  y  el  pue- 
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l)lo  todo  se  burlaría  de  él,  en  lugar  de  respetarle;  lo  terce- 
ro, ó  sea  la  cualidad  de  leal,  es  también  necesaria,  porque 
sin  ella  no  habría  seguridad  en  ese  pacto  tácito  que  existe 
entre  la  realeza  y  el  país,  y  es  la  mejor  garantía  contra 
nuevas  alteraciones.  Lo  cual  no  impide  al  Rey  que  trate 
de  ser  el  jefe  verdadero  del  ejército,  como  los  Soberanos 
de  .Alemania  y  Austria,  ni  que  defienda  la  estabilidad  de 
los  empleados  é  intervenga  eficazmente  en  las  graves  cues- 
tiones políticas.  Una  cosa  es  ser  fiel  á  sus  juramentos  y 
otra  cosa  ser  indiferente. 

Los  Ministros  deberían  jjor  su  parte  ser  justos  y  pru- 
dentes: justos  en  la  elección  de  las  personas,  atendiendo 
más  á  la  capacidad  de  ellas,  que  á  los  intereses  de  su  ban- 
dería, pues  de  esto  depende  que  esté  bien  administrado  el 
país;  y  prudentes  y  previsores,  porque  de  las  faltas  de  esas 
cimlidades  han  nacido  los  mayores  males  de  España.  De- 
jando tiempos  más  antiguos  y  los  desaciertos  de  Olivares 
y  Aranda,  es  evidepte  que  la  poca  prudencia  de  San  Luis 
y  González  Bravo  fueron  causa  de  las  deplorables  revolu- 
ciones de  los  años  de  54  y  68;  la  poca  previsión  de  O'Don- 
nell,  le  hizo  gastar  alegremente  el  producto  de  los  bienes 
del  clero  y  manos  muertas  en  guerras  inútiles,  en  vez  de 
dedicarlo  al  arreglo  de  nuestra  Hacienda  y  á  la  creación  de 
una  buena  marina  de  guerra,  que  hubiera  hecho  muy  di- 
ferentes los  destinos  de  nuestra  patria;  y  en  fin,  la  escasa 
prudencia  de  Cánovas  y  Sagasta,  nos  han  traído  la  última 
guerra  con  los  Estados  Unidos  y  la  pérdida  de  las  colo- 
nias. 

El  clero  español,  ya  lo  he  dicho  varias  veces,  tiene  hoy 
día  una  ejemplaridad  muy  respetable,  pero  debería  ser 
más  tolerante.  Sus  excesivas  riquezas  y  su  oposición  átoda 
reforma  le  atrajeron  hace  dos  siglos  la  persecución,  pri- 
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mero  de  los  mismos  Reyes,  y  después  de  los  masones,  car- 
bonarios y  liberales  de  toda  especie.  Pero  la  divina  Provi- 
dencia, que  sabe  sacar  el  bien  del  mal,  le  ha  dado  en  cam- 
bio de  los  bienes  que  ha  perdido,  unas  virtudes  que  no 
poseía  en  los  siglos  anteriores.  Conserva,  esto  no  obstante, 
una  actitud  poco  benévola  hacia  las  instituciones  moder- 
nas; escribe  y  predica  casi  más  de  política  que  de  moral 
cristiana,  y  quisiera  volver  á  los  tiempos  pasados  de  into- 
lerancia y  fanatismo.  Olvida  que  la  libertad  de  la  concien- 
cia es  uno  de  los  hechos  más  importantes  y  generales 
del  siglo  pasado;  que  hasta  en  Dinamarca  y  Suecia,  últi- 
mos baluartes  de  la  intolerancia  luterana,  la  encuentran 
ya  los  católicos,  y  que  en  la  misma  China  la  imponen  ya  á 
cañonazos  todos  los  Gobiernos  civilizados.  Desconoce,  por 
fin,  que  si  la  pobreza  le  ha  hecho  más  virtuoso,  la  presen- 
cia á  su  lado  de  otro  clero  y  de  otros  cultos  le  hará  más 
instruido  y  más  vigilante,  pues  Dios  permite  probable- 
mente la  diversidad  de  religiones,  á  fin  de  que  no  se  ador- 
mezca ni  debih'te  la  católica. 

Como  lo  he  dicho  ya  en  más  de  un  lugar  de  estos  Re- 
cuerdos, la  Nación  española  es  una  democracia  contenida 
por  dos  fuerzas  contrarias;  la  una  es  el  miedo  del  carlismo, 
y  la  otra  el  miedo  del  Ejército.  Pero  este  Ejército  no  ha 
sido  siempre  tan  fiel  como  lo  exigiría  su  instituto.  Las 
guerras  civiles,  por  un  lado,  y  las  que  inventó  el  General 
O'Donnell,  por  otro,  han  producido  más  Marios  y  Catili- 
nas,  que  Pompeyos  y  Césares.  Narváez,  Quesada,  Pavía  y 
otros,  fueron  siempre  paladines  de  la  realeza;  pero  Espar- 
tero, O'Donnell,  Serrano,  Prim  y  otros  muchos,  buscaron 
sus  propios  medros  por  medio  de  las  revoluciones.  Hase 
querido  sostener  que  éstas  eran  necesarias;  mas  lo  cierto 
es  que  quienes  las  promovían  no  eran  los  pueblos,  sino  los 
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militares,  y  que  desijués  de  realizarlas  se  apresiiraban  á 
premiarse  con  sus  propias  manos,  mostrando  así  el  interés 
personal  que  les  había  guiado  en  ellas. 

Mas  de  todos  modos,  si  esto  tuvo  alguna  excusa  cuan- 
do las  dos  primeras  Reinas  soñaban  con  reacciones  y  ex- 
cluían sistemáticamente  del  poder  al  partido  progresista, 
ahora  que  nuestros  Monarcas,  aleccionados  por  la  expe- 
riencia y  por  el  ejemplo  de  todos  los  demás  Soberanos 
constitucionales  de  Europa,  son  dechados  de  lealtad,  es 
todavía  mayor  la  obligación  que  tienen  nuestros  militares 
de  no  tomar  parte  en  la  política,  abandonando  para  siem- 
pre sus  antiguos  hábitos  de  indisciplina.  Aconséjaselo 
así,  no  sólo  el  patriotismo,  sino  también  su  propio  interés, 
pues  las  derrotas  sufridas  en  iina  guerra  extranjera,  no 
son  más  que  desgracias  comunes  á  todos  los  ejércitos  del 
mundo,  mientras  que  los  pronunciamientos  infaman  y  des- 
honran á  siis  autores. 

La  nobleza  española  no  tiene  el  poder  político  de  la  in- 
glesa, y  ni  aun  siquiera  el  prestigio  de  la  alemana  y  aus- 
tríaca. Al  vencer  á  Padilla  se  venció  también  á  sí  misma,  y 
quedó  sometida  al  poder  de  los  Reyes.  Mas  pudiera  toda- 
vía ejercer  mucho  influjo  en  la  gobernación  del  Estado  y 
también  en  las  opiniones  del  pueblo.  Para  lo  primero  sería 
necesario  que  fuese  más  instruida.  Si  han  figurado  en 
nuestra  revolución  y  en  nuestro  Gobierno  algunos  nobles 
como  Toreno,  Miraflores,  Molíns,  Casa-Valencia,  Vega  de 
Armijo  y  Sardoal,  eso  se  debe  á  la  esmerada  educación 
que  recibieron  en  su  juventud.  Necesitaríase,  pues,  que 
todos  ellos  asistieran  á  las  Universidades,  como  los  nobles 
de  Inglaterra,  y  perfeccionasen  luego  su  instrucción  por 
medio  de  viajes  al  extranjero.  Convendría,  asimismo,  que 
los  que  no  tienen  afición  á  la  política,  ni  tampoco  á  las 
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carreras  del  Estado,  se  ocupasen  en  cualquiera  profesión 
útil,  según  sucede  también  en  Inglaterra,  donde  está  casi 
mal  visto  que  un  caballero,  por  linajudo  que  sea,  no  trate 
de  conservar  y  aumentar  su  patrimonio  por  medio  de  su 
trabajo  é  industria. 

En  cuanto  al  influjo  que  les  correspondería  en  las  opi- 
niones y  en  la  conducta  del  pueblo,  nada  más  fácil  que 
adquirirlo,  ora  formando  parte  de  las  Corporaciones  elec- 
tivas de  todo  género,  ora  yendo  á  sus  propiedades  del  cam- 
po, no  por  poco  tiempo  y  con  el  solo  objeto  de  hacer  gala 
de  su  lujo  en  fiestas  y  cacerías,  sino  para  vivir  allí  por 
varios  meses  del  año,  y  socorrer,  aconsejar,  aliviar  y  dar 
buenos  ejemplos  á  los  campesinos,  como  lo  hacen,  no  sólo 
los  ingleses,  sino  también  los  alemanes  y  los  italianos.  Ex- 
cúsanse ahora  con  la  inseguridad  de  los  campos;  pero 
esto  es  un  mero  círculo  vicioso,  pues  si  los  campos  están 
en  ese  estado,  es  porque  los  nobles  no  los  habitan  y  no 
obligan  así  al  Gobierno  á  tenerlos  seguros. 

Por  fin,  los  nobles  deben  ciertamente  fomentar  el  co- 
mercio y  la  industria  con  sus  gastos;  mas  no  x^or  esto  han 
de  llenarse  de  deudas,  ni  dar  escándalo  al  pueblo,  hacien- 
do de  la  noche  día,  cual  si  fueran  nuestros  antípodas,  y 
mostrando  una  especie  de  rabia  de  gozar  y  divertirse. 

La  burgiiesía  liberal,  enriquecida  con  los  bienes  de  la 
Iglesia  y  de  las  manos  muertas,  y  también  con  el  comer- 
cio y  la  industria,  va  siendo  ya  la  mayoría  de  la  nación,  y 
el  siglo  pasado  ha  visto  su  completo  triunfo,  puesto  que 
los  carlistas  y  republicanos  no  son  ya  más  que  una  mino- 
ría, destinada  á  desaparecer  con  la  propagación  del  bien- 
estar y  de  la  cultura.  Mas  por  esto  mismo  tienen  grandes 
deberes  que  cumplir.  En  primer  lugar,  no  debe  imitar  los 
vicios  de  la  nobleza  después  de  haberlos  criticado  tanto, 
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pues  no  hay,  en  verdad,  personaje  más  ridículo  que  el 
burgués  ó  nuevo  noble  que  quiere  echarla  de  pervertido, 
en  vez  de  dar  buenos  ejemplos  á  la  clase  más  baja  que  le 
acecha  y  critica. 

Necesario  es  asimismo  que  los  burgueses  no  se  conten- 
ten con  haber  obtenido  la  libertad  y  la  igualdad,  sino  que 
luchen  siempre  para  conservarla  tomando  parte  activa  en 
las  elecciones,  en  el  jurado  y  en  todas  las  instituciones 
que  constituyen  y  sostienen  el  régimen  representativo.  No 
hagan  como  los  indios  de  la  Oceanía,  que  apenas  se  alejan 
los  europeos,  se  quitan  los  vestidos  que  les  han  dado  y 
vuelven  á  andar  desnudos.  Conserven,  antes  bien,  celosa- 
mente esa  libertad  y  esas  instituciones  por  las  cuales  cla- 
maron tanto,  dando  siempre  ejemplos  de  sensatez  y  pa- 
triotismo. No  se  contenten  tampoco  con  ser  devotos  y  li- 
mosneros, sino  sean  también  generosos  con  sus  obreros  y 
sirvientes,  á  fin  de  que  éstos  no  tengan  que  recurrir  á  las 
huelgas  para  obtener  condiciones  más  justas. 

Las  clases  obreras  atraviesan  ahora  una  crisis  terrible. 
Viendo  las  ventajas  conquistadas  por  la  burguesía,  quisie- 
ran ellas  mejorar  también  su  condición  y  aumentar  su 
bienestar  y  sus  goces.  En  vano  es  predicarles  las  virtudes 
cristianas.  Por  el  momento,  no  se  fían  más  que  de  sus  pro- 
pios esfuerzos,  y  los  emplean  en  organizar  y  mantenerlas 
huelgas.  A  veces,  no  les  falta  del  todo  razón,  y  por  mi  par- 
te miro  siempre  con  interés  y  aun  con  respeto  sU(S,íostros 
tostados  y  sus  manos  encallecidas:  mas  es  imposible  que 
ni  aun  sus  mayores  amigos  se  la  den  en  todas  ocasiones. 
Sus  reclamaciones  no  son  siempre  justas,  porque  suponen 
un  completo  olvido  de  los  beneficios  que  corresponden  de 
derecho  al  capital  y  del  respeto  que  merece  la  propiedad. 
Ni  tampoco  son  siempre  muy  fundadas,  según  lo  prueba 
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el  hecho  notable  de  que  muchos  de  esos  mismos  obreros, 
que  tanto  se  quejan  de  la  mezquindad  de  los  salarios  y 
del  exceso  del  trabajo,  tienen  siempre  tiempo  y  dinero  pa- 
ra asistir  á  los  toros,  jugar  á  la  lotería  y  pasar  las  noches 
en  la  taberna,  mientras  su  mujer  y  sus  hijos  yacen  sumi- 
dos en  la  miseria.  Deben,  pues,  mostrarse  más  laboriosos 
y  razonables  si  quieren  ser  más  atendidos. 

Cualquier  ánimo  imparcial  confesará  fácilmente  que  si 
cada  uno  hiciese  lo  que  acabo  de  decir,  los  males  de  Espa- 
ña disminuirían  como  por  encanto,  sin  necesidad  de  cam- 
biar sus  instituciones.  Pidámosle,  pues,  á  Dios  que  así  su- 
ceda. El  elocuente  Veleyo  Patérculo  acaba  su  historia  ro- 
gando al  Omnipotente  que  conserve  la  prosperidad  de  Ro- 
ma: yo  también  acabaré  mis  Recuerdos  con  una  plegaria: 
Voto  finiendum  volumen.  ¡Dios  mío,  dignaos  proteger  á  la 
noble  Nación  española!  Cambiad  su  antiguo  carácter.  Man- 
tened en  ella  la  Monarquía  hermanada  con  la  libertad  y  la 
religión  unida  con  el  progreso.  Dadle  Reyes  ilustrados  y 
Ministros  prudentes,  un  clero  transigente  y  un  ejército 
fiel.  Concededle  también  una  nobleza  instruida,  una  bur- 
guesía sensata  y  un  pueblo  laborioso.  Libertadla  de  revolu- 
ciones y  reacciones,  de  guerras,  vanidades  y  fanatismos. 
Y  haced  que  vuelva  á  ceñir  á  sus  sienes  nuestra  querida 
patria  los  laureles  de  la  gloria. 


FIN 
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